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IŠMINČIŲ DOVANOS! 


Vienas doleris aštuoniasdešimt septyni centai. Ir viskas. Iš jų 
šešiasdešimt centų — monetomis po vieną centą. Tos monetos buvo 
sutaupytos po vieną ir po dvi, nusiderėjus iš bakalėjininko, daržovių 
pardavėjo, mėsininko ir raustant iš gėdos, kad tave už tokį atkaklumą 
gali palaikyti baisia šykštuole. Dela suskaičiavo pinigus tris kartus. 
Doleris aštuoniasdešimt septyni centai. O rytoj kalėdos. 

Beliko tik viena išeitis — kristi ant mažos apšepusios sofutės ir 
garsiai apsižliumbti. Taip Dela ir padarė. Šis faktas sukelia pamokomą 
mintį, kad gyvenimas susideda iš raudų, šnirpščiojimų bei šypsenų ir 
kad svarbiausia vieta tenka šnirpščiojimams. 

Kol namų šeimininkė pamažu pereis iš pirmosios stadijos į ant- 
rąją, apžiūrėkime namus. Tai apstatytas butas, kurio nuoma aštuoni 
doleriai per savaitę. Jis gana vargingas, tačiau ne toks, kurio gyvento- 
jus policija įtartų nesumokėsiant nuomos. 

Apačioje, prieangyje, buvo laiškų dėžutė, į kurią nebūtų įlindęs 
joks laiškas, ir elektrinis mygtukas, iš kurio jokio mirtingojo pirštas 
nebūtų išspaudęs nė mažiausio garso. Prie visų tų dalykų priklausė taip 
pat lentelė su įrašu „Džeimsas Dilingemas Jangas“. 

Tasai „Dilingemas“ kur kas ryškiau krito į akis ankstyvesniais 
klestėjimo metais, kai lentelės savininkas gaudavo trisdešimt dolerių 
per savaitę. Dabar, kai pajamos sumažėjo iki dvidešimties, ,„Dilinge- 
mo“ raidės atrodė susiliejusios, tarytum visai ne juokais būtų norėju- 
sios susitraukti į vieną kuklią ir nepretenzingą raidę „D“. Tačiau pats 
Džeimsas Dilingemas Jangas, kas kartą grįžęs namo ir įėjęs į butą, 
išgirsdavo šūktelint savo vardą: „Džimai!“, ir jį stipriai apkabindavo 
Džeims Dilingem Jang, su kuria mes jau esame jus supažindinę,— tai 
Dela. Visa tai, be abejonės, labai puiku. 

Dela liovėsi verkus ir pasipudravo skruostus. Ji priėjo prie lango ir 
liūdnai pažvelgė į pilką kiemą, kur pilka katė laipiojo pilka tvora. 
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Rytoj kalėdos, o ji turi tik vieną dolerį aštuoniasdešimt septynis centus, 
už kuriuos reikia nupirkti Džimui dovaną. Ilgus mėnesius ji taupė 
centą prie cento, ir štai kiek tesutaupė. Su dvidešimčia dolerių per 
savaitę toli nenueisi. Išlaidos, kaip ir visuomet, pasirodė didesnės, negu 
ji buvo apskaičiavusi. Tik vienas doleris aštuoniasdešimt septyni centai 
dovanai Džimui. Jos Džimui. Kiek laimingų valandų ji galvojo, kokį 
čia jam nupirkus dailų daiktelį. Ką nors puikaus ir neregėto, ir ypa- 
tingo — ką nors tokio, kas bent šiek tiek būtų vertas garbės priklausyti 
Džimui. 

Kambaryje, tarp dviejų langų, stęvėjo siaurutėlis veidrodis. Tik- 
riausiai esat kada matę tokį veidrodį bute, kainuojančiame aštuonis 
dolerius per savaitę. Tik labai laibas ir labai vikrus žmogus, greit vieną 
po kito apžvelgdamas pailgus siaurus savo atvaizdo ruoželius, gali 
susidaryti apytikrę nuomonę apie savo išvaizdą. Dela buvo liekna, 
todėl greit išmoko šito meno. 

Staigiai atsitraukusi nuo lango, ji prišoko prie veidrodžio. Jos 
akys spindėjo kaip žvaigždės, bet veidas ūmai išblyško. Ji paskubomis 
išardė savo šukuoseną ir paleido plaukus ant pečių. 

Reikia pasakyti, kad Džeimsų Dilingemų Jangų namuose buvo 
dvi brangenybės, kuriomis juodu labai didžiavosi. Viena jų — auksinis 
Džimo laikrodis, paveldėtas iš tėvo ir senelio, antroji — Delos plaukai. 
Jei priešingame fligelyje būtų gyvenusi pati Sabos karalienė, Dela 
būtų išleidusi savo plaukus pro langą džiovinti, vien norėdama sumen- 
kinti jos didenybės brangakmenius ir papuošalus. Jeigu pats karalius 
Saliamonas būtų buvęs sargas ir saugojęs savo turto priverstą rūsį, 
Džimas, eidamas pro šalį, kiekvieną sykį būtų išsitraukęs laikrodį, kad 
pamatytų, kaip karalius iš pavydo pešioja sau barzdą. 

Puikūs Delos plaukai krito aplink ją, spindėdami ir banguodami 
tarytum rusvos vandenų kaskados. Plaukai siekė žemiau kelių ir dengė 
ją beveik visą kaip skraistė. Ji greit ir nervingai juos susegė, stabtelėjo 
akimirką lyg dvejodama, ir kelios ašaros nuriedėjo ant apsitrynusio 
raudono kilimo. 

Ir jau ant jos pečių senas rudas švarkelis, jau ant galvos sena ruda 
skrybėlaitė. Plevėsuodama sijonais, vis taip pat skaisčiai spindinčiomis 
akimis Dela nuskriejo laiptais žemyn, į gatvę. 

Ji stabtelėjo prie iškabos „Madam Sofroni. Įvairios plaukų pre- 
kės“. Vienu ypu užbėgo į viršų ir sustojo gaudydama kvapą. 

Madam buvo apkūni, pernelyg balta, nesimpatinga, jai visai netiko 
skambus Sofroni vardas. 
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— Norėčiau parduoti plaukus, — pasakė Dela. 

— Gerai,— tarė madam.— Nusiimkite skrybėlę: reikia pažiūrėti, 
kaip jie atrodo. 

Vėl subangavo rusvoji kaskada. 

— Dvidešimt dolerių, — tarė madam, kilstelėjusi plaukų masę 
prityrusia ranka. 

— Duokite greičiau,— tarė Dela. 

O! Sekančios dvi valandos praskriejo rožiniais sparnais (nekreipki- 
te dėmesio į nuvalkiotą palyginimą). Dela lakstė po parduotuves, ieš- 
kodama dovanos Džimui. 

Galų gale surado. Dovana buvo tarsi jam padėta, kaip tik Džimui, 
niekam kitam. Nieko panašaus ji nematė nė vienoje parduotuvėje, 
nors jau buvo spėjusi išversti jas visas aukštyn kojomis. Tai paprasta ir 
skoninga platininė laikrodžio grandinėlė; visa jos vertė glūdėjo ne 
kokiuose įmantriuose ornamentuose, o vien tik medžiagoje — kaip ir 
pridera geram daiktui. Ji kaip tik buvo verta Laikrodžio. Vos tik 
spėjusi ją pamatyti, Dela jau žinojo, kad nupirks ją Džimui. Grandinėlė 
buvo tokia pat kaip ir Džimas. Kuklumas ir orumas — tai abiejų 
būdingiausios savybės. Dela sumokėjo dvidešimt vieną dolerį ir nusku- 
bėjo namo su likusiais aštuoniasdešimt septyniais centais. Turėdamas 
tokią grandinėlę Džimas bet kokioje draugijoje galės pasidomėti, kuri 
valanda. Toks nuostabus laikrodis, o žiūrėti į jį tekdavo vogčiomis, 
nes odinis dirželis, nešiojamas grandinėlės vietoje, buvo labai jau 
nusitrynęs. 

Kai Dela grįžo namo, džiaugsmingas svaigulys ėmė blėsti, palengva 
grįžo apdairumas ir sveikas protas. Ji susiieškojo žnyples plaukams 
sukti, įjungė dujų krosnelę ir ėmėsi taisyti nuniokojimus, padarytus 
iš meilės ir kilniaširdiškumo. Žinokite, brangūs bičiuliai, kad pataisyti 
visada esti baisiai sunku — pragariškai sunku. 

Po geroko pusvalandžio jos galva buvo pilna smulkių tankių garba- 
nėlių, ir Dela pasidarė nepaprastai panaši į pabėgusį nuo pamokų 
mokinuką. Ilgai, atidžiai ir kritiškai stebėjo Dela savo atspindį siauru- 
čiame veidrodyje. 

— Jeigu Džimas neužmuš manęs po pirmo žvilgsnio,— tarė ji 
pati sau,— tai tikriausiai pasakys, kad aš panaši į Koni Ailendo“ choris- 
tę. Bet ką gi aš galėjau... ką galėjau nuveikti su vienu doleriu aštuo- 
niasdešimt septyniais centais? 

Septintą valandą kava jau buvo išvirta ir keptuvė kotletams jau 
laukė ant krosnies įkaitusi. 
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Džimas niekuomet nevėluodavo. Dela sugniaužė grandinėlę sau- 
joje ir atsisėdo ant stalo kampo, palei duris, pro kurias jis įeidavo. 
Paskui ji išgirdo jo žingsnius apačioje, pirmajame aukšte, ir staiga 
išblyško. Ji buvo įpratusi patyliukais kalbėti trumpas maldeles dėl 
paprasčiausių kasdieniškų dalykų, tad ir šį kartą sušnibždėjo: 

— Dieve, padaryk taip, kad aš ir dabar atrodyčiau jam graži. 

Durys atsidarė, Džimas įžengė į vidų ir vėl jas uždarė. Jis buvo 
liesas ir susirūpinęs. Vargšelis, vos dvidešimt dvejų metų, o jau turi 
vilkti šeimos naštą! Jam reikėtų naujo apsiausto, pirštinių jis irgi 
neturi. 

Įėjęs Džimas sustojo ir sustingo tartum medžioklinis šuo, užuodęs 
putpelę. Jis įbedė akis į Delą su tokia išraiška, kurios ji nesuprato ir 
kuri ją gąsdino. Jo akyse nebuvo nei pykčio, nei nustebimo, nei nepasi- 
tenkinimo, nei pasibaisėjimo — nė vieno iš tų jausmų, kurių ji tikėjosi. 
Jis tiesiog spoksojo į ją vis su ta pačia ypatinga išraiška veide. 

— Džimai, brangusis. — sušuko ji,— nežiūrėk taip į mane. Aš 
nusikirpau plaukus ir pardaviau juos, nes neištverčiau, jei per kalėdas 
neįteikčiau tau kokios dovanos. Nepyk — jie vėl greit ataugs. Nepyks- 
ti? Aš negalėjau kitaip. Mano plaukai baisiai greitai auga. Na, sakyk: 
„Linksmų švenčių!“, Džimai, ir viskas bus gerai. Tu nežinai, kokią 
gražią, kokią nuostabiai gražią dovanėlę aš tau nupirkau. 

— "Tu nusikirpai plaukus? — sunkiai ištarė Džimas, tarytum net 
ir po ilgo mąstymo vis dar nepajėgęs suvokti tokio aiškaus fakto. 

— Nusikirpau ir pardaviau,— atsakė Dela.— Bet tu vis tiek mane 
myli? Juk esu tokia pat. nors ir be plaukų, tiesa? 

Džimas smalsiai apžvelgė visą kambarį. 

— Tai, vadinasi, nebeturi plaukų? — paklausė jis, ir tą akimirką 
buvo panašus į beprotį. 

— Neieškok ir nesidairyk,— tarė Dela,— plaukus pardaviau, 
sakau gi tau. Jie parduoti, nebėra jų. Mielasai, šiandien kūčių vakaras. 
Būk geras, aš juk viską dėl tavęs padariau. Galima suskaičiuoti plaukus 
ant mano galvos, — tęsė ji, staigiai surimtėjusiu ir meiliu balsu, — bet 
kas išmatuos mano meilę tau. Ar jau kepti kotletus, Džimai? 

Džimas atsipeikėjo gana greit. Jis apkabino savo Delą. Dabar gi 
būkime kuklūs ir, keletą sekundžių nusigręžę į šalį, apžiūrėkime kokį 
pašalinį daiktą. Koks skirtumas — aštuoni doleriai per savaitę ar mili- 
jonas per metus? Matematikas ar gudruolis abu atsakytų kitaip. Išmin- 
čiai atnešė vertingų dovanų, bet šitos tarp jų nebuvo. Tačiau šis 
miglotas teiginys paaiškės vėliau. 
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Džimas išsitraukė ryšulėlį iš apsiausto kišenės ir numetė jį ant 
stalo. 

— Nepagalvok, Dela,— tarė jis,— kad koks plaukų kirpimas, 
skutimas ar plovimas gali sumažinti mano meilę savo mergaitei. Tačiau 
išvyniojusi ryšulėlį tu suprasi, kodėl aš iš pradžių atrodžiau tarsi 
pakvaišęs. 

Balti, miklūs pirštai nutraukė virvutę ir nuplėšė popierių. Džiaugs- 
mingas susižavėjimo šūksnis, paskui, deja, kaip įprasta moterims, staiga 
isteriškos ašaros ir aimanos, tad buto šeimininkui teko skubiai griebtis 
visų įmanomų raminimo priemonių. 

O ant stalo gulėjo Šukos, visas komplektas šukučių plaukams 
prisegti iš šonų ir iš užpakalio, — tos pačios, kurios jau seniai žavėjo 
Delą vienoje Brodvėjaus vitrinoje. Puikios šukos, tikro vėžlio kiaukuto, 
papuoštos brangakmeniais — jų atspalvis taip būtų tikęs prie puikių 
nebesamų plaukų. Jos buvo brangios, Dela žinojo, ir jau seniai visa 
širdimi troško jų, nors ir maža teturėdama vilties jas įsigyti. Dabar 
šukos priklausė jai, bet nebebuvo plaukų, kuriuos šie išsvajoti papuoša- 
lai būtų dar labiau papuošę. 

Tačiau ji stipriai priglaudė šukas prie krūtinės, o kai galiausiai 
pakėlė akis, tai šypsodamasi pro ašaras pasakė: 

— Džimai, mano plaukai taip greitai auga. 

Staiga ji pašoko kaip nutvilkytas kačiukas ir sušuko: 

— O! Aš ir užmiršau! 

Juk Džimas dar nematė jam skirtos puikiosios dovanos. Dela jau- 
dindamasi atgniaužė delną. Matinis brangus metalas tarytum pats 
nušvito jos skaidriu ir aistringu džiaugsmu. 

— Koks puikumėlis, Džimai, ką? Visą miestą išlaksčiau, kol sura- 
dau. Dabar tu galėsi žvilgčioti į laikrodį šimtą kartų per dieną. Duok 
laikrodį. Noriu pažiūrėti, kaip tiks prie jo grandinėlė. 

Užuot padavęs jai laikrodį, Džimas išsitiesė ant sofos, susidėjo 
rankas po galva ir nusišypsojo. 

— Dela,— tarė jis, — padėkime kur nors tas kalėdų dovanas. Tegu 
jos paguli kurį laiką. Šiuo metu jos mums per daug puikios. Aš parda- 
viau laikrodį, kad už tuos pinigus galėčiau nupirkti tau šukas. Na, 
dabar kepk kotletus. 

Kaip jums yra žinoma, trys karaliai, atnešę dovanas kūdikėliui 
ėdžiose, buvo išminčiai. Nuostabūs išminčiai. Nuo jų ir kilo paprotys 
teikti kalėdų dovanas. Kadangi karaliai buvo labai protingi, tai jų do- 
vanos, be abejo, buvo protingos — greičiausiai tokios, kurias būtų 
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galima pakeisti, jei sutaptų. O čia papasakojau paprastą istoriją apie du 
kvailus vaikus viename bute, vaikus, kurie taip neprotingai paaukojo 
vienas kitam didžiausias savo namų brangenybes. Tačiau baigiant 
leiskite tarti šių dienų protingiesiems, kad iš visų, kurie duoda dovanas, 
šiedu buvo protingiausi. Iš visų, kurie duoda ir kurie gauna dovanas, 
tokie kaip šiedu yra protingiausi. Visuomet patys protingiausi. Jie yra 
išminčiai. 


FARAONAS IR GIESMĖ 


Soupis nerimastingai muistėsi ant suolo Medisono aikštėje. Kai 
naktimis laukinės žąsys klykdamos traukia padange, kai moterys, 
neturinčios kotikinių apsiaustų, pasidaro meilios savo vyrams, o Soupis 
ima nerimastingai muistytis ant suolo parke — žinokite, kad žiema 
jau čia pat. 

Suvytęs lapas nukrito Soupiui ant kelių. Tai buvo Senio Šalčio 
vizitinė kortelė. Senis draugiškai elgiasi su nuolatiniais Medisono aikš- 
tės įnamiais — kas metai dorai juos perspėja, kad jau ateina. Gatvių 
kryžkelėse jis įteikia savo vizitines korteles Šiaurės vėjui, Visų Bena- 
mių rūmų šveicoriui, kad tasai praneštų gyventojams, o jie deramai 
pasiruoštų. 

Soupis sumojo, kad jau metas steigti savo paties Priemonių Ko- 
mitetą apsigynimui nuo besiartinančios žvarbos. Todėl jis ir muistėsi 
taip nerimastingai ant suolo. 

Soupio žiemojimo planai buvo visai nepretenzingi. Jis nė nesvajojo 
apie kruizus po Viduržemio jūrą, apie miegūstą pietų padangę ar 
kelionę į Neapolio įlanką. Tris mėnesius praleisti Ailende' — štai ko 
troško jo širdis. Trys mėnesiai užtikrinto maisto ir pastogės, padori 
draugija, priebėga nuo borėjo ir mėlynšvarkių Soupiui atrodė visų 
troškimų viršūnė. 

Jau kiek žiemų jis praleido svetingajame Blekvele. Kiekvienais 
metais, kai laimingesnieji jo tėvynainiai perka bilietus iš Niujorko į 
Palmių Krantą ir į Rivjerą, Soupis kukliai ruošiasi savo kasmetiniam 
pažygiui į Ailendą. Ir dabar laikas jau buvo atėjęs. Pereitą naktį net 
trys sekmadieniniai laikraščiai, vienas po švarku, kiti apvynioti apie 
šlaunis ir apie kelius, jau nebepajėgė apginti jo nuo šalčio, miegant 
ant suolo ties trykštančiu fontanu senojoje aikštėje. Todėl Ailendas 
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šiuo metu Soupiui atrodė toks viliojantis. Jis niekino tą paramą, kurią 
labdariai teikė miesto neturtėliams. Soupio nuomone, įstatymas daug 
mielaširdingesnis už filantropiją. Jis žinojo begalę visokių įstaigų — 
tiek miesto savivaldybės išlaikomų, tiek ir privačių — kur būtų galė- 
jęs kreiptis ir tikrai gavęs valgio bei pastogę. visiškai atitinkančią jo 
kuklius potroškius. Tačiau tokios išdidžios dvasios žmogų kaip Soupis 
mielaširdystės dovanos tik slėgė. Už kiekvieną auką, gautą iš filantro- 
pų, reikėjo atsilyginti — tegul ne pinigais, bet nusižeminimu. Kaip 
Cezaris turėjo Brutą“, taip ir šiuo atveju kiekvienas labdarybės guolis 
turėjo savo nemalonią maudyklę, už kiekvieną kepalėlį duonos reikėjo 
atkentėti visokius klausinėjimus apie grynai asmeninį gyvenimą. Todėl 
geriau svečiuotis kalėjime, kur taisyklės, žinoma, griežtos, tačiau be 
reikalo nesikišama į asmeninius džentelmeno reikalus. 

Ir Soupis, nusprendęs keliauti į Ailendą, tuoj ėmėsi įgyvendinti 
savo troškimą. Jis žinojo daugybę lengvų būdų patekti į kalėjimą. Bet 
maloniausias iš visų — ištaigingai papietauti brangiame restorane, 
o paskui, pasiskelbus, kad neturi nė cento, ramiai ir be triukšmo pasi- 
duoti į policijos rankas. Viską baigs tvarkyti paslaugus teisėjas. 

Soupis pakilo nuo suolo, išėjo iš aikštės ir -nužingsniavo lygia 
asfalto jūra, kaip tik per tą vietą, kur Brodvėjus susilieja su Penktąja 
aveniu. Jis pasuko į Brodvėjų ir sustojo ties žėrinčia kavine, kurioje 
vakarais susikaupia visos tos rinktinės gėrybės, kokios tik gali rastis 
iš vynuogių, šilkaverpių bei protoplazmos. 

Soupis buvo pilnas pasitikėjimo savimi nuo apatinės liemenės sagos 
ligi pačios viršutinės. Jis buvo nusiskutęs, apsivilkęs visai padoriu 
švarku, ryšėjo dailų juodą, kokarda surištą kaklaraištį, padovanotą 
vienos labdaringos ponios Padėkos Dienos“ proga. Jeigu pavyks ne- 
įtartam pasiekti stalelį restorane — laimėjimas užtikrintas. Toji kūno 
dalis, kuri matyti viršum stalo, nesukels padavėjui jokių abejonių. 
„Sušveisiu keptą antį, — mąstė Soupis,— o prie jos butelį šablė. Pas- 
kui dar kamambero, puodelį juodos kavos ir cigarą. Cigarą kaip tik už 
dolerį. Bendra suma nebus tiek didelė, kad sukeltų ypatingą keršto 
geismą kavinės administracijai; šitaip prisivalgęs, sotus ir laimingas, 
nukeliausiu į savąją žiemos prieglaudą“. 

Bet vos tik Soupis spėjo įkelti koją į restoraną, vyriausiasis pada- 
vėjas permetė akimis jo nutrintas kelnes ir išklypusius batus. Stiprios 
rankos mikliai apsuko jį atgal, patylom greit išgrūdo į gatvę ir taip 
išgelbėjo nuo gėdingo likimo antį, kuriai grėsė toks pavojus. 

Soupis pasuko iš Brodvėjaus. Pasirodo, jo kelias į išsvajotąjį Ailen- 
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dą nebus epikūrietiškas. Reikės ieškoti kito būdo patekti kalėjimo 
prieglobstin. 

Šeštosios aveniu kampe jo dėmesį patraukė skaisčiai apšviesta 
krautuvės vitrina su gundomai išdėliotomis prekėmis už stiklo. Soupis 
paėmė nuo grindinio akmenį ir iškūlė vitriną. Susibėgo žmonės. Poli- 
cininkas atlėkė pats pirmasis. Soupis stovėjo kaip stulpas, susikišęs 
rankas į kišenes, ir šypsojosi varinėms sagoms. 

— Kieno čia darbas? — uždusęs paklausė pareigūnas. 

— O jums neatrodo, kad aš čionai esu pridėjęs ranką? — paklausė 
Soupis šiek tiek ironiškai, tačiau draugiškai, kaip žmogus, kuriam nu- 
sišypsojo laimė. 

Tačiau policininkas iš tolo kratėsi minties, kad Soupis būtų kuo 
nors dėtas. Žmonės, kurie daužo langus, nemėgsta šnekučiuotis su 
įstatymų saugotojais. Paprastai jie tik kulnis parodo. Staiga polici- 
ninkas pamatė už pusės kvartalo žmogų, bėgantį į tramvajų. Iškėlęs 
lazdelę, puolė jo vytis. Po šios antrosios nesėkmės Soupis subjurusia 
širdimi nudūlino tolyn. 

Kitoje gatvės pusėje buvo restoranas su mažesnėmis pretenzijomis, 
skirtas didesniems apetitams ir kuklesnei piniginei. Indai jame buvo 
sunkūs, o staltiesės lengvos, oras tirštas, o sriuba skysta. Čia Soupis 
be jokių kliūčių įnešė savuosius įtarimą keliančius batus ir iškalbingas 
kelnes. Jis atsisėdo prie stalo, sutašė bifšteksą, porciją sklindžių, keletą 
spurgų ir pyrago gabalą. Paskui prisipažino padavėjui neturįs jokio 
ryšio nė su pačia smulkiausia moneta. 

— Dabar eikit ir pašaukit faraoną, — tarė Soupis.— Neverskite 
džentelmeno laukti. 

— Apsieisim be faraono, — atsakė padavėjas minkštu kaip sviesti- 
nė bandelė balsu, žvelgdamas į jį akimis, primenančiomis vyšnias 
Manheteno kokteilyje.— Šen, Koni! 

Ir du padavėjai vikriai ištrenkė Soupį ant kieto grindinio, tiesiai 
ant kairiojo šono. Palengvėle, keldamas vieną sąnarį po kito, kaip 
dailidė kad atlenkia savo liniuotę, Soupis atsistojo ir nusipurtė dulkes 
nuo drabužių. Areštas jam rodės rožinė svaja. Ailendas buvo nepasie- 
kiamai tolimas kraštas. Policininkas, stovėjęs ties vaistine už kelių 
namų, nusijuokė ir nužingsniavo šalin. 

Soupis perėjo penkis kvartalus, kol vėl išdrįso pabandyti laimę. 
Dabar jam pasitaikė tokia proga, kurią jis iš paikumo palaikė garan- 
tuota. Jauna moteris, kukliai ir dailiai apsitaisiusi, įdėmiai apžiūrinėjo 
vitrinoje išdėstytus skutimosi indelius bei rašalines, o už kelių jardų, 
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atsirėmęs į hidrantą, stovėjo didžiulis, rūsčios išvaizdos policininkas. 

Dabar Soupis turėjo suvaidinti papiktinantį ir visų smerkiamą 
gatvės donžuaną. Padori, elegantiška jo aukos išvaizda ir uolaus fa- 
raono artumas teikė jam vilties netrukus pajusti ant peties malonią 
pareigūno ranką, kuri visai žiemai užtikrins pastogę išsvajotame, 
jaukiame Ailende. 

Soupis pasitaisė labdaringosios ponios dovanotą kaklaraištį, išsi- 
traukė susiglamžiusius rankogalius, atsismaukė skrybėlę ir ėmė gre- 
tintis prie jaunosios moters. Jis koketiškai žvilgtelėjo į ją, kostelėjo, 
krenkštelėjo, šyptelėjo, kryptelėjo, žodžiu, begėdiškiausiai griebėsi 
visų akiplėšiškų ir smerktinų donžuaniškų triukų. Akies kampučiu 
Soupis matė, kad policininkas įdėmiai juos stebi. Jaunoji moteris pasi- 
traukė keletą žingsnių į šalį ir toliau susidomėjusi žiūrėjo į skutimosi 
indelius. Soupis nesustodamas drąsiai priėjo prie jos, kilstelėjo skry- 
bėlę ir tarė: 

— O, pupyte! Gal pasivaikščiosi su manim? 

Policininkas tebežiūrėjo į juos. Užpultajai tereikėjo pakelti ranką, 
ir Soupis iš karto nukeliaus į savąjį Ailendo rojų. Jam jau rodės, kad 
jaučia jaukią policijos nuovados šilumą. Jaunoji moteris pažvelgė į 
Jį, ištiesė ranką ir truktelėjo už švarko rankovės. 

— Žinoma, branguti,— linksmai atsakė ji,— jei tik užfundysi 
bokalą alaus. Aš seniai būčiau tave užkalbinus, bet faraonas iš akių 
nepaleido. 

Su ta jauna moterim, prigludusia prie jo tarytum vijoklis prie 
ąžuolo, nevilties apimtas Soupis praėjo pro policininką. Atrodė, jog jis 
pasmerktas amžinai laisvei. 

Tuoj už kampo Soupis atsikratė tos draugužės ir nubėgo. Jis su- 
stojo viename kvartale, kur gatvės vakarais pilnos šviesų, lengvabūdiš- 
kiausių širdžių, priesaikų bei dramų. Kailiniuotos moterys ir vyrai 
šiltais apsiaustais linksmi vaikštinėjo vėjuotame ore. Sraigi baimė per- 
smelkė Soupį, kad jį nuo arešto, matyt, sergsti kokie pikti burtai. Šita 
mintis jį gerokai nugąsdino, ir todėl, priėjęs kitą policininką, didingai 
dykinėjantį palei šviesomis tviskančio teatro duris, Soupis stvėrėsi 
šiaudo — „chuliganiškų veiksmų“. 

Kiek tik leido jo kimus balsas, jis ėmė plėšti kažkokią girtuoklių 
dainušką. Jis šokinėjo, bliovė, rtauškė niekus ir visokiausiais kitokiais 
būdais drumstė ramybę. 

Policininkas pasukaliojo savo lazdele, atgręžė Soupiui nugarą ir 
vienam praeiviui pasakė: 
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— Čia Jeilo studentas. Šiandien per rungtynes jie davė „sausą“ 
Hartfordo koledžui, tai dabar švenčia. Nieko blogo nedaro, tik triukš- 
mauja. Gavom nurodymą jų neliesti. 

Nusiminęs Soupis liovėsi tuščiai kvailiojęs. Nejaugi joks polici- 
ninkas taip jo ir nesuims? Soupio vaizduotėje Ailendas virto nepasie- 
kiama Arkadija'. Jis užsisegiojo plonytį švarką, gindamasis nuo 
žvarbaus vėjo. 

Tabako krautuvėj Soupis pastebėjo gražiai apsirengusį vyriškį, 
kuris degėsi cigarą prie plazdančios liepsnelės. Šilkinį lietsargį vyriškis 
buvo palikęs prie durų. Soupis įslinko vidun, pasiėmė lietsargį ir 
neskubėdamas nukiūtino gatve. Žmogus su cigaru tuojau jį pasivijo. 

— Lietsargis mano, — griežtai tarė jis. 

— O, nejaugi? — pašaipiai nusijuokė Soupis, pridėdamas prie 
smulkios vagystės dar įžeidimą.— Tai ko nešaukiate policininko? Aš 
paėmiau lietsargį. Jūsų lietsargį! Ko nešaukiate faraono? Štai jis stovi 
palei kampą. 

Lietsargio savininkas sulėtino žingsnį. Soupis — taip pat, jau nu- 
jausdamas, kad laimė vėl nusigręš nuo jo. Policininkas smalsiai žiūrėjo 
į juodu. 

— Aišku, — pasakė lietsargio savininkas, — kad tai... jūs gi žinote, 
pasitaiko apsirikti... aš... jeigu lietsargis jūsų, jūs man atleiskite... aš 
jį radau šį rytą restorane... jeigu jūs jį atpažinote, tai... aš tikiuosi, 
jus... 

— Žinoma, jis mano, — tulžingai atsakė Soupis. 

Buvęs lietsargio savininkas pasitraukė. Policininkas skubėjo per- 
vesti aukštą blondinę su puošniu manto skersai gatvę, nes už kelių 
kvartalų pasirodė tramvajus. 

Soupis pasuko į rytus gatve, išrausta remontui. Įširdęs nusviedė 
lietsargį į duobę. Jisai ėmė koneveikti žmones, kurie dėvi šalmus ir 
nešioja lazdas. Jis troško pakliūti jiems į nagus, o jie, atrodė, laikė jį 
karaliumi, negalinčiu padaryti nieko blogo. 

Galų gale Soupis pasiekė vieną tolimą aveniu, kurioje beveik ne- 
buvo žiburių nei triukšmo. Jis vėl patraukė Medisono aikštės link, nes 
namų instinktas nugali viską net ir tada, kai namai tėra parko suo- 
lelis. 

Tačiau ties vienu neįprastai ramiu kampu Soupis staiga sustojo. 
Jisai išvydo seną bažnyčią, keistų formų, smailiu stogu. Pro violetinį 
lango vitražą sruveno švelni šviesa. Maryt, vargonininkas buvo pasi- 
likęs ir kartojo ateinančio sekmadienio giesmę, nes Soupio ausis pa- 
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siekė malonūs muzikos garsai ir kaustyte prikaustė jį prie geležinių 
tvoros pinučių. 

Danguje švietė mėnuo, aiškus ir ramus, pėsčiųjų ir važiuotų beveik 
nebuvo, po karnizais mieguistai čirkšnojo žvirbliai. Iš pirmo žvilgsnio 
šis reginys priminė bažnytkaimio šventorių. Vargonininko giesmė 
laikė prikausčiusi Soupį prie geležinės tvoros; tą choralą jis gerai 
prisiminė dar iš tų laikų, kai jo gyvenimas buvo susijęs su tokiais da- 
lykais kaip motina ir rožės, siekiai ir draugai, skaisčios svajonės ir 
baltos apykaklės. 

Ta senoji bažnyčia nelauktai sukėlė stebuklingą perversmą 
sujaudintoje jo sieloje. Staigios baimės apimtas jis pamatė duobę, 
kurion buvo įsmukęs, tas gėdingas dienas, žemus geismus, žlugusias 
viltis, pražudytus gabumus ir niekingus polinkius, iš kurių buvo susi- 
klostęs jo gyvenimas. 

Ir Soupio širdis virpėdama pasidavė naujai nuotaikai. Ūmus ir 
galingas impulsas pažadino jį stoti į kovą su savo beviltišku likimu. 
Jis išsikapstys iš purvo, vėl taps žmogumi, įveiks tą blogį, kuris laiko 
jį savo naguose. Juk dar nevėlu. Jis palyginti dar jaunas, jis vėl atgai- 
vins savo senas svajones ir nedvejodamas pradės jas įgyvendinti. Tie 
iškilmingi ir švelnūs vargonų garsai sukėlė jo širdy didžiausią audrą. 
Rytoj jis nueis į triukšmingą komercinę miesto dalį ir susiras darbo. 
Vienas kailininkas kartą siūlė jam vežėjo vietą. Rytoj jį susiras ir pa- 
prašys tos vietos. Jis taps žmogumi. Jis... 

Soupis pajuto ant peties kažkieno ranką. Greit atsisuko ir pamatė 
visai šalia platų policininko veidą. 

— Ką čia veiki? — paklausė pareigūnas. 

— Nieko,— atsakė Soupis. 

— Tuomet eime drauge,— tarė policininkas. 


— Trims mėnesiams į Ailendą,— pareiškė teisėjas policijos teisme 
kitą rytmetį. 


NEBAIGTAS APSAKYMAS 


Mes dabar nebeaimanuojame ir nebesibarstome galvų pelenais, 
kai mums kas užmena pragaro liepsnas. Juk net ir pamokslininkai 
nūnai ėmė skelbti, kad dievas yra radis ar eteris, ar kitas koks moks- 
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liškai besivadinąs junginys, ir blogiausias dalykas, ko mes, nusidėjėliai, 
galime susilaukti aname pasaulyje, — tai kokios nors cheminės reakci- 
jos. Tokia hipotezė labai nebloga, tačiau mumyse dar tebėra užsilikę 
šiek tiek senos geros dievo baimės. 

Pasaulyje yra du dalykai, apie kuriuos galima kalbėti nevaržant 
savo vaizduotės ir nerizikuojant, kad jums kas ims prieštarauti. Gali 
kiek nori šnekėti apie savo sapnus ir gali pasakoti, ką išgirdai iš papu- 
gos. Teismas nei Morfėjo', nei papūgos nepripažįsta liudytojais, o 
klausytojai nedrįs kibti prie tavo pasakojimo. Taigi šio apsakymo siu- 
žetas bus niekuo neparemtas sapnas, todėl apgailestaudamas atsipra- 
šau visų papūgų, nes jų pokalbiai labai jau riboti. 

Aš regėjau sapną, be galo tolimą nūdieniam skepticizmui — jis 
buvo susijęs su sena, pagarbia ir daugelio apgailėta paskutiniojo teismo 
teorija. . 

Angelas Gabrielius papūtė savo trimitą, ir tie iš mūsų tarpo, kurie 
neatsiliepė į jo kvietimą, buvo pašaukti apklausai. Atokiau aš pastebė- 
jau būriuojantis profesionalus laiduotojus iškilmingais juodais rūbais, 
su apykaklėmis, užsegtomis ant nugaros; tačiau su jų pačių tuno cenzu 
kažkas buvo negerai, tai neatrodė, kad jie galėtų už mus laiduoti. 
Sparnuotas faraonas — angelas policininkas — atskrido prie manęs ir 
truktelėjo mane už kairiojo sparno. Šalia mūsų stovėjo būrelis labai 
pasiturinčios išvaizdos dvasių, irgi pašauktų į teismą. 

— Jūs priklausote šiai kompanijai? — paklausė policininkas. 

— O kas jie tokie? — paklausiau savo ruožtu. 

— Taigi,— tarė policininkas, — jie... 

Tačiau šitie paistalai neturi nieko bendro su mūsų apsakymu ir be 
reikalo užimtų jam skirtą vietą. 

Dalsi dirbo universalinėje parduotuvėje. Ji pardavinėjo mezginius, 
o gal įdarytus pipirus, automobilius arba kitus niekniekius, kokie 
paprastai pardavinėjami universalinėse parduotuvėse. Iš savo uždarbio 
Dalsi gaudavo šešis dolerius per savaitę. Visa kita būdavo įrašoma jai 
kreditan, o kažkam kitam debetan didžiojoje sąskaitų knygoje, kurią 
veda dievas... atleiskite, dvasiškas tėve, anot jūsų, pirminė energija. 
Na gerai — Pirminės Energijos Sąskaitų knygoje. 

Pirmaisiais metais Dalsi krautuvėje gaudavo penkis dolerius per 
savaitę. Būtų labai pravartu sužinoti, kaip ji pragyvendavo iš tokios 
sumos. Jums nesvarbu? Gerai. Matyt, jus domina didesnė suma. Tuo- 
met aš papasakosiu, kaip ji pragyvendavo iš šešių dolerių per sa- 
vaitę. 
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Vieną pavakarę, apie šeštą valandą, Dalsi,įvariusi skrybėlės smeig- 
tuką per aštuntadalį colio nuo pailgųjų smegenėlių, tarė savo draugu- 
žei Sadi, kuri paprastai atsisukdavo į pirkėją profiliu iš kairiosios 
pusės. 

— Įsivaizduok, Sadi, šiandien aš susitariau eiti pietauti su Pigiu. 

— Ką tu sakai? — susižavėjusi šūktelėjo Sadi.— Kokia tu laimin- 
ga! Pigis baisiai šaunus vaikinas. Jis visuomet veda merginas į tokias 
šaunias vietas. Vieną vakarą jis nusivedė Blanšą pas Hofmaną, kur 
tokia šauni muzika ir tiek šaunios publikos. Tu šauniai praleisi vakarą, 
Dalsi. 

Dalsi skubėjo namo. Jos akys žėrėjo, švelniai nuraudę skruostai 
rodė artėjančią gyvenimo — tikrojo gyvenimo — aušrą. Buvo penkta- 
dienis, o iš praėjusios savaitės uždarbio jai bebuvo likę penkiasdešimt 
centų. ' 

Gatvės, kaip ir visuomet po darbo, buvo užtvindytos žmonių. Brod- 
vėjuje žėrėjo elektros šviesos, viliodamos plaštakes, kurios atlėkdavo 
mylių mylias, šimtus mylių iš tamsumos nusvilti sparnelių. Tvarkingai 
apsitaisę vyrai, iš veidų labai panašūs į tuos, kuriuos seni jūros vilkai 
išraižo vyšnių kauliukuose, atsigręžę nužiūrėdavo Dalsi, kuri skubėjo 
pro šalį, nekreipdama į juos dėmesio. Manhetenas, tasai naktinis kak- 
tusas, jau ėmė skleisti mirtinai blyškius, troškiai kvepiančius žied- 
lapius. 

Dalsi užsuko į pigių prekių krautuvę ir už visus penkiasdešimt 
centų nusipirko paprastų mezginių apykaklę. Iš tiesų šie pinigai buvo 
skirti visai kitam tikslui — penkiolika centų vakarienei, dešimt centų 
pusryčiams, dešimt centų priešpiečiams. Vienas dešimtukas turėjo būti 
pridėtas prie jos menkų santaupėlių, o likę penki centai išmesti ledi- 
nukams; tai saldainiai, nuo kurių skruostas atrodo ištinęs kaip nuo 
danties sopės ir kurių užtenka tiek, kiek danties sopė trunka. Ledinu- 
kai, žinoma, buvo išlaidumas, tikra prabanga, bet ko vertas gyvenimas 
be jokių malonumų! 

Dalsi gyveno nuomojamame apstatytame kambaryje. Tie kamba- 
riai skiriasi nuo pensiono tuo, kad tavo kaimynai nežino, kada tu būni 
nevalgęs. 

Dalsi užkopė į savo kambarį Vest Saide, name su rusvos spalvos 
fasadu, trečiajame aukšte, langais į kiemą. Uždegė dujas. Mokslinin- 
kai tvirtina, kad nėra kietesnės medžiagos už deimantą. Jie klysta. 
Namų šeimininkės žino kitą junginį, prieš kurį deimantas yra košė. 
Tuo junginiu jos užkemša dujų degiklio angeles, ir jūs, atsistoję ant 
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kėdės, veltui bandytumėte jį nukrapštyti — tik susibadysite ir apsidras- 
kysite pirštus. Plaukų segtuku jo neįveiksi, tai vadinkime jį neįvei- 
kiamu. 

Dalsi uždegė dujas. Ir toje ketvirčio žvakės stiprumo šviesoje 
pabandysime apžiūrėti kambarį. 

Miegamoji sofa, tualetinis stalelis, stalas, prausyklė, kėdė — 
visas šitas turtas buvo savininkės. Likusieji daiktai priklausė Dalsi. 
Ant tualetinio stalelio stovėjo jos brangenybės: Sadi dovanota pa- 
auksuota porcelianinė vaza, kalendorius — konservų fabriko reklama, 
sapnininkas, truputis ryžių pudros stikliniame indelyje ir puokštė 
dirbtinių vyšnių, perrištų rožiniu kaspinu. 

Atremti į banguotą veidrodį stovėjo generolo Kičenerio, Viljamo 
Malduno, Malboro hercogienės ir Benvenuto Čelinio portretėliai. 
Prie kitos sienos — gipsinis O'Kalageno su romėnišku šalmu barelje- 
fas. Netoliese kabojo siaubinga oleografija, kurioje atvaizduotas 
citrininės spalvos berniukas, gaudantis ugninę plaštakę. Toks buvo 
Dalsi supratimas apie meną, tačiau jis niekad nesvyravo. Jos ramybės 
nedrumstė šnibždesiai apie plagiatus, joks kritikas nekilnojo antakių, 
pamatęs jos mažąjį entomologą. 

Pigis turėjo ateiti pas ją septintą valandą. Kol ji skubiai ruošiasi, 
mes kukliai nusigręšime į šalį ir truputį paliežuvausime. 

Už kambarį Dalsi mokėjo du dolerius per savaitę. Šiokiadieniais 
jos pusryčiai kainuodavo dešimt centų; rytą besirengdama ji išsivir- 
davo ant dujų viryklės kavos ir kiaušinį. Sekmadienio rytais karališkai 
vaišindavosi veršienos kotletais ir ananasų paplotėliais „Bilio“ resto- 
rane už dvidešimt penkis centus ir duodavo dešimt centų arbatpinigių 
padavėjai. Niujorke taip gausu visokių pagundų, kad žmogus neju- 
čiomis gali pasidaryti švaistūnu. Priešpiečiaudavo ji universalinės 
parduotuvės valgykloje už šešiasdešimt centų visai savaitei; pietūs 
ten pat kainavo vieną dolerį penkis centus. Vakariniai laikraščiai 
(parodykit niujorkietį, kuris kasdien nepirktų laikraščio!) atsieidavo 
šešis centus; o du sekmadienio laikraščiai — vienas dėl asmeninių 
skelbimų, kitas taip sau pasiskaityti — kainavo dešimt centų. Bendra 
suma — keturi doleriai septyniasdešimt šeši centai. Be to, reikia dar 
drabužių ir... 

Ne, toliau nebeskaičiuoju. Esu girdėjęs apie nuostabiai pigių ma- 
nufaktūros prekių išpardavimus ir apie stebuklus, kuriuos galima 
padaryti su adata ir siūlu, bet nelabai tuo tikiu. Veltui laikau iškėlęs 
plunksną, norėdamas pridurti prie Dalsi gyvenimo dar keletą tų 
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džiaugsmų, kurie priklauso moteriai pagal visus nerašytus, šventus, 
natūralius ir neveikiančius dangiškojo teisingumo įstatymus. Du sykius 
ji buvo Koni Ailende ir jodinėjo poniais. Labai sunku skaičiuoti kieno 
nors džiaugsmus, kai jų pasitaiko tik po vieną per metus, o ne per 
valandą. 

Reikia pasakyti šį tą ir apie Pigį*. Kai merginos jį taip praminė, 
jos labai nepelnytai apjuodino kilmingą kiaulių giminę. Pigio biogra- 
fiją galima pradėti imant palyginimus iš primityvių elementoriaus 
frazių — baikštus kaip pelė, orus kaip katė, riebus kaip paršiukas, 
landus kaip barsukas... Jis dėvėjo brangius rūbus ir puikiai išmanė 
apie alkį. Pasižiūrėjęs į krautuvės pardavėją, jis galėdavo vienos 
valandos tikslumu pasakyti, prieš kiek laiko ji yra valgiusi ką nors 
maistingesnio už marmeladą su arbata. Jis valkiodavosi po prekybos 
rajonus, landžiodavo į universalines parduotuves ir kviesdavo mergi- 
nas pietauti. Vyrai, vedžiojantieji gatvėmis šunis ant virvutės, žiūrė- 
davo į jį iš aukšto. Jis — savotiškas tipas. Bet užteks apie jį — ne tam 
mano plunksna skirta, aš ne dailidė“. 

Be dešimties minučių septintą Dalsi buvo jau pasiruošusi. Ji pasi- 
žiūrėjo į savo atvaizdą banguotame veidrodyje. Reginys buvo paten- 
kinamas. Tamsiai mėlyna dailiai gulinti suknelė, skrybėlaitė su koke- 
tiška juoda plunksna, pirštinaitės tik su keliom dėmelėm — visa tai 
bylojo apie atsižadėjimą (netgi nuo:maisto) ir visa jai labai tiko. 

Dalsi užmiršo viską, išskyrus tai, kad ji graži, kad gyvenimas va 
tuoj praskleis kamputį slėpiningos uždangos ir parodys jai savo ste- 
buklus. Joks vyras niekuomet nebuvo kvietęs jos į restoraną. O dabar 
ji pabus tame žėrinčiame ir išgarbstytame pasaulyje. 

Merginos sakydavo, kad Pigis išlaidūnas. Vadinasi, jos laukia 
puikūs pietūs ir muzika, ji prisižiūrės į prašmatniai išsipuošusias damas 
ir paragaus tokių skanėstų, nuo kurių merginos tik seilę rydavo, pa- 
sakodamos draugėms. Be abejo, Pigis ją pakvies ir kitą sykį. 

Vienoje vitrinoje ji buvo mačiusi mėlyną kiniško šilko suknelę... 
Jeigu kas savaitė ji atidėtų ne po dešimt centų, bet po dvidešimt, tai 
per... tuojau suskaičiuosime... O, reikėtų laukti keletą metų! Tačiau 
Septintojoje aveniu yra viena dėvėtų rūbų parduotuvė, kur... 

Kažkas pasibeldė. Dalsi atidarė. Už durų stovėjo šeimininkė ir 
dirbtinai šypsodamasi bandė suuosti, ar kas neverdama ant vogtų 
dujų. 


* Piggy — paršelis (angl.). 
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— Apačioje jūsų laukia džentelmenas, — tarė ji, — pavarde ponas 
Viginsas. 

Šitokia pavarde Pigis buvo žinomas toms nelaimingosioms, kurios 
žiūrėjo į jį rimtai. 

Dalsi atsisuko į tualetinį stalelį pasiimti nosinės ir sustingo skau- 
džiai prikandusi apatinę lūpą. Žiūrėdama į veidrodį, ji matė tik pasakų 
šalį ir save, princesę, nubudusią iš ilgo miego. Ji pamiršo tą, kuris 
stebėjo ją liūdnomis, gražiomis, griežtomis akimis, — vienintelį, kuris 
galėjo pateisinti ar pasmerkti jos elgesį. Generolas Kičeneris, tiesus, 
lieknas, aukštas, su sielvartingu priekaištu gražiame, melancholiška- 
me veide, žvelgė į ją nuostabiom akim iš paauksuotų rėmų ant tuale- 
tinio stalelio. 

Dalsi it prisukama lėlė atsigręžė į šeimininkę. 

— Pasakykite jam, kad aš negaliu eiti, — dusliai pratarė ji,— 
pasakykite, kad sergu ar ką nors panašaus. Pasakykite, kad neisiu. 

Uždariusi ir užrakinusi duris, Dalsi parkrito ant lovos, kad net 
susilamdė juodoji plunksna, ir kokį dešimt minučių verkė. Generolas 
Kičeneris buvo vienintelis jos bičiulis. Jis buvo jai riterio idealas. 
Atrodė, kad jis kažko slapčia sielvartauja, jo nuostabūs ūsai buvo 
tikra svajonė, ir Dalsi truputį bijojo griežto ir drauge švelnaus jo žvilgs- 
nio. Retkarčiais ji nedrąsiai svajodavo, kad jis vieną gražią dieną ateis 
į šiuos namus ir pasiteiraus jos, o kardas žvangės, atsimušdamas į aukš- 
tus aulus. Kartą, kai kažkoks berniukas pradėjo su grandine barškinti 
į lempos stulpą, ji net atidarė langą pasižiūrėti. Tačiau veltui. Ji žino- 
jo, kad generolas Kičeneris išvykęs į Japoniją, kad jis vadovauja 
armijai, kovojančiai su Žiauriaisiais turkais, ir niekados neateis pas 
Ją iš tų paauksuotų rėmų. Tačiau tik vienas jo žvilgsnis šį vakarą nu- 
galėjo Pigį. Taip, šį vakarą. 

Išsiverkusi Dalsi atsikėlė, nusivilko geriausiąją suknelę ir apsi- 
vilko seną mėlyną chalatą. Ji visai nenorėjo pietų. Sudainavusi kelis 
posmelius iš „Semio“, ji didžiai susidomėjo mažu raudonu taškeliu 
ant nosies. O paskui pristūmė kėdę prie išklibusio stalo ir ėmė burti 
laimę iš senos kortų malkos. 

— Koks baisus akiplėša! — sušuko ji.— Nei vienu žodžiu, nei 
vienu žvilgsniu aš neleisiu jam šitaip apie mane galvoti. 

Devintą valandą Dalsi išsiėmė iš skrynios skardinukę džiūvėsių, 
puodelį su aviečių uogiene ir sėdo puotauti. Ji pasiūlė generolui Ki- 
čeneriui uogiene apteptą džiūvėsį, bet jis tik žiūrėjo į ją taip, kaip 
sfinksas žiūrėtų į plaštakę, jeigu tik dykumoje skrajotų plaštakės. 
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— Nevalgykit, jeigu nenorit,— tarė Dalsi.— Ir nesididžiuokite 
taip labai, ir nebarkite manęs taip rūsčiai. Vargu ar būtumėte toks 
išdidus ir reiklus, jeigu jums tektų pragyventi iš šešių dolerių per 
savaitę. 

Blogi popieriai, jeigu Dalsi tokia šiurkšti su generolu Kičeneriu. 
Paskui ji piktai atsuko Benvenutą Čelinį veidu į sieną. Tačiau tai buvo 
atleistina, nes jinai laikė jį Henriku VIII, kurio nemėgo. 

Pusę dešimtos Dalsi paskutinį sykį žvilgtelėjo į portretus ant tua- 
letinio stalelio, užgesino šviesą ir šmurkštelėjo į lovą. Baisus dalykas 
taip atsigulti, žvilgsniu tepalinkėjus labos nakties generolui Kičeneriui, 
Viljamui Maldunui, Malboro hercogienei ir Benvenutui Čeliniui. 

Taip apsakymas ir lieka nebaigtas. Pabaiga bus vėliau... kai Pigis 
vėl pakvies Dalsi pietauti, o ji pasijus itin vieniša ir generolo Kičenerio 
žvilgsnis bus nukreiptas kitur, tuomet... 

Kaip jau minėjau, aš sapnavau, kad stoviu netoli nuo būrelio pasi- 
turinčios išvaizdos angelų, o policininkas truktelėjo mane už sparno 
ir pasiteiravo, ar aš ne iš tos kompanijos. 

— O kas jie tokie? — paklausiau. 

— Tai žmonės, — atsakė jis, — kurie samdydavo darbui merginas 
ir mokėdavo joms tik penkis ar šešis dolerius per savaitę. Jūs irgi iš 
jų tarpo? 

— Prisiekiu jūsų nemirtingumu, ne,— pasakiau jam.— Aš tiktai 
padegiau našlaičių prieglaudą ir užmušiau aklą žmogų dėl kelių centų. 


VEIKLIOJO MAKLERIO ROMANAS 


Maklerio Harvio Maksvelio kontoros reikalų patikėtinis klerkas 
Pičeris leido savo paprastai neįžvelgiamame veide šmėstelėti vos pa- 
stebimam susidomėjimui ir nuostabai, kai jis pusę dešimtos pamatė 
savo viršininką guviai įžengiantį į kontorą drauge su jauna stenogra- 
fiste. Paskubomis burbtelėjęs: „Labas rytas, Pičeri“, Maksvelis puolė 
prie savo stalo, tarytum norėdamas jį peršokti, ir pasinėrė į jo laukian- 
čią didžiulę laiškų ir telegramų krūvą. 

Jaunoji mergina jau visus metus dirbo pas Maksvelį stenografiste. 
Ji buvo graži, bet visai nebūdingo stenografistei grožio. Ji vengė vi- 
liojančiai prašmatnios, pompadūriškos šukuosenos, nenešiojo grandi- 
nėlių, apyrankių ar medalionų, ji nesielgė taip, tarytum tik ir būtų 
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laukusi pakvietimo į restoraną. Jos suknelė atrodė kukli — pilka ir 
lygi, bet labai jai tiko. Dailią juodą skrybėlaitę-turbaną puošė žalsvai 
auksinė papūgos plunksna. Šį rytą ji visa spindėjo kažkokia švelnia ir 
šilta šviesa. Jos akys buvo svajingos, skruostai kaip persiko žiedas, o 
laimingame veidelyje — prisiminimų atšešėlis. 

Pičeris, vis dar smalsokai į ją žiūrėdamas, pastebėjo, kad šį rytą 
ji elgėsi kitaip negu paprastai. Užuot ėjusi į gretimą kambarį, kur buvo 
jos stalas, ji neryžtingai kažko delsė kontoroje. Sykį net priėjo prie 
Maksvelio stalo taip arti, kad jis tikrai turėjo ją pamatyti. 

Tačiau už stalo sėdėjo jau nebe žmogus, o mechanizmas — veik- 
lusis Niujorko makleris, varomas dūzgiančių ratelių ir tamprių spy- 
ruoklių. 

— Na, ko reikia? Kas nors atsitiko? — griežtai paklausė Maks- 
velis. 

Atplėšti laiškai ant apkrauto stalo atrodė lyg dirbtinio sniego vė- 
pūtinis. Skvarbios pilkos Maksvelio akys, šaltos ir abejingos, nekan- 
traudamos pažvelgė į ją. 

— Nieko,— atsakė stenografistė vos šyptelėjusi ir pasitraukė 
į šalį. 

— Ponas Pičeri,— tarė ji klerkui,— ar vakar ponas Maksvelis 
sakė ką nors dėl naujos stenografistės? 

— Sakė,— atsiliepė Pičeris.— Jis liepė man surasti kitą steno- 
grafistę. Vakar po pietų aš pranešiau agentūrai, kad atsiųstų mums 
šį rytą keletą pavyzdžių išbandymui. Jau be ketvirčio dešimta, o dar 
nematyti nė vienos madingos skrybėlaitės, nė vienos gumą čiaumo- 
jančios paukštytės. 

— Jeigu taip, tai aš dirbsiu kaip paprastai, — tarė mergina, — 
iki kas nors ateis užimti mano vietos. 

Ji tuojau priėjo prie savo stalo ir pakabino juodąją skrybėlaitę- 
turbaną su žalsvai gelsva papūgos plunksna įpraston vieton. 

Tas, kuris nėra matęs veiklaus Manheteno maklerio pačiame darbo 
įkarštyje, vargu ar gali ką išmanyti apie antropologiją. Poetas apdai- 
nuoja „valandas, perpildytas garbingo darbo, tarsi rytais tramvajus“. 
Maklerio valanda ne tik perpildyta — jo minutės ir sekundės kybo 
susigrūdusios ant turėklų bei karote karo tarpduriuose ir ant bu- 
ferių. " 

O ši diena Harviui Maksveliui buvo labai karšta. Telegrafas trūk- 
čiodamas raitė juostelių krūvas, telefoną ištiko chroniškas birbimo 
priepuolis. Žmonės grūdosi į kontorą ir kalbėjosi su juo tai juokais, 
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tai piktai, tai įširdę, tai susijaudinę. Pasiuntinukai lakstė ten ir atgal 
su pranešimais ir telegramomis. Klerkai sukosi vikriai lyg jūrininkai 
per audrą. Netgi Pičerio veide pasirodė kažkas panašaus į pagyvė- 
jimą. 

Biržoje kasdien siaučia uraganai ir sniego pūgos, vyksta griūtys 
ir apledėjimai, veržiasi vulkanai. Šie stichiniai reiškiniai miniatiūriškai 
atsispindi maklerio kontoroj. Maksvelis, nustūmęs savo kėdę prie 
sienos, tvarkė reikalus tarytum baleto šokėjas. Jis šokinėjo nuo tele- 
grafo prie telefono, nuo stalo prie durų vikriai tarsi išsitreniravęs 
arlekinas. 

Staiga per vidurį vis smarkėjančio sūkurio jis pastebėjo aukštą 
auksinę šukuoseną su karčiukais ant kaktos, su linguojančiu aksomo 
ir stručio plunksnų baldakimu, paskui dirbtinio kotiko manto ir didelių 
kaip riešutai karolių vėrinį, beveik siekiantį grindis, su sidabrine šir- 
dele apačioje. Visi šie dalykai priklausė jaunai, savimi pasitikinčiai 
panelei. Čia pat stovėjo Pičeris, pasiruošęs viską išaiškinti. 

— Panelė iš stenografisčių agentūros atėjo tartis dėl vietos, — 
tarė Pičeris. 

Maksvelis pasisuko, jo rankos buvo pilnos raštų ir telegrafo juos- 
telių. 

— Kokios vietos? — paklausė jis, suraukęs antakius. 

— Stenografistės vietos, — atsakė Pičeris.— Vakar jūs man liepė- 
te pakviesti stenografisčių, ir štai viena atėjo. 

— Jūs iš proto išsikraustėte, Pičeri,— tarė Maksvelis.— Kam gi 
aš turėčiau duoti tokius nurodymus? Panelė Lesli čia dirba jau visus 
metus ir puikiausiai mus patenkina. Ir ši vieta priklausys jai tol, kol ji 
pati panorės išeiti. Mes neturim laisvos vietos, gerbiamoji. Atšaukite 
pareiškimą iš agentūros, Pičeri, ir nebekvieskite jų čia daugiau. 

Sidabrinė širdelė išėjo iš kontoros pasipiktinusi, krypuodama ir 
atsainiai kliūdama už baldų. Pičeris, radęs progą, pašnibždėjo buhal- 
teriui, kad „senis“ diena po dienos darosi vis labiau išsiblaškęs ir už- 
maršus. 


O atmosfera vis labiau ir labiau kaito. Biržoje krito pustuzinis 
įvairių akcijų, į kurias Maksvelio klientai buvo įdėję nemažas sumas. 
Įsakymai pirkti ir parduoti skraidė lyg kregždės. Kai kurioms jo paties 
akcijoms grėsė pavojus, ir žmogus dirbo kaip sudėtinga, tobula, pajėgi 
mašina, paleista visu galingumu, veikianti didžiuliu greičiu, tiksliai, 
be jokių sutrikimų, sakanti reikiamus žodžius ir nutarimus greitai ir 
ritmiškai kaip laikrodis. Akcijos ir vekseliai, paskolos ir užstatai, įsi- 
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pareigojimai ir garantijos — toks buvo finansų pasaulis, kuriame ne- 
beliko vietos nei žmogui, nei gamtai. 

Kai atėjo priešpiečiai, visas triukšmas laikinai atslūgo. 

Maksvelis stovėjo prie savo stalo pilnomis rankomis telegramų ir 
raštelių su pastabomis, užsikišęs už dešiniosios ausies parkerį; plaukai 
netvarkingomis sruogomis krito jam ant kaktos. Langas buvo atviras, 
nes pavasaris, tas numylėtas mūsų namų sargas, pasukęs radiatoriaus 
rankeną, paleido žemės centrinio šildymo vamzdžiais truputėlį ši- 
lumos. 

Ir pro langą, tikriausiai visai netyčia, atklydo kvapas — švelnus, 
saldus alyvų kvapas, ir makleris sustingo iš nustebimo. Šitaip kvepėjo 
panelė Lesli, tik ji viena. 

Su alyvų kvapu prieš jo akis stojo jos paveikslas — toks aiškus, 
beveik apčiuopiamas. Finansinis pasaulis staiga sumažėjo, susitraukė. 
O ji buvo gretimame kambaryje, tik už dvidešimties žingsnių. 

— Po velnių, padarysiu viską dabar, — pusbalsiu tarė Maksve- 
lis. — Tuojau pat paklausiu ją. Keista, ko aš taip ilgai delsiau. 

Jis puolė į gretimą kambarį, tvirtai pasiryžęs kuo skubiausiai viską 
išdėstyti. Prišoko prie stenografistės stalo. 

Šypsodamasi ji pakėlė į jį akis. Jos skruostai švelniai paraudo, 
žvilgsnis buvo meilus ir nuoširdus. Maksvelis pasirėmė alkūnėm ant 
stalo. Abiejose rankose jis tebelaikė išsidraikiusius popierius, o parke- 
ris tebebuvo užkištas už ausies. 

— Panele Lesli, — skubiai išpyškino jis, — aš turiu tik minutę lais- 
vo laiko. Ir per šią minutę noriu jums kai ką pasakyti. Ar sutinkate 
būti mano žmona? Aš neturiu laiko asistuoti jums, kaip yra įprasta, 
bet aš tikrai tikrai jus myliu. Sakykite greičiau... nes ten jie baigia 
išmušti pagrindą iš po kojų „Ramiojo Vandenyno Sąjungai“. 

— O, ką visa tai reiškia? — sušuko mergina. Ji atsistojo, žiūrė- 
dama į jį baisiausiai nustebusi. 

— Argi nesuprantate? — sunerimo Maksvelis.— Aš jums peršuo- 
si. Aš myliu jus, panele Lesli. Jau seniai noriu jums pasakyti ir dabar 
nugriebiau valandėlę, kol darbai šiek tiek atslūgę. Va, jau kviečia prie 
telefono. Pičeri, sakykit, tegu palaukia truputį. Ar sutinkate, panele 
Lesli? 


Stenografistė reagavo labai keistai. Iš pradžių ji atrodė visai pri- 
trenkta, paskui iš nustebusių akių pasipylė ašaros, pagaliau ji pro 
tas ašaras džiugiai nusišypsojo ir viena ranka švelniai apkabino makle- 
rio kaklą. 
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— Dabar aš suprantu, — lipšniai tarė ji. — Ta bjaurioji birža viską 
išmušė tau iš galvos. Kaip tu mane išgąsdinai. Negi neprisimeni, Harvi? 
Juk mudu susituokėm vakar, aštuntą valandą vakaro, Mažojoje baž- 
nyčioje už kampo. 


ŠIRDYS IR KRYŽIAI 


Boldis Vudsas ištiesė ranką ir paėmė butelį. Kur tik Boldis eidavo, 
ko eidavo, jis visuomet... na, bet aš pasakoju ne apie Boldį. Jis prisipylė 
trečią stikliuką, per pirštą daugiau už pirmąjį ir antrąjį. Šiandien 
Boldis buvo konsultantas, o konsultantui žmoniškai atsilyginama. 

— Tavo dėtas, aš būčiau karalius, — pasakė Boldis taip ryžtingai, 
kad sugirgždėjo jo revolverio dėklas, o pentinai žvangtelėjo. 

Vebas Jygeris atsismaukė atgal plačiabrylę skrybėlę ir dar labiau 
susivėlė šiaudų spalvos plaukus. Kadangi nuo šitos kirpėjiškos prie- 
monės jam nė kiek nepalengvėjo, teko pasekti išradingesnio Boldžio 
pavyzdžiu — griebtis gėrimo. 

— Jei žmogus veda karalienę, jis neturėtų tapti dviake korta, — 
pareiškė Vebas, apibendrindamas savo bėdas. 

— Žinoma, kad ne, — su užuojauta pritarė Boldis, vis dar ištroškęs 
ir nuoširdžiai susidomėjęs palyginimu su kortomis.— Pagal teises — 
tu karalius. Tavo dėtas, aš pareikalaučiau iš naujo perdalinti kortas. 
Tau buvo pakištos ne tos kortos... aš tau pasakysiu, kas tu esi. Vebai 
Jygeri. 

— Kas taip? — paklausė Vebas, ir jo šviesiai mėlynose akyse 
pasirodė viltis. 

— Tu esi princas konsortas. 

— Atsargiau,— tarė Vebas,— aš tavęs niekada neplūstu! 

— Čiagi titulas, — paaiškino Boldis,— iš kortų. Tik su tąja korta 
daug nenukirsi, galiu tau pasakyti, Vebai. Tai įspaudas, kuriuo Euro- 
poje ženklinami kai kurie gyvuliai. Įsivaizduok, kad aš ar tu, ar kitas 
koks iš tų vokiečių hercogų vestų ką nors iš karališkosios šeimos. Na, 
ateitų laikas, kai mūsų žmona pasidarytų karalienė. Ar mes būtume 
karaliai? Nė velnio! Per karūnavimo apeigas mes žygiuotume tarp 
mažojo pažo ir Didžiojo Karališkojo Miegamojo Devintojo Saugotojo. 
Iš mūsų tik tokia nauda, kad mes pozuojame fotografams ir atsakome 
už įpėdinio gimimą. Aiškiai nešvarus reikalas. Taip, sere Vebai, tu 
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esi princas konsortas; aš, tavo dėtas, sugalvočiau kokį nors tarpuvaldį, 
kokį habeas corpus' ar ką nors panašaus ir pasidaryčiau karaliumi, 
nors tektų viską perversti aukštyn kojomis.— Ir Boldis išmaukė stiklą, 
tuo patvirtindamas savo teiginį, vertą paties Varviko“. 

— Boldi,— iškilmingai tarė Vebas,— mudu ilgus metus drauge 
ganėme galvijus. Nuo vaikystės lakstėme po tas pačias ganyklas ir 
Jodinėjome tais pačiais takais. Ir niekam aš nepatikėčiau savo šeimy- 
ninių reikalų, tik tau vienam. Tu buvai varovas Nopalito rančoje, kai 
aš vedžiau Santą Makalister. Tada buvau vyresnysis prižiūrėtojas. 
O kas aš dabar? Dabar aš menkutis kaip aguonos grūdas. 

— Kai Vakarų Teksase raguočių karalius buvo senis Makaliste- 
ris, — tęsė Boldis meilingai, kaip tikras šėtonas, — tu šį tą reiškei. Ran- 
čoje tu turėjai tokį pat balsą kaip ir jis. 

— Turėjau,— sutiko Vebas, — turėjau iki to laiko, kol jis patyrė, 
kad aš bandau užmesti lasą ant Santos kaklo. Tada jis išsiuntė mane 
į ganyklas, kuo toliausiai nuo namų. Kai senis mirė, visi ėmė vadinti 
Santą „raguočių karaliene“. O aš tebesu galvijų prižiūrėtojas, ir viskas. 
Ji tvarko visus reikalus, pas ją visi pinigai, aš pats negaliu parduoti 
net buliuko stovyklautojams. Santa yra karalienė; aš esu ponas 
Niekas. 

— Tavo dėtas aš būčiau karalius, — pakartojo Boldis Vudsas, 
prisiekęs rojalistas.— Kai vyras veda karalienę, jis privalo visu kuo 
jai prilygti — turi tikti kaip kirviui kotas. Daugelis net šaiposi, Vebai, 
kad tu Nopalito rančoje neturi balso. Aš, žinoma, nieko negaliu pasa- 
kyti prieš ponią Jyger — ji pati puikiausia dama nuo Rio Grandės iki 
kitų kalėdų — tačiau vyras turi būti savo namų šeimininkas. 

Lygus, įdegęs Jygerio veidas ištįso, jis atrodė liūdnas ir nusiminęs. 
Su tokia išraiška, suveltais gelsvais plaukais, nuoširdžiomis mėlynomis 
akimis jis panėšėjo į mokinuką, nugalėtą jaunesnio, bet pranašesnio 
ir stipresnio varžovo. Tačiau septyniasdešimties dviejų colių energinga 
ir raumeninga figūra su revolveriais aplink juosmenį neigė tokį pa- 
lyginimą. 

— Kaip tu mane pirma pavadinai, Boldi? — paklausė jis.— Koks 
ten koncertas? 


— Konsortas,— pataisė Boldis,— princas konsortas. Taip vadi- 
nama viena nereikšminga korta. Tavoji vertė — tarp valeto ir koziri- 
nės keturakės. 

Vebas Jygeris atsiduso ir paėmė nuo grindų savo Vinčesterio 
dėklo dirželį. 
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— Šiandien joju atgal į rančą,— tarė jis abejingai.— Iš ryto 
turėsiu išsiųsti bandą į San Antonį. 

— Tai iki Sausojo ežero keliausim drauge, — pareiškė Boldis.— 
San Marko stovykloje mes skirsim antramičius. 

Abu companeros* sėdo ant arklių ir risčia nujojo tolyn nuo mažos 
nausėdijos palei geležinkelį, kur buvo rytą susitikę ir drauge malšino 
troškulį. 

Ties Sausuoju ežeru, kur keliai skyrėsi, juodu sustojo, norėdami 
drauge surūkyti po cigaretę. Daug mylių jie jojo tylėdami, tik arklių 
kanopos dusliai kaukšėjo į tankiai sužėlusią meskitinę žolę ir šiureno 
krūmokšniai, kliūdami už medinių balno kilpų. Teksase neįprasta 
daug liežuviu malti. Nuo vieno ligi kito pasakyto sakinio jus gali skirti 
mylia kelio, pietūs, žmogžudystė, bet pokalbio mintis lieka nenutrū- 
kusi. Taigi ir Vebas be jokių įžangų tęsė prieš dešimtį mylių pradėtą 
pašnekesį. 

— Tu pats prisimeni tuos laikus, Boldi, kai Santa nebuvo tokia 
nepriklausoma. Prisimeni tas dienas, kai senis Makalisteris neleisdavo 
mums susitikti ir kaip ji siųsdavo man ženklus, norėdama mane pama- 
tyti. Senis Makas žadėjo padaryti iš manęs rėtį, jei aš bent per šūvio 
atstumą prisiartinsiu prie rančos. O atmeni ženklą, kurį ji man siųsda- 
vo, Boldi,— širdį su kryžium viduje? 

— Ar atmenu? — staiga supyko Boldis, nes buvo įkaušęs.— Tu 
senas šunuodegi, tu kojote. Aš neatsiminsiu! Žinai tu, prakeiktas ra- 
guotasis karveli, kad visi vaikinai ganykloje žinojo tuos hieroglifus. 
Mes vadindavome juos „skilvys ir kryžmi kaulai“. Vis matydavom 
juos ant daiktų, atvežamų iš rančos. Jie būdavo išrašyti anglimi ant 
miltų maišų ir pieštuku ant laikraščių. Vieną sykį aš pamačiau tokį 
ženklą, kreida nupieštą ant nugaros naujam virėjui, kurį senis Maka- 
listeris atsiuntė iš rančos. Tegu prasmegsiu žemėn, jeigu nema- 
čiau! 

— Santos tėvas, — švelniai prabilo Vebas, — buvo išgavęs iš jos 
pažadą, kad ji man nerašys ir nieko neperduos žodžiu. Tasai širdies ir 
kryžiaus ženklas buvo jos sugalvotas. Kada ji manęs labai pasiilg- 
davo, nupiešdavo tą ženklą ant kokio nors daikto, vežamo į stovyklą, 
žinodama, kad aš jį pamatysiu. Vos tik išvydęs ženklą, tą pat vakarą 
lėkdavau į rančą kaip patrakęs. Susitikdavome tame miškely už ma- 
žojo arklių aptvaro. 


* Bičiuliai (isp.). 
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— Mes žinojom,— nutęsė Boldis,— bet tylėjom liežuvį prikandę. 
Mes visi buvom už tave. Mes žinojom, ko tu laikai ganykloje tą grei- 
takojį ristūną. Pamatę skilvį ir kryžmus kaulus ant siuntinių iš rančos, 
mes žinojome, kad senojo Pinto naktį laukia ne ganyklos žolė, o 
mylios kelio. Atsimeni Skarį, tą mokytą kaubojų, na, tą vaikiną iš 
koledžo, kuris ganykloje bandė gelbėtis nuo viskio? Kai tik Skaris 
pamatydavo „Eikš pas savo mylimąją“ ženklą ant kokio nors daikto 
iš rančos, jis šitaip štai pamojuodavo ranka ir sakydavo: „Mūsų bičiulis 


Li Andrius šiąnakt vėl plauks per Gėlės Pantį“." 


— Paskutinį kartą tokį ženklą Santa atsiuntė man, kai susirgo. 
Pamačiau jį vos sugrįžęs ganyklon; tą naktį Pintas šuoliais nulėkė 
keturias dešimtis mylių. Miškelyje jos neradau. Nuėjau tiesiai į namus. 
Senis Makalisteris sutiko mane prie durų. „Ieškai čia mirties? — pa- 
klausė jis. — Šį kartą nepadarysiu tau tos malonės. Aš ką tik pasiunčiau 
meksikietį tavęs pašaukti. Santa nori tave pamatyti. Eik į aną kambarį 
ir pasišnekėk su ja. O išėjęs pasišnekėsi su manim“. Santa gulėjo 
lovoje, ji labai sirgo. Tačiau man truputį nusišypsojo, mudu spaudėme 
vienas kitam rankas, ir aš atsisėdau prie jos lovos, visas purvinas, su 
pentinais, avikailiu ir visa kita. „Jau keletą valandų girdžiu, kaip tu 
joji per pievas, Vebai,— tarė ji.— Aš žinojau, kad atjosi. Ar matei 
ženklą?“ — šnibždėjo ji. ,, Tuoj pat, vos tik sugrįžau ganyklon,— at- 
sakiau aš.— Jis buvo nupieštas ant maišo su bulvėm ir svogūnais“.— 
„Jie visada drauge, — tarė ji švelniai, — visada drauge gyvenime“.— 
„Jie labai tinka, — pasakiau aš, — prie troškintos mėsos“.— „Aš kalbu 
apie širdis ir kryžius, — tarė Santa.— Mūsų ženklas... mylėti ir kentė- 
ti... aš apie jį kalbu“. Čia pat buvo senis daktaras Masgrovas, jis vaiši- 
nosi viskiu ir vėdinosi palmės lapo vėduokle. Pamažėle Santa užmigo. 
Daktaras palietė jos kaktą ir tarė man: „Tu visai nebloga priemonė 
karščiui sumažinti. O dabar geriau spruk šalin, kadangi pagal diagnozę 
tokio vaisto jai daug nereikės. Mieloji panelė nubus visiškai sveika“. 
Išėjęs susitikau senį Makalisterį. „Ji miega, — tariau jam.— Dabar jūs 
galite daryti iš manęs rėtį. Naudokitės proga, nes aš palikau savo šautu- 
vą balne“. Senis Makas nusijuokė ir tarė: „Vaišinti švinu patį geriausią 
prižiūrėtoją visame Vakarų Teksase? Prastai aš paisyčiau savo reikalų. 
Kur gaučiau geresnį už tave? Bet va kad taikai man į žentus, Vebai, 
todėl man ir maga paleisti į tave kulką. Nesu numatęs tavęs į savo 
šeimos narius. Bet gali pasilikti Nopalito rančoje, jeigu laikysies 
reikalingo atstumo nuo namų. Dabar eik viršun ir gulk į lovą. Kai 
išmiegosi, tada viską ir aptarsime“. 
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Boldis Vudsas užsitraukė skrybėlę ir nukėlė koją nuo balno gugos. 
Vebas įtempė pavadį, ir jo arklys pasinešė bėgti. Vyrai paspaudė 
vienas antram rankas, kaip įprasta Vakaruose. 

— „Adios*, Boldi,— tarė Vebas, — labai gerai, kad mudu pasima- 
tėme ir pasišnekėjome. 

Arklių kanopos tik subildėjo — tarytum būtų pakilęs nuo žemės 
visas pulkas putpelių,— ir raiteliai nuskriejo į priešingas pasaulio 
puses. Nušuoliavęs šimtą jardų, Boldis užjojo ant plikos kalvos viršūnės 
ir surėkė visa gerkle. Jis siūbavo balne; jei būtų ėjęs pėsčias, žemė 
būtų pakilusi jam po kojomis ir apvertusi jį, tačiau balne Boldis visada 
puikiai išlaikydavo pusiausvyrą, šaipėsi iš viskio ir niekino svorio 
centrą. 

Išgirdęs šūksnį, Vebas pasisuko balne. 

— Tavo dėtas, — atskrido šaižus ir gundantis Boldžio balsas, — aš 
būčiau karalius! 

Kitą rytą, aštuntą valandą, Bedas Terneris Nopalito rančoje 
nusirito nuo balno prie namų ir žvangindamas pentinais įžengė tiesiai 
į verandą. Bedas tą rytą turėjo ginti bandą raguočių į San Antonį. 
Ponia Jyger buvo verandoje, laistė hiacintų krūmą, pasodintą raudo- 
name moliniame puode. 

Duktė buvo paveldėjusi iš „karaliaus“ Makalisterio daug teigiamų 
jo charakterio bruožų — ryžtą, šmaikštų narsumą, tvirtą pasitikėjimą 
savimi ir karališką kanopų bei ragų valdovo išdidumą. Makalisterio 
tempas visada būdavo allegro, o tonas fortissimo. Santa turėjo visas 
šias ypatybes, tik perėjusias į moterišką tonaciją. Išvaizda ji panėšėjo 
į motiną, iškeliavusią į kitas, dar didesnes ganyklas tais laikais, kai 
augančios karvių bandos nebuvo atnešusios namams karališkos garbės. 
Kaip kadaise jos motina, ji buvo laiba ir tvirta, jos orus ir malonus 
grožis švelnino valdingų makalisteriškų akių rūstumą ir karališką 
nepriklausomybę. 

Vebas stovėjo verandos gale, duodamas nurodymus keliems pri- 
žiūrėtojų padėjėjams, atjojusiems iš įvairių ganyklų. 

— Labas, — trumpai tarė Bedas.— Tai kam atiduoti gyvulius 
mieste? Barberiui, kaip visuomet? 

Tačiau atsakyti buvo karalienės privilegija. Visas prekybos va- 
džias — pirkimą, pardavimą, piniginius reikalus — ji laikė savo suma- 
niose rankose. Gyvulių priežiūra buvo pilnai patikėta vyrui. Dar 


* Sudie (isp.). 
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„karaliaus“ Makalisterio laikais Santa buvo tėvo sekretorė ir pagalbi- 
ninkė; šitą darbą ji dirbo ir dabar, išmintingai bei pelningai. Tačiau ji 
nespėjo atsakyti, nes princas konsortas ramiai ir ryžtingai tarė: 

— Gink bandą į Cimermano ir Nesbito aptvarą. Neseniai susi- 
tariau su Cimermanu. 

Bedas pasisuko ant aukštų kulnų. 

— Palauk! — skubiai sušuko Santa. Ji pažvelgė į vyrą su nuostaba 
atkakliose pilkose akyse.— Ką tai reiškia, Vebai? — paklausė ji. Tarp 
jos antakių įsirėžė maža raukšlelė.— Aš neprekiauju su Cimermanu ir 
Nesbitu. Jau penkti metai, kai Barberis superka visus galvijus iš mūsų 
rančos. Aš nemanau nutraukti su juo reikalų.— Ji pažvelgė į Bedą 
Ternerį.— Gink galvijus pas Barberį, — tvirtai baigė ji. 

Bedas abejingai pažvelgė į ąsotį su vandeniu, kabantį verandoje, 
perkėlė savo svorį nuo vienos kojos ant kitos, pakramtė meskito 
lapą. 

— Aš noriu, kad šitoji banda būtų parduota Cimermanui ir Nes- 
bitui,— tarė Vebas. Jo mėlynose akyse sužibo šalta šviesa. 

— Niekai,— nekantriai tarė Santa.— Nebegaišk, Bedai, kad pu- 
siaudieny pasiektumėt Mažosios Guobos kūdrą. Pasakyk Barberiui, 
kad kitą bandą prieauglio paruošime maždaug po mėnesio. 

Bedas neryžtingai pakėlė galvą ir slapčiomis žvilgtelėjo į Vebą. 
Juodviejų akys susitiko. Bedas tylėjo, tačiau Vebui pasirodė, jog jis 
mato jo žvilgsnyje užuojautą. 

— Nuvarysi galvijus, — niūriai tarė jis, — pas... 

— Barberį,— griežtai užbaigė Santa.— Ir baigiam ginčą. Ko dar 
lauki, Bedai? 

— Nieko, — atsakė Bedas. Bet dar kiek padelsė — per tiek laiko 
karvė trejetą kartų mosteli uodega. Mat vyras visada vyro sąjunginin- 
kas. Ir net filistiečiai tikriausiai paraudo iš gėdos, suėmę Samsoną 
taip, kaip jie suėmė.' 

— Girdi, ką sako tavo šeimininkė! — kandžiai sušuko Vebas. 
Paskui nusikėlė skrybėlę ir taip žemai nusilenkė žmonai, kad skrybėlė 
palietė grindis. 

— Vebai,— priekaištingai tarė Santa, — tu šiandien labai kvailai 
elgiesi. 

— Dvaro juokdarys, jūsų didenybe,— tarė jis lėtai, persimainiusiu 
balsu.— Ko kito galima laukti? Paklausyk, ką tau pasakysiu. Buvau 
vyras tol, kol vedžiau raguočių karalienę. Kas aš dabar? Visiems 
pajuoka. Bet aš vėl tapsiu vyru. 
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Santa įdėmiai pažvelgė į jį. 

— Nekvailiok, Vebai,— ramiai tarė ji.— Aš gi tau nieko nepa- 
dariau. Argi aš kada nors kišausi į galvijų priežiūrą? Tačiau prekybą 
aš geriau už tave išmanau. Išmokau iš tėtės. Na, būk protingas. 

— Nei karalių, nei karalienių dvarai man nerūpi, jei aš juose 
nulis. Aš ženklinu galvijus, tu nešioji karūną. Tvarka. Bet aš verčiau 
būsiu lordas kancleris raguočių ganykloje negu aštuonakė tarp kara- 
liškųjų kortų. Ranča priklauso tau, ir galvijai teks Barberiui. 

Vebo arklys buvo pririštas prie ėdžių. Vebas įėjo į namą, išsinešė 
ryšulį antklodžių, kurias imdavo tik į tolimas keliones, apsiaustą nuo 
lietaus ir patį ilgiausią lasą, nupintą iš nedirbtos odos. Šituos daiktus 
jis rūpestingai ėmė rišti prie balno. Santa, kiek pablyškusi, atsekė 
paskui jį. 

Vebas įšoko į balną. Jo rimtas, dailus veidas buvo ramus, tik 
akyse degė atkaklumo kibirkštėlė. 

— Netoli nuo Hondo kūdros, Frio slėnyje, ganosi banda karvių ir 
veršelių. Juos reikia nuginti toliau nuo miško. Vilkai jau sudraskė 
trejetą veršelių. Aš pamiršau sutvarkyti tą reikalą. Malonėk pasakyti 
Simsui, tegu jis pasirūpina. 

Santa padėjo ranką ant pavadžio ir pasižiūrėjo savo vyrui į akis. 

— Tu nori mane palikti, Vebai? — tyliai paklausė ji. 

— Aš noriu vėl būti vyras, — atsakė jis. 

— Linkiu, kad šitie pagirtini norai išsipildytų, — tarė ji nelauktai 
šaltai. 

Paskui nusigręžė ir nuėjo į vidų. 

Vebas Jygeris nujojo pietryčių kryptimi taip tiesiai, kaip tik leido 
Vakarų Teksaso topografija. Pasiekęs horizontą, jis tirpte sutirpo 
mėlynoj erdvėj; bent Nopalito rančoje tiek tebuvo žinoma. Ir dienos, 
pirmadienių vedamos, susirikiavo į savaičių būrius, savaitės, mėnulio 
pilnaties paragintos, suglaudė eiles mėnesių armijose, nešančiose vė- 
liavas su įrašu „Tempus fugit“*: o mėnesiai žengė pirmyn plačiosios 
metų stovyklos linkui. Tačiau Vebas Jygeris negrįžo į savo karalie- 
nės valdas. 

Vieną sykį kažkoks Bartolomėjus nuo Rio Grandės žemupio, avių 
augintojas, todėl visai nežymus žmogus, jojo pro Nopalito rančą ir 
kaip tik tuo metu pajuto alkį. Ex consuetudine** jis tuojau pat buvo 


* Laikas bėga (lot.). 
** Pagal paprotį (lot.). 
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pasodintas už valgomojo stalo šioje vaišingoje karalystėje. Ir pasipylė 
šneka tarytum šaltinis, Aronui mostelėjus lazda". Taip visada atsitinka 
su tyliu aviganiu, kai jis suranda klausytojų, kurių ausys neapaugusios 
vilna. 

— Ponia Jyger,— tarškėjo jis,— šiomis dienomis Seko rančoje, 
Hidalgo apskrityje, teko sutikti vieną žmogų ta pačia pavarde — Vebą 
Jygerį. Jis buvo neseniai nusamdytas valdytoju. Aukštas toksai, 
šviesiaplaukis, mažai kalba. Gal koks jūsų giminaitis, a? 

— Mano vyras, — nuoširdžiai atsakė Santa.— Seko rančoje tei- 
singai pasielgta. Jygeris pats geriausias valdytojas visuose Vakaruose. 

Princo konsorto dingimas retai kada sugriauna monarchiją. 
Karalienė Santa paskyrė rančos mažordomu patikimą žmogų Remsį, 
vieną iš savo tėvo atsidavusių jų vasalų. Ir Nopalito rančoje buvo tyku 
ramu; kartais tik vėjelis, atlėkęs nuo įlankos, suvilnydavo plačiųjų 
prerijų žolę. 

Jau nuo seno Nopalito rančoje buvo bandoma auginti angliškos 
veislės galvijus, kurie su aristokratiška panieka žiūrėjo į Teksaso 
ilgaragius. Bandymai vyko neblogai, ir šiems mėlynkraujams buvo 
paskirtos atskiros ganyklos. Garsas apie juos pasklido į visas puses per 
miškus ir kaktusų laukus tiek toli, kiek tik raitelis gali nujoti. Kitos 
rančos, tarytum iš miego pabudusios, pasikrapštė akis ir nepatenkintos 
pažvelgė į savuosius ilgaragius. 

Ir vieną dieną štai kas įvyko. Saule nudegęs, vikrus, nerūpestingos 
išvaizdos jaunuolis su šilkine skarele ant kaklo, apsikarstęs revol- 
veriais, trijų meksikiečių vagueros* lydimas, nušoko nuo arklio.Nopa- 
lito rančoje ir įteikė šitokį dalykišką laišką karalienei. 

„Poniai Jyger, Nopalito ranča 

Gerbiamoji ponia. 

Seko rančos savininkai pavedė man nupirkti iš jūsų šimtą Sasekso 
veislės dveigių ir treigių karvių. Jei galite įvykdyti šį užsakymą, 
malonėkite perduoti galvijus raštelio įteikėjui. Čekis bus jums nedel- 
siant išsiųstas. 

Su pagarba 
Vebsteris Jygeris 
Seko rančos valdytojas“ 


* Gyvulių varovai (isp.). 
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Biznis yra biznis, netgi (per plauką neparašiau „ypač') karalys- 
tėje. 

Tą patį vakarą šimtas karvių buvo atvaryta iš ganyklų į aptvarą 
netoli namų, kad rytą būtų galima jas parduoti. 

Kai sutemo naktis ir namuose viskas nutilo, kažin, ar nekrito 
Santa Jyger ant lovos, spausdama prie krūtinės oficialųjį laišką ir 
kartodama vardą, kuris dėl išdidumo (ar jos, ar jo) nebuvo ištartas 
daugelį dienų? O gal ji, išlaikiusi savo karališką pusiausvyrą ir tvirtu- 
mą, įsegė laišką į raštų bylą, ir tiek? 

Galima tik spėlioti, nes karališkas orumas yra šventas, ir uždanga 
slepia šiuos dalykus. Tačiau kai Ką galėsite sužinoti. 

Apie vidurnaktį, apsirengusi tamsiais ir paprastais drabužiais, 
Santa nepastebimai išėjo iš namų. Valandėlę ji pastovėjo po ąžuolais. 
Prerijas dengė rūkas, ir mėnesiena, atskiesta mažutėmis lakios miglos 
dalelytėmis, buvo blyškiai oranžinė. O strazdai giesmininkai čiulbėjo 
ant kiekvienos įmanomos šakelės, mylių mylios gėlių skleidė kvapus, 
šešėlių kiškeliai didžiausiais būriais šokinėjo ir žaidė mažoje aikšte- 
lėje. Santa atsisuko į pietryčius ir nusiuntė ton pusėn trejetą bučinių, 
nes niekas dabar jos nematė. 

Paskui ji patyliukais nuskubėjo į kalvę, esančią už penkiasde- 
šimties jardų. Ką ji ten veikė, mes galim tik spėlioti. Tačiau žaizdras 
skaisčiai suliepsnojo ir pasigirdo negarsus stuksenimas — panašiai 
turėtų stuksenti Kupidonas“, smailindamas savo strėles. 

Netrukus ji išėjo iš kalvės, vienoj rankoj laikydama kažkokį keistą 
daiktą su rankena, o kitoj — kilnojamą žaizdrelį, kokį paprastai turi 
gyvulių ženklintojai. Mėnulio šviesoj ji greit nuskubėjo į aptvarą, kur 
buvo suvaryti Sasekso veislės galvijai. 

Ji atidarė vartus ir įžengė į aptvarą. Sasekso galvijai dažniausiai 
būna dvyli. Tačiau šioje bandoje buvo viena pieno baltumo telyčaitė, 
aiškiai išsiskirianti iš kitų tarpo. 

Santa nusimetė nuo peties dar vieną daiktą, mūsų anksčiau 
nepastebėtą — lasą. Suringavusi jį ant kairės rankos, ji paėmė kilpą ir 
sviedė į patį galvijų tirštį. 

Ji taikė į baltąją telyčią. Lasas užkliudė vieną ragą ir nusmuko. 
Antrą sykį jis apipynė priekines kojas ir gyvulys sunkiai sudribo. 
Santa puolė prie jo kaip pantera, tačiau telyčia pašoko ir nubloškė ją 
žemėn tarytum žolės stiebelį. 

Santa metė lasą dar. Išgąsdinti galvijai netvarkingais būriais suko 
ratus po aptvarą. Šį kartą pavyko. Baltoji telyčia vėl pargriuvo, ir jai 
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nespėjus atsikelti, Santa apvyniojo lasą aplink aptvaro stulpą, greit 
surišo paprastu mazgu ir pripuolė su odiniais pančiais rankose. 

Gyvulio kojos buvo surištos per vieną minutę (ne toks jau rekor- 
dinis laikas), ir Santa, uždususi ir nusiplūkusi, tokį pat laiko tarpą 
pastovėjo atsirėmusi į tvorą. 

Paskui ji greit nubėgo prie savo žaizdro, palikto palei vartus, ir 
atsinešė keistąjį geležinį žymeklį, įkaitusį iki baltumo. Pajutusi geležį 
ant savo kailio, įskaudinta baltoji telyčia taip užbaubė, kad... Tačiau 
niekas nepabudo. Giliausioj vidurnakčio tyloj Santa nuplasnojo namo 
kaip pempė, krito į lovą ir ėmė raudoti, taip raudoti, tarytum ir 
karalienės būtų turėjusios širdis kaip paprastos fermerių žmonos ir 
tarytum jinai mielai būtų sutikusi paversti karaliumi princą konsortą, 
jei tik tasai sugrįžtų iš tolimo krašto anapus kalnų ir klonių. 

Rytą guvusis revolveriais apsikarstęs jaunikaitis drauge su savo 
vakerais iškeliavo, varydamasis per prerijas saseksiškų galvijų bandą 
į Seko rančą. Iki rančos buvo devyniasdešimt mylių; kelionė truko 
šešias paras, nes pakeliui galvijus reikėjo ganyti ir girdyti. 

Banda atsirado Seko rančoje vakare, jau sutemus. Ją priėmė ir 
suskaičiavo vyresnysis valdytojas. 

Kitą rytą, aštuntą valandą, prie Nopalito rančos iš krūmų iššoko 
raitelis. Jis nulipo nuo arklio ir sustingusiomis kojomis, žvangindamas 
pentinais, įėjo į namą. Jo putotas arklys giliai atsiduso, nukorė galvą 
žemyn, užmerkė akis ir susmuko žemėn. 

Tačiau negailėkite veltui Belšezaro, bėrojo žirgo. Jis ir šiandien 
tebegyvuoja Nopalito ganyklose — tasai išpuoselėtas, numylėtas, nie- 
kieno nejodomas, didžiai saugomas ilgų distancijų rekordininkas. 

Raitelis įkrypavo į vidų. Kažkieno rankos apsivijo jo kaklą ir 
kažkas sušuko, sušuko moters ir karalienės balsu: 

— Vebai... o, Vebai! 

— Aš buvau šunsnukis,— pasakė Vebas Jygeris. 

— Šš...— tarė Santa, — tai pamatei? 

— Pamačiau,— atsakė Vebas. 

Apie ką jie kalbėjo — vienas dievas težino; jūs tikriausiai irgi 
žinote, jeigu atidžiai perskaitėte ankstesniuosius įvykius. 

— Būk tu karalienė,— tarė Vebas, — ir užmiršk viską, jeigu gali. 
Aš buvau bjaurus, plėšrus kojotas. 

— Šš...— vėl tarė Santa, pridėjusi pirštą prie jo lūpų.— Čia 
nebėra karalienės. Tu žinai, kas aš? Aš Santa Jyger, pirmoji miega- 
mojo dama. Eikš čionai. 
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Ji nusivedė jį iš verandos į kambarį dešinėje. Ten stovėjo lopšys 
su infantu; šitas rausvas, išpuoselėtas, smarkus gražuolis infantas 
kažin ką sau vapaliojo, nekreipdamas nė menkiausio dėmesio į visą 
pasaulį. 

— Rančoje nėra karalienės, — vėl pakartojo Santa.— O štai kara- 
lius. Jo akys visai kaip tavo, Vebai. Klaupkis ant kelių ir pažvelk į jo 
didenybę. 

Staiga verandoje sužvangėjo pentinai ir įėjo Bedas Terneris su tuo 
pačiu klausimu kaip beveik prieš metus. 

— Labas. Galvijai jau suvaryti. Ar ginti juos pas Barberį, ar... 

Staiga jis pamatė Vebą, tai ir liko išsižiojęs. 

— Ba ba ba ba ba ba,— suvebleno karalius lopšyje, smarkiai 
mojuodamas kumšteliais. 

— Girdi, ką sako šeimininkas, Bedai,— tarė Vebas Jygeris, visai 
taip pat kaip prieš metus, ir plačiai nusišypsojo. 

Štai ir viskas, reikia tik pridurti, kad senis Kvinas, Seko rančos 
savininkas, išėjęs pasižiūrėti saseksiškų galvijų bandos, pirktos Nopa- 
lito rančoje, paklausė savo naująjį valdytoją: 

— Koks yra Nopalito rančos ženklas, Vilsonai? 

— Iks brūkšnys igrek,— atsakė Vilsonas. 

— Ir aš taip maniau,— tarė Kvinas.— Bet pažvelk tik į tą baltą 
telyčią. Ji turi kitokį ženklą — širdis, o viduj kryžius. Kas čia per 
ženklas? 


DŽONSONO SAUSOJO KLONIO 
BOBŲ VASARA 


Džonsonas Sausasis Klonis pakratė butelį. Prieš vartojimą skystį 
visuomet reikia suplakti, kitaip siera neištirpsta. Paskui Sausasis Klonis 
suvilgė tuo skysčiu mažą kempinėlę ir uoliai ėmė trinti plaukų šaknis. 
Be sieros, skystyje dar buvo švino acetato, strichnino tinktūros, 
lauravyšnių vandens. Šitokį receptą Sausasis Klonis buvo užtikęs 
sekmadienio laikraštyje. O dabar reikia paaiškinti, kaip toks vyriškas 
žmogus tapo kosmetikos auka. 

Anksčiau Sausasis Klonis buvo avių augintojas. Tikrasis jo var- 
das — Hektoras, bet jis buvo pramintas Sausuoju Kloniu — jo ganyk- 
lų vardu, norint atskirti nuo kito Džonsono, Guobų Šaltinio, kuris 
augino avis kiek žemiau Frio upės. 
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Daugelį metų Sausasis Klonis gyveno tarp avių ir matė vien tik 
avis, tad galiausiai jam nusibodo toks gyvenimas. Jis pardavė savo 
rančą už aštuoniolika tūkstančių dolerių ir persikėlė į Santa Rozą, 
nusprendęs pagyventi lengvai, kaip ir dera džentelmenui. Tylus ir 
melancholiškas, trisdešimt penkerių, o gal net trisdešimt aštuonerių 
metų amžiaus, jis greit pavirto ta nelemta šios žemės našta — pagy- 
venusiu senberniu, kuris turi savo hobį. Mat sykį kažkas pavaišino jį 
braškėmis, per jas jis ir pražuvo. 

Jis nusipirko miestelyje keturių kambarių namą ir įsigijo braškių 
auginimo vadovėlių biblioteką. Už namo buvo sodas, kurį jis skersai 
išilgai užsodino vien braškėmis. Senais pilkais vilnoniais marškiniais, 
rudomis kiltinėmis kelnėmis ir aukštakulniais auliniais batais Sausasis 
Klonis ištisas dienas drybsodavo drobinėje sulankstomoje lovoje po 
ąžuolu, palei virtuvės duris, įsigilinęs į knygas apie jį apkerėjusią 
raudonąją uogą. 

Miestelio mokyklos mokytoja panelė De Vit sakydavo, kad jis, 
„Nors ne pirmos jaunystės, bet labai puikus, stotingas vyriškis“. 
Tačiau Sausojo Klonio žvilgsnio netraukė jokia moteriškė. Moteris 
jam buvo tik paprasčiausias plevėsuojantis sijonas, kurį pamatęs žino- 
jo, kad reikia pasisveikinti; nevikriai kilstelėjęs sunkią apskritu viršum 
plačiakraštę fetrinę skrybėlę, jis tuoj grįždavo prie numylėtų braškių. 

Visa ši įžanga reikalinga vien tik tam, kad skaitytojas sužinotų, 
kodėl Sausasis Klonis kratė butelį su netirpstančia siera. Tokie jau 
yra visi pasakojimai — ištįsę ir nenuoseklūs tarytum išsikraipęs 
pakelės stulpo šešėlis, gulįs ant kelio, kuris mus veda saulėlydin. 

Kai braškės ėmė nokti, Sausasis Klonis nusipirko patį solidžiausią 
vežėjo rimbą, kokį tik rado Santa Rozoje. Daug valandų jis praleido 
po ąžuolu, pindamas ir sukdamas virveles, kol rimbą pasidarė tokį 
ilgą, kad galėjo nukirsti lapą nuo krūmo už dvidešimt pėdų. Didelės, 
plėšrios Santa Rozos vaikų akys stebėjo nokstančias uogas, ir Sausasis 
klonis ginklavosi, ruošdamasis atremti būsimuosius užpuolimus. Jis 
puoselėjo savo numylėtas uogas labiau negu kadaise rančoje švelnius 
ėriukus, saugojo jas nuo tų alkanų vilkiukų, kurie švilpė, kaukė, žaidė 
rutuliukais ir kaišiojo nosis pro tvorą, supančią jo turtą. 

Kaimynystėje gyveno našlė su visa krūva vaikų, kurių mūsų žem- 
dirbys baidėsi jau iš anksto. Našlė turėjo ispaniško kraujo, bet ištekė- 
jusi buvo už žmogaus, pavarde O'Brajenas'. Sausasis Klonis gerai 
nusimanė apie veislių kryžiavimą, todėl laukė didelių nemalonumų iš 
šios sąjungos atžalų. 


39 Apsakymai 


Abi sodybas skyrė išklibusi statinių tvora, apaugusi vijokliais ir 
moliūgų ūgliais. Jis dažnai matydavo mažas galveles su juodų plaukų 
kupetomis ir spindinčiomis juodomis akimis, kurios vis kyščiojo pro 
statinius ir varvino seilę į raustančias uogas. 

Sykį, jau vakarop, Sausasis Klonis nuėjo į paštą. Sugrįžęs namo, 
pamatė, kad atsitiko toji velniava, kurios jis ir bijojo. Pirėnų banditų 
ir Airijos gyvulių varovų palikuonys siaubė jo braškių plantacijas. 
Vaikų buvo tik penki ar šeši, tačiau perpykusiam Sausajam Kloniui 
pasirodė, kad jų daugybė — kaip aptvare avių. Pasilenkę tarp žalių 
lysvių, jie šokčiojo iš vienos vietos į kitą kaip rupūžės, tyliai ir godžiai 
rydami pačias gražiausias jo uogas. 

Sausasis Klonis nėrė į namus, čiupo rimbą ir atlėkė atgal prie tų 
skėrių. Nespėjo jie nė apsižiūrėti, o rimbas apsivijo aplink kojas 
artimiausiam iš jų — dešimtmečiui ėdrūnui. Jo riksmas perspėjo kitus, 
ir visa banda galvotrūkčiais puolė prie tvoros kaip jauni šerniukai iš 
krūmų. Dar sykį pliaukštelėjo Sausojo Klonio rimbas, dar, ir sulig 
kiekvienu pliaukštelėjimu pasigirsdavo nežmoniškas klyksmas. Galiau- 
siai vaikai išnėrė pro apžėlusius statinius ir dingo. 

Sausasis Klonis nusivijo juos iki pat tvoros, bet buvo jau nebe toks 
vikrus ir nė vieno nenutvėrė. Apsisukęs jis išlindo iš krūmų ir sustojo 
kaip įbestas, rimbas iškrito jam iš rankų; jis negalėjo ištarti nė žodžio 
ir žengti nė žingsnio, nes visos jėgos tą akimirksnį buvo sukauptos tam, 
kad atgautų kvapą ir išsilaikytų nepargriuvęs. 

Už krūmo stovėjo Pančita O'Brajen, kuri nesiteikė bėgti. Ji buvo 
devyniolikmetė, vyriausioji iš visų grobikų, su juodų kaip naktis, 
susiraičiusių plaukų kupeta, perrišta ryškiai raudonu kaspinu. Jau 
beveik suaugusi mergina, bet panaši daugiau į mergaitę, tarytum 
vaikystė dar nebūtų norėjusi išleisti jos iš savo glėbio. 

Ji žvilgtelėjo į Džonsoną Sausąjį Klonį su didingu akiplėšiškumu, 
tiesiai jo akyse baltais dantimis iš lėto kramtydama kvapnią uogą. 
Paskui apsisuko ir neskubėdama nužingsniavo prie tvoros, tyčia 
pasikraipydama lyg kokia grafienė, išėjusi pasivaikščioti. Prie apžėlu- 
sios tvoros ji atsisuko, dar sykį nudegino Džonsoną Sausąjį Klonį 
tamsia savo drąsių akių liepsna, susijuokė valiūkiškai kaip mokinukė 
ir vikriai it pantera šmurkštelėjo į O'Brajenų pusę. 

Sausasis Klonis pasiėmė nuo žemės rimbą ir nuėjo namo. Prie 
virtuvės durų suklupo, nors ten tebuvo du mediniai laipteliai. Sena 
meksikietė, kuri gamino jam valgį ir tvarkė kambarius, pašaukė įį 
vakarienės, tačiau Sausasis Klonis tik prakiūtino per virtuvę, per 
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kambarius, išėjo pro gerąsias duris, vėl suklupo ant laiptelių, atidarė 
vartelius ir nupėdino tiesiai į miestelio pakraštį, į patį meskitų giraitės 
tankumyną. Atsisėdęs žolėje, jis ėmė atidžiai vieną po kito skainioti 
spyglius nuo kaktusų. Taip mąstyti jis įprato dar tais laikais, kai 
vienintelis jo rūpestis tebuvo vėjas, vilna ir vanduo. 

Sausąjį Klonį ištiko nelaimė — tokia nelaimė, nuo kurios, jei jūs 
dar tinkate į jaunikius, tesaugo jus viešpats. Jo sieloje prasidėjo bobų 
vasara. 

Sausasis Klonis neturėjo jaunystės. Net vaikystėje jis buvo itin 
santūrus ir rimtas. Šešerių metų vaikas su tyliu nepalankumu stebė- 
davo, kaip lengvabūdiškai šokinėja ėriukai jo tėvo rančoje. Tuščiai 
prabėgo jo jaunystė. Dieviškoji liepsna ir įkvėpimas, įstabūs džiugesiai 
1r skaudūs nusivylimai, visas jaunatviškas įkarštis ir žavesys praėjo pro 
šalį, jo nepalietę. Jis nebuvo patyręs Romeo aistrų; greičiau panėšėjo 
į melancholiškąjį Žaką“, tik jo filosofija buvo daug rūstesnė, nes jai 
trūko karčių saldžios praeities prisiminimų, kurie trumpino atkakliojo 
Ardėnų klajūno senatvės dienas. Ir dabar jį, suvytusį ir pageltusį 
lapą, nuo vieno niekinančio Pančitos O'Brajen žvilgsnio užtvino 
pavėluota ir vylinga vasaros kaitra. 

Tačiau avių augintojas — atkaklus padaras. Per ilgai pūtė šiaurės 
vėjai Džonsonui Sausajam Kloniui į veidą, kad jis dabar būtų pano- 
rėjęs atsukti nugarą vėlyvai vasarai, nesvarbu, įsivaizduojamai ar 
realiai. Per senas? Na, dar pažiūrėsim! 

Sekančiu paštu į San Antonį nuėjo užsakymas pristatyti bet kokios 
spalvos ir fasono eilutę, kad tik būtų naujausios mados; kaina ne- 
svarbu. Kitą dieną ten pat nukeliavo plaukų skysčio receptas, iškirptas 
iš laikraščio. Mat saulės nudeginti kaštoniniai Sausojo Klonio plaukai 
jau buvo ėmę šarmoti smilkiniuose. 

Sausasis Klonis visą savaitę sėdėjo užsidaręs namie, išskyrus tik 
dažnus išpuolius prieš jaunuosius braškių vagišius. O paskui dar po 
kelių dienų jis staiga pasirodė, visas spinduliuodamas karštligiška pavė- 
luotos vidurvasario beprotybės šviesa. 

Visas nuo galvos iki kojų buvo su ryškiai mėlynu sportiniu kostiu- 
mu. Marškiniai raudoni it jaučio kraujas, apykaklė aukšta, atverstais 
kampučiais, kaklaraištis plevėsavo kaip žygio vėliava, skaudžiai gelto- 
nos spalvos smailūs batai spaudė kojas it replėmis. Mažutė, plokščia 
šiaudinė skrybėlė, apjuosta dryžuotu kaspinu, baisiausiai darkė vėjų 
nugairintą jo galvą. Citrininės spalvos odinės pirštinės saugojo sudir- 
žusias rankas nuo palaimingų gegužės saulės spindulių. Šitoks baisus 
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pažiūrėti, apgailėtinas padaras išlindo iš savo urvo šlubčiodamas, glos- 
tydamasis pirštines ir sustojo kvailai išsišiepęs gatvėje, šiurpindamas 
tiek Žmones, tiek angelus. Šiai kuo pavertė Džonsoną Sausąjį Klonį 
Kupidonas, kuris, kai tik taikosi šauti grobį ne sezono metu, visada 
skolinasi strėlę iš Momo'“ strėlinės. Nepaisydamas mitologijos, Senasis 
Klonis iškilo kaip visų vaivorykštės spalvų papūga iš pilkai rudo 
fenikso pelenų, kuris suglaudęs nuvargusius sparnus tupėdavo Santa 
Rozoje po ąžuolu. 

Sausasis Klonis valandėlę pastovėjo gatvėje, norėdamas pritrenkti 
savo išvaizda miestelio gyventojus, o paskui atsargiai ir lėtai, nes to 
reikalavo jo batai, įžengė pro ponios O'Brajen vartelius. 

Apie Džonsono Sausojo Klonio merginimąsi prie Pančitos O'Bra- 
jen žmonės kalbėjo nenustodami, kol tik užėjo vienuolikos mėnesių 
sausra ir užgožė tą temą. Ir kaip nekalbėsi, jeigu tas merginimas buvo 
keistas, tiesiog neapibūdinamas — kažkuo panašus į negrų šokį, kurč- 
nebylių pokalbį, flirtą pašto ženkliukais ar gyvaisiais paveikslais. 
Viskas truko dvi savaites ir pasibaigė labai staigiai. 

Ponia O'Brajen, vos tik patyrusi Sausojo Klonio ketinimus, liko, 
žinoma, didžiai patenkinta. Būdama moteriškos lyties vaiko motina, 
o todėl priskirtina prie Senovinio Spąstų Ordino įkūrėjų, ji su džiaugs- 
mu ėmėsi ruošti Pančitą didžiajai aukai. Pailgino jai sukneles, tvar- 
kingai sušukavo plaukus, ir Pančita iš pradžių net apsidžiaugė, užsi- 
miršusi, kad yra dar visai geltonsnapė. Be to, buvo labai malonu 
turėti tokį šaunų gerbėją kaip ponas Džonsonas ir matyti, kaip 
kitos merginos, kai juodu eina gatve, praskleidžia užuolaidas ir 
žvilgčioja į juos. 

San Antonyje Sausasis Klonis nusipirko kabrioletą geltonais ratais 
ir puikų ristūną. Kiekvieną dieną jis vėžindavo Pančitą, tačiau niekas 
nematė, kad jis būtų kada nors, važinėdamas ar vaikščiodamas, kal- 
bėjęs su ja. Jis visą laiką varžėsi savo drabužių ir bijojo išsižioti, 
manydamas, kad nepasakys nieko įdomaus, bet buvo laimingas, nes 
jautė Pančitą šalia. 

Jis vedėsi ją į pobūvius, į šokius, į bažnyčią. Jis labai stengėsi... 
O, niekas dar nėra taip labai stengęsis būti jaunas kaip Senasis Klonis. 
Šokti jis nemokėjo, tačiau reikiamu metu pasistengdavo papuošti savo 
veidą tokia šypsena, kuri turėjo reikšti, jog jis dabar toks linksmas ir 
smagus, kad gali net virsti kūliais. Sausasis Klonis bandė bičiuliautis 
su miesto jaunuoliais, net visai su berniūkščiais. Tačiau jis slėgė juos 
kaip akmuo, nes visos jo pastangos pasirodyti žaismingam buvo tokios 
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nenatūralios, kad jie jausdavosi tarytum būtų kėlę triukšmą bažnyčio- 
je. Tačiau nei jis pats, nei kas nors kitas negalėjo tikrai pasakyti, ką 
galvoja Pančita. 

Viskas pasibaigė staiga — taip užgęsta trumpa vakaro žara audrin- 
goje lapkričio padangėje. 

Vieną popietę šeštą valandą Sausasis Klonis turėjo nueiti pas 
merginą ir vestis ją pasivaikščioti. O popietinis pasivaikščiojimas 
Santa Rozoje buvo toks visuomeninio gyvenimo įvykis, į kurį kiek- 
vienas turėdavo išsiruošti kuo gražiausiai pasipuošęs. Taigi Sausasis 
Klonis labai anksti ėmė čiustytis ir dar gerokai prieš šešias išsipustęs 
pasuko O'Brajenų namelio link. Kreivu takeliu priėjęs prie verandos, 
išgirdo viduje šurmulį. Jisai sustojo ir pro susipynusias sausmedžio 
šakas pažvelgė vidun pro atviras duris. 

Pančita linksmino savo mažuosius brolius ir seseris. Ji buvo 
apsivilkusi vyriškais drabužiais, be abejo, velionio O'Brajeno. Ant 
galvos turėjo užsidėjusi jauniausiojo broliuko šiaudinę skrybėlaitę 
su popieriniu kaspinu, rašalu išvedžiotais dryželiais, ant rankų užsi- 
movusi apsmukusias geltonas skudurines pirštines, tyčia pasiūtas šitam 
maskaradui. Tokia pat medžiaga buvo apvynioti jos bateliai, kad būtų 
panašūs į geltonus jo batus. Nebuvo pamiršta nei aukšta apykaklė, nei 


plevėsuojantis kaklaraištis. 

Pančita buvo tikra artistė. Sausasis Klonis pažino savo pabrėžtinai 
jaunatvišką eiseną truputį šlubčiojant dešiniąja koja, nutrinta ankšto 
bato, savo dirbtinę šypseną, nesėkmingas pastangas atrodyti galan- 
tiškam — viskas buvo pavaizduota nuostabiai tiksliai. Pirmą sykį Sau- 
sasis Klonis pamatė save veidrodyje. Visiškai nereikalingas jam buvo 
ir vieno mažylio šūktelėjimas: „„Mama, eikš pažiūrėti, kaip Panča 
vaidina poną Džonsoną!“ 

Tyliai, kaip tik buvo galima su išjuoktaisiais geltonais batais, 
Sausasis Klonis pirštų galais nusėlino atgal prie vartelių ir grįžo 
namo. 

Kai praslinko dvidešimt minučių po sutarto laiko, Pančita rimtai 
nusiteikusi išėjo pro savo vartelius. Ji buvo su plonute puošnia 
balto batisto suknele, su plokščia šiaudine skrybėlaite. Ji ėjo gatve 
neskubėdama, o ties Sausojo Klonio varteliais dar labiau sulėtino 
žingsnius, visa savo išvaizda reikšdama didžiausią nustebimą, kad jis 
taip neįprastai neatidus. 

Tada atsidarė jo durys, ir jis išėjo prie vartelių — jau nebe 
toji margaspalvė praėjusios vasaros auka, o vėl atgimęs avių augin- 
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tojas. Jis buvo su senaisiais pilkais vilnoniais marškiniais, atlapotais 
prie kaklo, rudom kiltinėm kelnėm, sukištom į aulinius batus, baltu 
fetriniu sombreru, atsmauktu ant pakaušio. Sausajam Kloniui buvo 
vis vien, kaip jis atrodė, — dvidešimties ar penkiasdešimties metų. 
Šaltai sužaibavo jo šviesios mėlynos akys, susitikusios su ramsiu 
Pančitos žvilgsniu. Jis priėjo prie pat vartelių. Paskui parodė savo 
ilga ranka į jos namus. 

— Drožk namo, — tarė Sausasis Klonis.— Drožk namo pas mamą. 
Ir kaip manęs perkūnas nenutrenkė, tokio kvailio? Drožk namo ir 
žaisk su smėliu. Nėra tau ko painiotis tarp suaugusių žmonių. Turbūt 
man protas buvo pasimaišęs, kad maiviausi tarytum papūga prieš tokią 
mergiščią. Drožk namo ir daugiau nesirodyk man akyse. Kas man 
buvo šovę į galvą, pats nežinau. Drožk namo, 0 aš pasistengsiu viską 
užmiršti. 

Pančita pakluso ir nieko nesakiusi iš lėto nuėjo namo, visą laiką 
atsigręždama ir bebaimiu žvilgsniu žiūrėdama į Sausąjį Klonį. Prie 
savo vartelių ji akimirką stabtelėjo, vis taip pat žiūrėdama į jį, o 
paskui staiga apsisuko ir nubėgo. 

Senoji Antonija kūrė krosnį virtuvėje. Sausasis Klonis sustojo 
tarpdury ir piktai susijuokė. 

— Labai juokinga, kai toks senas raganosis įsispokso į mergiščią, 
tiesa, Tonija? — tarė jis. 

— Tai jau gal negerai, — išmintingai sutiko Antonija,— kai per 
senas ima lakstyti paskui tokią muchacha*. 

— Žinoma, negerai, — niūriai tarė Sausasis Klonis.— Didžiausia 
kvailystė, ir dar skaudi. 

Jis atnešė į virtuvę glėbį savo beprotybės regalijų — mėlynąjį 
sportinį kostiumą, batus, skrybėlę, pirštines bei visa kita — ir suvertė 
Antonijai po kojomis. 

— Atiduok savo seniui, — tarė jis, — tegu taip išsipustęs medžioja 
antilopes. 

Kada pro sutemas blyškiai sužiuro pirmoji žvaigždė, Sausasis Klo- 
nis pasiėmė pačią didžiausią braškių knygą ir atsisėdo prie virtuvės 
ant laiptelių, norėdamas paskaityti, kol dar ne visai sutemę. Staiga jam 
pasirodė, kad braškėse kažkas stovi. Padėjęs knygą į šalį, pasiėmė 
rimbą ir nuskubėjo pasižiūrėti. 


* Mergaitė (isp.). 
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Ten buvo Pančita. Pralindusi pro statinių tvorą, ji jau stovėjo 
vidury daržo. Pamačiusi Sausąjį Klonį, sustojo ir drąsiai įsmeigė į jį 
akis. 

Staiga aklas pyktis, prisiminus savo gėdą, užplūdo Sausąjį Klonį. 
Dėl šitos mergiotės jis buvo pasivertęs juokdariu. Jis bandė papirkti 
patį laiką, kad tasai grįžtų atgal, o jinai iš jo tik pasijuokė. Galų gale 
jis pamatė savo kvailumą. Nuo jaunystės jį skyrė didžiausia bedugnė, 
per kurią jis negalėjo nutiesti tilto, netgi užsimovęs geltonas pirštines. 
Ir pamatęs savo kankintoją, atėjusią kamuoti jo naujomis išdaigomis 
ir mindžioti jo braškių ūglių kaip koks išdykėlis berniūkštis, jis baisiai 
įtūžo. 

— Aš liepiau nesirodyti čionai, — riktelėjo Sausasis Klonis.— 
Nešdinkis namo. 

Pančita priėjo arčiau. 

Sausasis Klonis pliaukštelėjo rimbu. 

— Nešdinkis namo, — įniršęs sušuko jis,— ir vaidink tenai savo 
scenas. Iš tavęs išeitų neblogas vyras. Ir mane parodei tokį, kad 
geriau nė nereikia. 

Bet ji žengė žingsnį dar arčiau, vis tebetylėdama, vis taip pat 
įsmeigusi į jį keistą, iššaukiantį ir įdėmų žvilgsnį, kuris visuomet 
išmušdavo jį iš vėžių. O dabar tas žvilgsnis jį tiesiog įsiutino. 

Rimbas sušvilpė ore. Ant baltos Pančitos suknelės, aukščiau kelių, 
staiga pasirodė raudonas kraujo ruoželis. 

Net nesuvirpėjusi, vis su tuo pačiu tamsiu slėpiningu spindesiu 
akyse Pančita ėjo artyn, tiesiai per braškių ūglius. Sausojo Klonio 
ranka sudrebėjo ir paleido rimbą. Kai juos beskyrė koks žingsnis, 
Pančita ištiesė rankas. 

— Viešpatie, vaikeli! — užsikirsdamas pralemeno Sausasis Klo- 
nis, — nejaugi tu... 

Metų laikai nepastovūs. Ir Džonsono Sausojo Klonio širdyje 
prasidėjo galbūt ne bobų vasara, o tikrų tikriausias pavasaris. 


PIMIENTO BLYNAI! 


Kai mes Frio upės slėnyje ginėme galvijus su ženklu „Trikampis — 
O“, atsikišusi nudžiūvusio meskito šaka užsikabino už medinės mano 
balno kilpos, ir aš išsinarinau koją, o per tai turėjau visą savaitę 
pradrybsoti stovykloje. 
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Trečiąją savo priverstinės dykaduonystės dieną atraišavau prie 
maisto furgono, kur mane, bejėgį, tieste patiesė stovyklos virėjo 
Džadsono Odomo žodžių papliūpa. Džadas buvo apsigimęs šnekėtojas, 
o likimas, kuris visuomet klysta, primetė jam tokį užsiėmimą, kad jis 
retai kada turėjo klausytojų. 

Todėl aš buvau tikra dangiškoji mana Džado tylos dykumoje. 

Paskui, kaip ir kiekvienas ligonis, aš labai įsigeidžiau užvalgyti 
ko nors tokio, kas nefigūravo mūsų valgių sąraše. „Saldus kaip 
meilė pirmutinė ir pilnas ilgesio gailaus“ iškilo prieš mano akis mamos 
sandėliukas. Ir aš paklausiau: 

— Džadai, tu moki kepti blynus? 

Džadas padėjo į šalį savo šešiakulkį medžioklinį šautuvą, su kuriuo 
buvo beeinąs parūpinti antilopės kepsniui, ir man net pasirodė, kad jis 
atsistojo prieš mane grėsminga poza. Tas priešiškumo įspūdis dar 
sustiprėjo, kai pamačiau įsmeigtas į save šaltas melsvas jo akis, pilnas 
įtarumo. 

— Klausyk,— tarė jis, aiškiai tramdydamas įniršį, — ar tu rimtai 
šneki, ar nori dantį pagaląsti į mane? Turbūt vyrai tau papasakojo 
apie mane ir tą kiaulystę su blynais? 

— Ne, Džadai, — nuoširdžiai atsakiau,— aš iš tiesų klausiu. Man 
regis, kad išmainyčiau ir arklį, ir balną į krūvelę paskrudusių, sviestu 
apipiltų blynų su šviežiu niuorleanišku sirupu. Ar yra buvęs koks 
nuotykis su blynais? 

Pamatęs, kad aš kalbu be jokių užuominų, Džadas iš sykio su- 
minkštėjo. Išėmė iš furgono kažkokių paslaptingų ryšulėlių bei 
skardinių dėžučių ir sukrovė viską šešėlyje, po vinkšna, kur aš gulėjau 
išsitiesęs. Žiūrėjau, kaip jis neskubėdamas dėliojo juos ir atrišinėjo 
mazgelius. 

— Et, koks čia nuotykis, — darbuodamasis pradėjo Džadas.— 
Tiesiog logiški nesutarimai tarp manęs, to raudonakio smurgiaus iš 
Įklimpusio Asilo klonio ir Vilelos Lyrait. Tiek jau to, tau papasa- 
kosiu. 


Tada aš ganiau senojo Bilio Tumio galvijus San Migelio atšlaitėse. 
Vieną gražią dieną pašėlusiai užsinorėjau suvalgyti kokio nors kon- 
servuoto maisto, kuris niekad nemykė, nebliovė, nekriuksėjo ir nebuvo 
seikėjamas jokiais saikais. Taigi sėdu aš ant savo ristūno ir varau kaip 
vėjas į dėdės Emslio Telferio krautuvėlę ties Pimiento keliu per 
Niueisio upę. 
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Apie trečią valandą pasiekiau tą vietą, pririšau arklį už pavadžio 
prie meskito šakos ir pėsčias nuėjau likusius dvidešimt jardų iki dėdės 
Emslio krautuvės. Atsisėdęs ant prekystalio pasakiau dėdei Emsliui, 
kad pagal tam tikrus ženklus pasaulio vaisių derliui gresia pražūtis. 
Bematant aš gavau maišiuką džiūvėsių, ilgakotį šaukštą ir gatavai 
atidarytų skardinių su abrikosais, ananasais, vyšniomis, slyvomis, o jis 
mažu kirvuku jau darė naują geltonų persikų skardinę. Jaučiausi kaip 
Adomas prieš nutikimą su obuoliais“. Badydamas pentinais prekystalį, 
darbavausi dvidešimt keturių colių ilgio šaukštu ir kažkaip atsitiktinai 
žvilgtelėjau pro langą į dėdės Emslio namų sodelį, kuris buvo čia pat. 

Sodelyje stovėjo mergina — kažkokia ne šio krašto būtybė, praš- 
matniai apsitaisiusi. Sukinėdama rankose kroketo kūjelį, ji patenkinta 
stebėjo, kaip aš skatinu vaisių konservavimo pramonę. 

Nusliuogiau nuo prekystalio ir įteikiau savo samtį dėdei Emsliui. 

— Tai mano dukterėčia, — sako jis,— Vilela Lyrait. Atvažiavo 
pasisvečiuoti iš Palestinos“. Nori, supažindinsiu? 

„Iš šventosios žemės? — tariau pats sau, 0 mano mintys lakstė 
į visas puses tarytum avys, kai varai jas į aptvarą.— O kodėl gi ne? 
Juk Palestinoje buvo angelų“. 

— Gerai, dėde Emsli,— garsiai tariu aš, — man bus baisiai pra- 
vartu susipažinti su panele Lyrait. 

Tuomet dėdė Emslis nusivedė mane į kiemą ir pristatė mudu 
vienas kitam. 

Aš niekuomet nesidrovėjau moterų. Ir niekad negalėdavau su- 
prasti, kodėl daugelis vyrų, kurie dar nepusryčiavę galėdavo sutram- 
dyti mustangą ir nusiskusti patamsyje, pamatę gabalėlį kartūno, 
apvynioto aplink kokią nors būtybę, nieko nebenulaiko rankose, 
apsipila prakaitu ir žodžio dorai ištarti nebeįstengia. Nepraėjo nė 
aštuonios minutės, 0 mudu su panele Vilela daužėme kroketo 
kamuolius smagiai kaip tikri pusbroliai. Ji man įgėlė, kad sukirtau 
tokią daugybę konservuotų vaisių, o aš nelikau skolingas už tokią 
drąsą ir atšoviau, kad viena dama, vardu Ieva, sukėlė dėl vaisių 
didžiausią nelaimę pirmosiose šios žemės ganyklose, „kažkur Palesti- 
noje, beje“, — pridūriau dar taip pat laisvai ir taikliai, lyg mesdamas 
kilpą ant vienergio kaklo. 

Štai šitaip priartėjau prie panelės Vilelos Lyrait ir įgijau jos 
nuoširdų prielankumą. Juo toliau, juo iabiau šis jausmas stiprėjo. 
Ji gyveno ties Pimiento brasta — taisė sveikatą, kuri buvo kuo geriau- 
sia, ir naudojosi klimatu, kuris šiose vietovėse buvo keturiasdešimčia 
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procentų karštesnis negu Palestinoje. Iš pradžių atjodavau kas savaitę 
pasimatyti su ja; paskui apskaičiavau, kad padvigubinęs apsilankymus, 
matysiu ją dvigubai dažniau. 

Vieną savaitę man pavyko atjoti trečią sykį. Štai čia ir prasidėjo 
gražūs dalykai su blynais ir tuo raudonakiu smurgium. 

Tą vakarą, atsisėdęs ant prekystalio ir susikimšęs į burną persiką ir 
dvi slyvas, paklausiau dėdę Emslį, kaip gyvuoja panelė Vilela. 

— Gerai, — atsakė dėdė Emslis.— Ji dabar jodinėja su Džekso- 
nu Paukšte, avių augintojų iš Įklimpusio Asilo klonio. 


Aš nurijau persiko kauliuką ir abu slyvų kauliukus. Nulipau nuo 
prekystalio, kurį tarsi kas laikė už pavadžio. O paskui nudrožiau 
nosies tiesumu, kol atsimušiau į meskitą, kur buvau pririšęs žirgą. 

— Jinai jodinėja,— sušnibždėjau į ausį savo ristūnui,— su 
Paukštsonu Džeku, nusususiu asilu iš Avių klonio. Ar tu gali įsi- 
vaizduoti, mielas uodeguotasis kanopiau? 

Manasis ristūnas apsiverkė, aišku, savaip. Jis buvo tikras kaubojų 
arklys ir nekentė asilų. 

Aš grįžtu atgal pas dėdę Emslį ir klausiu: 

— Tai sakot, su avių augintoju? 

— Su avių augintojų, — pakartoja dėdė.— Argi niekad nesi gir- 
dėjęs apie Džeksoną Paukštę? Jis turi aštuonias ganyklas ir keturis 
tūkstančius pačių puikiausių merinosų, kokių tik galima rasti į pietus 
nuo šiaurės poliaus. 

Aš išėjau laukan ir atsisėdau pavėsyje, atsirėmęs į dygų kaktusą. 
Pats nežinodamas ką darąs, ėmiau berti smėlį sau į batus, garsiai 
kalbėdamas pats su savim, kas per paukštis galėtų būti tas Džeksono 
vardu pasivadinęs veikėjas. 

Kaip gyvas aš nebuvau užkliudęs nė vieno avių augintojo. Sykį 
mačiau tokį — sėdi ant arklio ir skaito lotynų kalbos gramatiką, bet 
aš jo nė nepaliečiau! Jie man nekliūdavo taip, kaip kitiems kaubojams. 
Labai čia man reikalinga teptis rankas, uiti ar luošinti tuos smurgius, 
kurie valgo prie stalų, avi pusbačius ir šneka su tavim apie visokius 
dalykus? Niekada, būdavo, nekliudau tokiam praeiti pro šalį: pasižiū- 
riu kaip į triušį, ir tiek. Dar malonų žodį pasakau ir apie orą pašneku, 
bet, aišku, nesustoju ir nepasiūlau savo gertuvės. Maniau, nėra ko 
su tais smurgiais pjautis. Ir štai per mano nuolaidumą dabar vienas 
toks ir jodinėja su panele Vilela Lyrait! 
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Valandą prieš saulėlydį jiedu paršuoliavo ir sustojo prie dėdės 
Emslio vartelių. Tas avių tipas padėjo jai nulipti ir juodu dar pasto- 
vėjo greta, pasakė kits kitam šmaikščių ir žaismingų žodžių. Paskui 
tas plunksnuotasis Džeksonas skriste įskrenda į balną, kilsteli nuo 
galvos tą savo puodą, vadinamą skrybėle, ir nubidzena savo avienos 
link. Per tą laiką aš išpyliau iš batų smėlį ir atsiplėšiau nuo kaktuso. 
Nespėjo jis nutolti nuo Pimiento nė pusės mylios, o aš jau šalia, 
paveju jį su savo ristūnu. 

Pirma sakiau, kad tas smurgius raudonakis, bet visai ne. Jo veizolai 
buvo visai pilki, tik vokai raudoni, o plaukai šviesūs, užtat taip ir 
atrodė. Avių augintojas... greičiau ėriukų, toks maželytis, kaklą apsi- 
vyniojęs geltona šilkine skarele, batai kaspinėliais surišti. 

— Labas! — sakau aš jam.— Jūs dabar jojate su raiteliu, kurį 
visi vadina Džadsonu Taikliąja Mirtim, turėdami omeny jo šaudymo 
sugebėjimus. Norėdamas susipažinti su nauju žmogum, aš visada prisi- 
statau jam, 0 tik paskui iššaunu, nes labai nemėgstu spausti ranką 
negyvėliams. 

— Oho,— sako jis; visai taip sako: — oho, labai malonu susitikti 
su jumis, ponas Džadsonai. O aš esu Džeksonas Paukštė iš Įklimpusio 
Asilo rančos. 

Kaip tik tuo momentu viena akimi pastebėjau kurapką, greit 
šokuojančią žemyn nuo kalvos su didžiuliu tarantulu snape, o kita 
akim išvydau vanagą, tupintį ant sausos gluosnio šakos. Paklojau juos 
vieną po kito savo keturiasdešimt penkto kalibro revolveriu, kad 
padaryčiau jam didesnį įspūdį. 

— Du gatavi, — sakau jam, — o vienas dar liko. Visokie paukščiai 
tiesiog kriste krinta nuo mano kulkų, kur tik pasisuku. 

— Dailūs šūviai, — atsako avių augintojas nė nemirktelėjęs.— 
Tačiau ar visuomet pataikote trečią kartą? Gražus lietutis pastarąją 
savaitę nulijo, tai augs žolė, tiesa, ponas Džadsonai? 

— Žvirbli,— drožiu aš, prijojęs visai arti prie jo kumelšės, — 
gal tavo tėvai apakę iš meilės ir apdovanojo tave Džeksono vardu, 
bet tu aiškiai išsigimei į čirškiantį žvirblį. Meskime dabar nagrinėję 
lietų ir visokias kitokias stichijas ir pakalbėkim apie tai, ko nėra pa- 
pūgų žodyne. Blogas tavo paprotys jodinėti su jaunomis Pimiento 
panelėmis. Žinojau aš tokių paukštelių, kurie už menkesnius nusi- 
žengimus pateko ant keptuvės. O panelei Vilelai, — sakau jam,— visai 
nereikalingas avies vilnų lizdas, susuktas kažkokio paukščio iš Džek- 
sonų veislės. Tai kaip, ar baigsi, ar šuoliais pulsi ant Taikliosios Mir- 
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ties, lydinčios mano vardą ir žadančios mažų mažiausiai vieną laido- 
tuvių ceremoniją? 

Džeksonas Paukštė iš pradžių paraudo, paskui nusijuokė. 

— Ką jūs, Džadsonai,— sako jis,— jūs labai klystate. Aš aplan- 
kiau panelę Lyrait kelis kartus, bet visai kitais tikslais, negu įsivaiz- 
duojate. Mano ketinimai yra grynai gastronomiški. 

Aš stveriuosi revolverio. 

— Kiekvienas kojotas, — pareiškiu, — kuris nepagarbiai pliaukš... 

— Palūkėkite,— sako tasai Paukštė, — aš jums paaiškinsiu. Kam 
gi man reikalinga žmona? Kad tik jūs pamatytumėt mano rančą! Aš 
pats gaminuosi valgį ir pats šeimininkauju. Valgymas — vienintelis 
malonumas mano, avių augintojo, gyvenime. Ponas Džadsonai, ar 
esate kada ragavęs panelės Lyrait keptų blynų? 

— Aš? Ne,— atkertu jam.— Negirdėjau, kad ji užsiiminėtų ku- 
linariniais fokusais. 

— Tie blynai auksiniai kaip saulė, — sako jis, — parusvinti Epi- 
kūro ambrozijos liepsnose. Atiduočiau dvejus savo gyvenimo metus 
už jų receptą. Va ko buvau pas panelę Lyrait,— sako Džeksonas 
Paukštė, — tačiau išgauti recepto nepavyko. Tai senas receptas. Jau 
septyniasdešimt penkerius metus jis perduodamas jų šeimoje iš vienos 
kartos į kitą, bet tik saviesiems. Gavęs tą receptą, galėčiau keptis ran- 
čoje blynus ir būčiau labai laimingas, — sako Paukštė. 

— Ar tu įsitikinęs, — klausiu, — kad tau labiau rūpi ne toji ranka, 
kuri užmaišo blynus? 

— O ne,— atsako Džeksonas.— Panelė Lyrait labai puiki mer- 
gina, bet aš jums tikrai sakau, kad mano tikslas tėra gastro...— Bet 
pamatęs, kad mano ranka slenka žemyn prie revolverio dėklo, jis 
užbaigė kitais žodžiais: — tėra troškimas įsigyti blynų receptą. 

— Ne toks jau tu blogas žmogelis, — sakau aš, nes noriu būti 
teisingas. — Jau maniau, kad paliksiu tavo avis našlaitėm, bet šį sykį 
leidžiu tau pasprukti. Tačiau, žiūrėk, laikykis prie savo blynų kaip 
kepantis blynas prie keptuvės, — pagrasinau,— ir vietoj sirupo ne- 
įsigeisk švelnių jausmų; antraip tavo rančoje nuskambės giesmės, 
kurių tau nebus lemta išgirsti. 

— Kad įsitikintum mano nuoširdumu, — sako avių augintojas, — 
paprašysiu tave man padėti. Tu su panele Lyrait geriau pažįstamas, 
tai gal ji tau pasakys, ko nenori pasakyti man. Jeigu gausi man blynų 
receptą, duodu žodį, kad daugiau nė kojos pas ją nebekelsiu. 

— Puiku, — sakau aš, spausdamas ranką Džeksonui Paukštei.— 
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Aš gausiu tą receptą, jei tik pavyks, su didžiausiu malonumu. 

Ir jis pro kaktusų tankumyną pasuko per Piedro lygumą Įklimpusio 
Asilo klonio link, o aš nujojau tiesiai į šiaurės vakarus, į senojo Bilio 
Tumio rančą. 

Tik po penkių dienų vėl pasitaikė proga nujoti į Pimientą. Pralei- 
dau malonų vakarą su Vilela pas dėdę Emslį. Ji truputį padainavo ir 
gerokai padaužė pianiną, skambindama ištraukas iš operų. O aš tarš- 
kėjau kaip gyvatė barškuolė: papasakojau jai apie naują karvių dyrimo 
būdą, kurį sugalvojo Sneikis Maklas, ir apie tai, kaip aš vieną sykį 
keliavau į Sent Luisą. Ir juo toliau, juo labiau mes vienas kitam pati- 
kome. Jei tik priversiu Džeksoną pakelti sparnus, galvojau aš, galėsiu 
švęsti pergalę. Paskui prisiminiau duotą pažadą dėl blynų recepto, 
tai, manau, išprašysiu jį iš panelės Vilelos ir tuojau atiduosiu jam. O 
tada, jeigu vėl tas Įklimpusio Asilo paukštpalaikis painiosis man po 
kojų, aš palydėsiu jį į aną pasaulį. 

Taigi apie dešimtą valandą nusišiepiu kuo pataikūniškiau ir sakau 
panelei Vilelai: 

— Žinot ką, jei yra koks daiktas, kuris man patiktų labiau už 
rusvą jautį žalioje lankoje, tai tas daiktas — puikūs karšti blynai, už- 
pilti cukraus sirupu. 

Panelė Vilela pašoka nuo kėdutės, ant kurios sėdi prie pianino, 
ir nustebusi žvelgia į mane. 

— Taip,— sako ji,— tikrai skanus valgis. Kaip, jūs sakėte, vadi- 
nosi ta gatvė Sent Luise, kur pametėte skrybėlę, misteri Odomai? 

— Blynų aveniu,— sakau aš ir mirkteliu jai, — atseit Žinau aš 
apie tą šeimos receptą ir ji man dantų neužkalbės.— Klausykit, panele 
Vilela, — sakau jai, — pasakykit, kaip jūs kepat blynus. Jie man visą 
laiką mirga prieš akis kaip vežimo ratai. Sakykite, gi... svaras miltų, 
aštuoni tuzinai kiaušinių ir taip toliau. Koks ten visų sudedamųjų 
dalių sąrašas? 

— Atsiprašau, aš tuoj grįšiu, — taria panelė Vilela. Skersom pa- 
žvelgusi į mane, ji pakyla nuo kėdės ir smunka į kitą kambarį. 

Tučtuojau pas mane ateina dėdė Emslis viena liemene, ąsočiu 
vandens nešinas. Kai jis nusisuka paimti stiklinės, aš matau revolverį 
jo kelnių kišenėje. 

„Velniai parautų! — galvoju aš. — Toji šeima turbūt didžiai ver- 
tina savo receptus, kad su ginklu juos saugo. Kitur jo nesigriebia net 
kerštaujančios šeimos“. 

— Užgerk vandens, a,— siūlo dėdė Emslis, duodamas man stik- 
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linę.— Šiandien tu per daug jodinėjai, Džadai, ir pervargai. Stenkis 
galvoti apie ką nors kita. 

— O jūs mokate kepti tuos blynus, dėde Emsli? — klausiu aš. 

— Man ta jų anatomija nelabai težinoma,— atsako dėdė Ems- 
lis, — bet man regis, kad reikia paimti gipsinį sietą, truputį tešlos, 
sodos, kukurūzų ir sumaišyti viską su kiaušiniais ir pasukomis, kaip 
paprastai. Ar senasis Bilis šį pavasarį žada ginti galvijus į Kanzas Sitį, 
Džadai? 

Šrai ir viskas, ką aš tą vakarą galėjau smulkiau sužinoti apie blynus. 
Nė kiek nesistebėjau, kad Džeksonui Paukštei irgi nesisekė. Todėl 
daugiau tos temos nebeliečiau, o pakalbėjau su dėde Emsliu apie 
gyvulius ir ciklonus. Paskui atėjo panelė Vilela, mes pasakėm viens 
kitam labanakt, ir aš nudūmiau atgal į rančą. 

Gal po savaitės, jodamas į Pimientą, sutikau Džeksoną Paukštę, 
grįžtantį iš ten. Mudu sustojome ant kelio ir persimetėme keliais ne- 
reikšmingais žodeliais. 

— Ar jau gavai visų dalių sąrašą tiems savo papločiams? — pa- 
klausiau aš. 

— O, dar ne, — atsakė Džeksonas.— Atrodo, kad man nepasiseks. 
O tu bandei? 

— Bandžiau, — pasakiau aš, — bet mano pastangos bergždžios 
kaip bandymas iškasti kurmį iš olos riešuto kevalu. Turbūt tasai blynų 
receptas yra koks jų šeimos talismanas, kad jie taip jo laikosi. 

— Aš jau galvoju mesti viską, — tarė Džeksonas su tokiu liūdesiu 
balse, kad man net pagailo jo.— O taip troškau sužinoti, kaip tie blynai 
kepami, kad galėčiau valgyti savo vienišoj rančoj,— kalbėjo jis.— 
Net naktimis nemiegu galvodamas, kokie jie skanūs. 

— Bandyk, nepasiduok, — tariau jam, — 0 aš irgi bandysiu. Galgi 
vienam iš mudviejų greit pavyks užmesti tam jaučiui kilpą ant ragų. 
Na, keliauk sveikas, Džeksi. 

Taigi supranti, tuo metu mūsų santykiai buvo tokie, kad geriau 
nereikia. Kai pamačiau, kad jis nerėžia sparno aplink panelę Vilelą, 
tai visai ramiai galėjau žiūrėti į tą baltapūkį smurgių. Gerbdamas jo 
apetitą, aš vis bandžiau išgauti receptą. Bet vos tik ištardavau žodį 
„blynai“, tuoj pamatydavau jos akyse kažkokį uždarumą bei nerimą 
ir keisdavau temą. O jeigu toliau būčiau šnekėjęs tą pat, ji būtų dingusi 
iš kambario ir pašaukusi dėdę Emslį su ąsočiu vandens ir kišenine 
haubica. 

Vieną dieną atšuoliavau į krautuvę su puikia puokšte mėlynųjų 
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verbenų, suskynęs ją Nunuodyto Šuns prerijoj iš didžiulės laukinių 
gėlių bandos. Dėdė Emslis pasižiūrėjo į jas primerkęs akį ir sako: 

— Girdėjai naujieną? 

— Galvijai pabrango? — klausiu aš. 

— Vakar Palestinoje Vilela susituokė su Džeksonu Paukšte,— 
sako jis.— Šiandien rytą gavau laišką. 

Mano puokštė taip ir šleptelėjo į statinaitę su džiūvėsiais. Palau- 
kiau, kol toji žinia, nuskambėjusi mano ausyse, nusmuks iki kairiosios 
viršutinės kišenaitės, o paskui iki pat kulnų. 

— (Gal pakartotumėt dar sykį, dėde Emsli,— prašau aš.— Tik- 
riausiai mano klausa sušlubavo ir jūs tepasakėte, kad vienmetės tely- 
čaitės kainuoja po keturis dolerius aštuoniasdešimt centų ar ką nors 
panašaus. 


— Vakar susituokė, — kartoja dėdė Emslis, — ir iškeliavo į poves- 
tuvinę kelionę į Vako ir prie Niagaros krioklio. Tai ką, per visą laiką 
nieko nepastebėjai? Džeksonas Paukštė sukosi apie Vilelą nuo pat tos 
dienos, kai pakvietė ją pajodinėti. 

— O ką,— rėkiu visa gerkle aš, — ką reiškė visi tie pliauškalai 
apie blynus? Paaiškink man šitą dalyką! 

Kai tik ištariau „blynus“, dėdė Emslis atšlijo nuo manęs ir ata- 
tupstas pasitraukė žingsnį atgal. 

— Kažkas iš jūsų mane švariai apstatė su tais blynais, — sakau, — 
bet aš išsiaiškinsiu. Tu tikriausiai žinai. Pasakok,— liepiu,— o kad 
ne, tuoj sumalsiu tave į miltus. 

Užlindau už bufeto prie dėdės Emslio. Jis norėjo čiupti revolverį, 
bet tas buvo stalčiuje, ir jam pritrūko kelių colių jį pasiekti. Sugriebiau 
dėdę už marškinių krūtinės ir prirėmiau prie sienos. 

— Pasakok apie blynus, — komanduoju,— arba aš tave patį su- 
plosiu į blyną. Ar panelė Vilela juos kepa? 

— Niekad gyvenime nėra nė vieno iškepusi, ir aš nė akyse jų 
nemačiau,— ramina dėdė Emslis.— Nurimk, Džadai, nurimk. Tu 
susijaudinai, ir nuo žaizdos galvoje tau ima temti protas. Pasistenk 
negalvoti apie blynus. 

— Dėde Emsli,— sakau jam, — aš visai nesužeistas į galvą, tik, 
matyt, mano įgimtas sveikas protas bus pavirtęs į nieką. Džeksonas 
Paukštė sakėsi lankąsis pas Vilelą vien norėdamas išgauti iš jos blynų 
kepimo receptą ir prašė manęs, kad padėčiau jam sužinoti visas su- 
dedamąsias dalis. Bandžiau jam padėti, ir štai kuo pasibaigė. Ar čia 
mane tas raudonakis smurgius durnaropėmis apšėrė, ar ką? 
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— Paleisk marškinius, — prašo dėdė Emslis, — ir aš tau viską pa- 
pasakosiu. Taigi, panašu, kad Džeksonas Paukštė bus tave apstatęs. 
Kitą dieną po pasijodinėjimo su Vilela jis vėl atjojo ir įspėjo mus sau- 
gotis tavęs, jei tu imsi šnekėti apie blynus. Jis papasakojo, kad vieną 
sykį, stovykloje, vyrai kepė blynus ir vienas trinktelėjo tau per galvą 
keptuve. Džeksonas sakė, kad kai tu perkaisti ar susijaudini, žaizda 
ima skaudėti, tada tau pasimaišo protas ir pradedi kliedėti apie blynus. 
Jis sakė, kad reikia tik nukreipti tavo mintis kita linkme, ir tu nurimsi. 
Tada jokio pavojaus nebūsią. Na, mudu su Vilela ir stengėmės taip 
daryti, kiek tik įmanydami. Taip taip,— sako dėdė Emslis,— tasai 
Džeksonas Paukštė iš tiesų retas smurgius. 

Pasakodamas visą šią istoriją, Džadas iš lėto, bet vikriai maišė 
atitinkamas produktų porcijas iš savo ryšulėlių ir skardinių. Baigda- 
mas pasakoti, padėjo prieš mane gatavą patiekalą — porą karštutėlių, 
rusvai apkepusių blynų alavinėje lėkštėje. Iš kažkokio slapto podėlio 
jis ištraukė dar gumulą puikiausio sviesto ir butelį auksinio sirupo. 

— Ar seniai visa tai įvyko? — paklausiau aš. 

— Prieš trejetą metų, — atsakė Džadas.— Dabar juodu gyvena 
Įklimpusio Asilo rančoje. Bet aš nei vieno, nei kito nuo to laiko nesu 
matęs. Žmonės sako, kad Džeksonas Paukštė puošė savo rančą įvai- 
riausiom supamosiom kėdėm ir užuolaidom visą tą laiką, kol dūmė 
man akis tais blynais. Ką gi, galų gale aš nusiraminau. Bet vyrai dažnai 
pasišaipo iš manęs. 

— Ar tuos blynus kepi pagal garsųjį receptą? — paklausiau. 

— Argi nesakiau, kad jokio recepto nebuvo? — tarė Džadas.— 
Vyrai tiek prisišnekėjo apie blynus, kad iš tiesų patys jų įsigeidė. Tai 
aš ir išsikirpau receptą iš laikraščio. Ar skanus šitas niekalas? 

— Nepaprastai, — atsakiau aš. — O kodėl tu pats nesėdi valgyti, 
Džadai? 

Neabejoju, kad išgirdau atodūsį. 

— Aš? — tarė Džadas.— Aš jų nė į burną neimu. 


DEGANTIS ŽIBINTAS 


Šioji problema, be abejo, turi dvi puses. Pašnekėsime apie antrąją. 
Mes dažnai girdime žodį „pardavėja“. Tokių žmonių nėra. Yra tik 
merginos, kurios dirba parduotuvėse. Jos užsidirba pragyvenimui. 
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Kodėl apibūdinti žmogų pagal jo užsiėmimą? Būkime teisingi — 
juk mes nevadiname „nuotakomis“ visų merginų, gyvenančių Penk- 
tojoje aveniu. 

Lu ir Nensi buvo draugės. Jos atvažiavo į didmiestį ieškoti darbo, 
nes namuose vos galėjo prasimaitinti. Nensi turėjo devyniolika, Lu — 
dvidešimt metų. Abi buvo dailios, darbščios provincijos merginos ir 
visai nesvajojo tapti artistėmis. 

Angelas, paprastai vadinamas angelu sargu, atvedė jas į pigų Ir 
padorų pensioną. Abi susirado darbą ir pradėjo gyventi savarankiškai. 
Jos ir toliau tebedraugavo. Ir dabar, praslinkus šešiems mėnesiams, 
leiskite jus supažindinti: Įkyrus skaitytojas — mano gerbiamos bičiu- 
lės panelė Nensi ir panelė Lu. Spausdami joms rankas, žvilgtelėkite, 
tik atsargiai, į jų drabužius. Taip, labai atsargiai, nes jos greitai įsižeis 
dėl jūsų žvilgsnio kaip tikros damos, sėdinčios ložėje per arklių lenk- 
tynes. 

Lu dirba lygintoja skalbykloje už vienetinį atlyginimą. Ji apsivil- 
kusi blogai pasiūta purpurine suknele, ir plunksna prie jos skrybėlės 
yra keturiais coliais ilgesnė negu turėtų būti. Tačiau šermuonėlių 
mova ir pelerina kainavo dvidešimt penkis dolerius, nors į sezono 
pabaigą kiti šios giminės žvėreliai pasirodys vitrinose su etiketėmis: 
„Septyni doleriai devyniasdešimt aštuoni centai“. Ji — raudonskruos- 
tė žydriomis blizgančiomis akimis. Ir visa spindėte spindi — tokia 
patenkinta. 

Nensi jūs tikrai pavadinsite pardavėja, nes taip jau esate įpratę. 
Tokio tipo nėra, bet jeigu jau mūsų sugadinta karta tų tipų taip ieško, 
tai Nensi galėtų būti geras pavyzdys. Ji nešioja aukštą pompadūrišką 
šukuoseną ir itin kuklią palaidinukę. Sijonėlis prastos medžiagos, bet 
labai gerai pasiūtas. Nors kailiai ir nedengia jos nuo skvarbaus pava- 
sario vėjo, tačiau trumpą gelumbinį savo švarkelį ji vilki taip elegan- 
tiškai, tarytum jis būtų iš tikro karakulio! Jos veide ir akyse, negailes- 
tingasai tipų ieškotojau, — tipiška pardavėjos išraiška — tykus, panie- 
kos kupinas maištas prieš pažemintą moteriškumą, niūri būsimojo 
keršto pranašystė. Net ir linksmiausiai jai besijuokiant, toji išraiška 
lieka veide. Panašią išraišką galima pamatyti rusų valstiečių akyse, 
o tie, kurie sulauks paskutinio teismo dienos, pamatys tą pat angelo 
Gabrieliaus veide. Toji išraiška skirta trikdyti ir tramdyti vyriškį, ta- 
čiau vyras, kaip žinome, tik šypteli ir įteikia puokštę gėlių, o prie 
puokštės būna pririšta virvutė. 

Dabar pakelkite skrybėlę ir eime sau. Lu linksmai sušuks: „Iki 
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pasimatymo!“, o Nensi pašaipiai ir švelniai šyptels, ir jos šypsena, 
pralėkusi pro jus nelyginant baltas drugelis, nuplazdens viršum namų 
stogų tiesiai į Žvaigždes. 

Abi merginos ant kampo laukė Deno. Denas buvo nuolatinis Lu 
draugužis. Ištikimas? Taip, jo nereikėjo du kartus šaukti, kai tuo 
tarpu kitai net tenka kreiptis į teismą, kad surastų jos numylėtinį. 

— Tau nešalta, Nensi? — paklausė Lu.— Kokia tu vis dėlto kvai- 
šelė, kad dirbi toj krautuvėj už aštuonis dolerius per savaitę! Praeitą 
savaitę aš uždirbau aštuoniolika dolerių su puse. Aišku, lyginimas 
nėra toks prašmatnus darbas kaip stovėti už prekystalio ir pardavinėti 
mezginius, bet už jį gerai moka. Nė viena iš mūsų lygintojų neuždirba 
mažiau kaip dešimt dolerių. Ir nepasakyčiau, kad mano darbas būtų 
ne toks garbingas kaip tavo. 


— Tai tu ir dirbk tą darbą, — tarė Nensi, užrietusi nosį, — 0 man 
pakaks aštuonių dolerių ir mažo pigaus kambarėlio. Man smagu tarp 
dailių daiktelių ir prašmatnios publikos. O kiek ten visokių progų! 
Štai šiomis dienomis viena iš pirštinių skyriaus ištekėjo už liejiko ar 
kalvio, ar kaip jis ten vadinasi... Iš Pitsburgo. Būsimas milijonierius. 
Vieną gražią dieną ir aš susigausiu tokį šaunuolį. Aš visai nesigiriu 
savo išvaizda, tačiau su bet kuo neprasidėsiu. O ką laimės mergina 
skalbykloje? 

— Nagi, skalbykloje aš susipažinau su Denu,— triumiuodama 
tarė Lu.— Jis atėjo pasiimti šventadieninių baltinių ir apykaklių ir 
pamatė mane. Aš lyginau prie pirmosios lentos. Mes visos labai sten- 
giamės dirbti prie pirmosios lentos. O tą dieną Ela Medžini sirgo ir 
aš dirbau jos vietoje. Jis sakėsi visų pirma pastebėjęs mano rankas — 
jos buvusios tokios apskritos ir baltos. Tada aš buvau atsiraičiusi ran- 
koves. Į skalbyklą dažnai ateina šaunių vyrų. Juos iš karto pažinsi — 
atneša baltinius lagaminėly, nuo durų staigiai ir vikriai pasisuka. 

— Bet kaip tu gali nešioti šitokią liemenę, Lu? — tarė Nensi su 
švelnia panieka žvelgdama pro tankias blakstienas į tą draugės drabu- 
Žį.— Prastas tavo skonis. 

— Liemenė? — pasipiktinusi tarė Lu, plačiai išplėtusi akis.— 
Ką tu, aš mokėjau už ją šešiolika dolerių. O ji verta dvidešimt penkių. 
Viena moteriškė atnešė ją skalbti ir nebeatėjo atsiimti. Šeimininkas 
pardavė ją man. Juk ji skersai išilgai rankomis išsiuvinėta. Geriau 
pasižiūrėk, kokiu bjauriu skuduru tu apsivilkusi. 

— Šitas bjaurus skuduras, — ramiai atsakė Nensi,— nukopijuo- 
tas nuo tokio pat ponios Van Olstin Fišer dėvimo skuduro. Merginos 
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šneka, kad jos sąskaita krautuvėje pernai metais siekė dvylika tūks- 
tančių dolerių. O šitą palaidinukę aš pasisiuvau pati. Ji man kainavo 
pusantro dolerio. Per dešimtį pėdų neatskirtum nuo jos nešiojamos. 

— Gerai, jau gerai, — geraširdiškai sutiko Lu.— Jei nori puikau- 
tis badaudama — tavo reikalas. O aš dirbsiu savo darbą, gausiu gerą 
atlyginimą, užtat vakarais nešiosiu tokius dailius ir puošnius drabu- 
žius, kokius tik išneš mano kišenė. 

Kaip tik tuo momentu priėjo Denas — rimtas jaunuolis, dar ne- 
turįs miesčioniško lengvabūdžio štampo, su standartiniu kaklaraiščiu; 
jis buvo elektrotechnikas, uždirbo trisdešimt dolerių per savaitę. Jis 
žiūrėjo į Lu liūdnomis Romeo akimis, o jos siuvinėta liemenė rodėsi 
jam kaip voratinklis, į kurį kiekviena musė su džiaugsmu norėtų 
pakliūti. 

— Mano draugas ponas Ovenas — panelė Denfort,— supažin- 
dino Lu. 

— Labai džiaugiuosi susipažindamas su jumis, panele Denfort, — 
tarė Denas, ištiesdamas ranką.— Lu taip dažnai kalba apie jus. 

— Malonu,— tarė Nensi, paliesdama jo ranką šaltų pirštų ga- 
lais.— Ji minėjo ir jus... keletą sykių. 

Lu sukikeno. 

— Ar tu išmokai šitaip paduoti ranką iš ponios Van Olstin Fišer, 
Nensi? — paklausė ji. 

— O jeigu iš jos, tai ir tu drąsiai gali pasimokyti, — atšovė Nensi. 

— Kur ten, aš taip nemokėčiau. Man per daug įmantru. Taip 
sveikiniesi, kai nori parodyti deimantinius žiedus. Palauk, kai aš tu- 
rėsiu deimantų, tada pabandysiu. 

— Pirma išmok,— protingai patarė Nensi,— tai gal greičiau į5i- 
gysi ir žiedų. 

— Na, baikim ginčą, — tarė Denas, kaip visuomet linksmai šyp- 
sodamasis, — ir leiskit jus pakviesti į vieną vietą. Kadangi negaliu 
nuvesti jūsų i Tifanio juvelyrinę parduotuvę ir nupirkti žiedų, tai 
kviečiu į varjetę. Turiu bilietus. Pažiūrėsim į scenos deimantus, jeigu 
jau negalim sveikindamiesi parodyti savų. 

Ištikimasis riteris ėjo šaligatvio pakraščiu. Šalia žengė Lu ryškiais 
ir puošniais drabužiais nelyginant povas, o už jos Nensi, lieknutė, apsi- 
rengusi kukliai kaip žvirblis, bet puikiai pamėgdžiojanti Van Olstin 
Fišer eiseną. Šitaip jie nuėjo ieškoti vakarinių pramogų. 

Vargu ar kas nors didelę universalinę parduotuvę laiko mokymo 
įstaiga. Tačiau Nensi savo parduotuvėje mokėsi. Ją supo gražūs daik- 
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tai, nuo kurių dvelkė geras skonis ir subtilumas. O jeigu jus supa pra- 
banga — toji prabanga priklauso jums, nesvarbu, ar už ją mokate jūs, 
ar kiti. 

Nensi aptarnaujami pirkėjai buvo daugiausia moterys, kurių dra- 
bužiai, elgesys ir visuomeninė padėtis visiems buvo pavyzdys. Iš jų 
Nensi pradėjo mokytis — iš kiekvienos to, kas, jos nuomone, ge- 
riausia. 

Iš vienos ji nusižiūrėjo ir išmoko gražių manierų, iš antros — 
iškalbingai pakelti antakius, dar iš kitų — eisenos, rankinuko laikymo, 
šypsenos, pasisveikinimo su draugais, kreipimosi į „„žemesniuosius“. 
Iš paties mėgstamiausio savo modelio, ponios Van Olstin Fišer, ji pasi- 
savino vieną puikų dalyką — švelnų, ramų balsą, gryną kaip sidabras 
ir melodingą kaip strazdo čiulbesys. Subtilaus rafinuotumo ir gražių 
manierų atmosfera negalėjo nepadaryti jai ir gilesnio poveikio. Sako- 
ma, kad geri įpročiai geriau už gerus principus. Galbūt ir gražus elge- 
sys yra geriau už gerus įpročius. Tėvų pamokymai gali ir neišgelbėti 
jūsų puritoniškos sąžinės, bet jeigu mokėsite tiesiai sėdėti kėdėje ir 
keturiasdešimt kartų pakartosite žodžius „prizmė, piligrimas“, velnias 
nuo jūsų atstos. Kai Nensi kalbėdavo Van Olstin Fišer balsu, ji pajus- 
davo noblesse oblige* virpesį, nusmelkiantį iki kaulų smegenų. 

Didžiulėje universalinės parduotuvės mokykloje buvo dar kitas 
mokymosi šaltinis. Pamatę tris ar keturias pardavėjas, susibūrusias 
vienoj vietoj ir tarškinančias metalinėm apyrankėm, tarsi pritariant 
iš pirmo žvilgsnio lyg ir lengvabūdiškam pokalbiui, nepamanykite, 
kad jos kritikuoja Etelės šukuoseną. Gal tam pokalbiui ir stinga vyrų 
tarybos orumo, tačiau jame aptariami ne mažiau svarbūs reikalai, 
kuriuos pirmą sykį pašnibždomis ėmė svarstyti Ieva su savo vyriausia 
dukra, norėdamos pastatyti Adomą į deramą vietą šeimoje. Tai Moterų 
Komitetas Bendro Apsigynimo Ir Strateginėms Puolimo Bei Trau- 
kimosi Teorijoms Aptarti, Nukreiptas Prieš Pasaulį, Kuris Yra Scena, 
Ir Vyrą — Žiūrovą, Nuolat Mėtantį Į Tą Sceną Gėles. Moteris yra 
bejėgiškesnė už bet kokio gyvio jauniklį, ji grakšti kaip stirna, tačiau 
be jos greitumo, daili kaip paukštė, tačiau be jos skridimo galios; 
kupina medaus saldybės kaip bitė, tačiau be... gana tų palyginimų, 
nes kai kas iš mūsų gali pasijusti įgeltas. 

Tokiame kariškame pasitarime jos keičiasi ginklais, mokosi įvairių 
gudrybių, jų pačių įgytų ir sumanytų gyvenimo kovoje. 


* Kilmingumas įpareigoja (pranc.). 
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— Aš jam ir sakau,— kalba Sedi,— kad jis akiplėša! Kuo, 
sakau, jūs mane laikot, kad man šitokius dalykus šnekat? Ir, kaip 
manot, ką jis man atsako? 

Ir galvos — kaštoninės, juodos, lininės, rusvos, gelsvaplaukės — 
susiglaudžia dar arčiau. Tuoj surandamas atsakymas, tuojau apta- 
riama, kaip atremti smūgį. Šie patarimai paskui pritaikomi susidūri- 
muose su bendruoju priešu — vyru. 

Taip Nensi išmoko gynimosi meno, o moteriai sėkminga gynyba 
reiškia pergalę. 

Universalinės parduotuvės mokymo programa labai plati. Tikriau- 
siai joks koledžas nebūtų taip gerai padėjęs jai įgyvendinti didžiausią 
troškimą — išlošti vedybų loterijoje. 

Jos vieta parduotuvėje pasitaikė labai gera. Čia pat buvo muzikos 
skyrius, ir ji galėjo susipažinti su geriausių kompozitorių kūriniais, 
susipažinti tiek, kad mokėtų laisvai juos komentuoti tame pasaulyje, 
į kurį ji nedrąsiai ir atsargiai bandė įkelti koją. Ji gerte gėrė tą auklė- 
jančią dailių niekelių, brangių bei gražių medžiagų ir papuošalų 
įtaką, kuri moteriai dažnai beveik atstoja išsilavinimą. 

Kitos pardavėjos greitai perprato Nensi svajones. 

— Štai ateina tavo milijonierius, Nensi,— šaukdavo jos, pama- 
čiusios tinkamos išvaizdos vyriškį artinantis prie Nensi prekystalio. 

Kol žmonos rinkdavosi prekes, jų vyrai, beslankiodami po par- 
duotuvę, įprato sustoti nosinių skyriuje ir maloniai praleisti valandėlę 
tarp batistinių kvadratėlių. Juos traukdavo išmokta aristokratiška 
Nensi laikysena ir natūralus, malonus grožis. Taigi daugelis vyrų 
ateidavo prie jos ir sakydavo komplimentus. Kai kurie galėjo būti ir 
tikri milijonieriai, kiti nėrėsi iš kailio, juos mėgdžiodami. Nensi išmoko 
juos skirti. Nosinių skyriaus prekystalis kaip tik rėmėsi į langą, pro 
kurį Nensi matydavo automobilius, laukiančius pirkėjų. Ji patyrė, 
kad automobiliai taip pat skiriasi kaip ir jų savininkai. 

Sykį vienas žavingas džentelmenas, meilindamasis jai kaip koks 
karalius Kofetuja', nusipirko keturis tuzinus nosinių. Kai jis nuėjo, 
viena iš pardavėjų paklausė: 

— Kodėl buvai jam tokia šalta, Nensi? Man jis atrodo pats tas. 

— Jis? — pasakė Nensi su pačia ramiausia, meiliausia ir abejin- 
giausia Van Olstin Fišer šypsena.— Jis ne man. Mačiau, kaip pri- 
važiavo. Mašina dvylikos arklio jėgų, o šoferis — airis! Ar matėt, 
kokias jis nusipirko nosines? Šilkines! Ir gėlė prie atlapo. Man reika- 
linga tikra moneta arba nė jokios. 
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Dvi prašmatniausios parduotuvės moterys — vedėja ir kasinin- 
kė — bičiuliavosi su keliais išsipusčiusiais džentelmenais, su kuriais 
drauge pietaudavo. Sykį jos pasikvietė ir Nensi. Jie pietavo madingoj 
kavinėj, kur staliukai Naujųjų metų sutikimui užsakomi prieš metus. 
Buvo du džentelmenai — vienas visai plikas (nuplikęs, kiek mums yra 
žinoma, nuo linksmo gyvenimo), o kitas — jaunikaitis, kuris savo 
vertę ir gyvenimo patyrimą rodė dviem būdais — prisiekinėdamas, 
kad visas vynas trenkia kamščiu, ir nešiodamas deimantinius ranko- 
galių segučius. Šis jaunuolis įžiūrėjo Nensi turint neginčijamų priva- 
lumų. Jis jautė silpnybę pardavėjoms, o toji mergina ne tik turėjo kuk- 
laus savo kastos žavesio, bet elgesiu ir kalbėsena buvo visai kaip jo 
klasės dama. Taigi kitą dieną jis atėjo į parduotuvę ir visai rimtai 
pasipiršo jai ties siuvinėtų baltintos airiškos drobės nosinaičių dėže. 
Nensi nepriėmė pasiūlymo. Už kelių žingsnių ruda pompadūriška 
galvutė klausėsi pokalbio, išplėtusi akis ir ausis. Kai atstumtasis ger- 
bėjas pasišalino, ant Nensi galvos pasipylė kandūs, pasibaisėjimo 
pilni priekaištai. 

— Tu baisiausia kvailė! Juk jis milijonierius, paties Van Skitlo 
sūnėnas. Ir kalbėjo jis visiškai rimtai. Tu iš proto išsikraustei, Nensi. 

— Visai ne,— atšovė Nensi.— Manai, kad reikėjo sutikti? Jis 
visai ne toks jau didelis milijonierius kaip atrodo. Šeima duoda jam 
tik dvidešimt tūkstančių per metus. Tas plikis jo draugas vakar vakare 
dėl to ir šaipėsi iš jo. 

Rudoji pompadur prisislinko arčiau, primerkė akis. 

— Sakyk, ko tau reikia? — paklausė ji užkimusiu balsu, nes buvo 
pamiršusi įsidėti į burną kramtomosios gumos. — Ir dar tau negana? 
Gal norėtum įstoti marmonų sekton“ ir ištekėti už Rokfelerio, Gladso- 
no Dovio, Ispanijos karaliaus ir dar kokio kito, panašaus į juos? 

Nensi truputį paraudo nuo atkaklaus juodų kvailokų akių žvilgs- 
nio. 

— Man ne vien pinigai svarbu, Keri, — paaiškino ji.— Vakar 
pietaujant jo draugas pagavo jį bjauriausiai meluojant, kai įsišneko 
apie vieną merginą, su kuria jis sakėsi nebuvęs teatre. Na, o aš nepa- 
kenčiu melagių. Viską sudėjus draugėn, jis man nepatinka, ir baigta. 
Manęs už pliką grašį nenupirksi. Man reikia už vyro būti kaip už mūro. 
Taip, aš ieškau grobio, bet jis turi būti ne barškanti taupyklė. 

— Tau tik į beprotnamį! — sušuko rudaplaukė ir nuėjo sau. 

Su tokiomis kilniomis idėjomis (jeigu ne idealais) Nensi ir toliau 
dirbo už aštuonis dolerius per savaitę. Ji sekė didžiojo, nežinomo 
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„laimikio“ pėdomis, krimto sausą duoną ir kasdien vis stipriau veržė 
diržą. Jos veide nuolat švietė maloni, švelni, karžygiška, atkakli 
prisiekusios vyrų medžiotojos šypsena. Parduotuvė buvo jai miškas, 
ir daug sykių ji pakeldavo šautuvą, taikydama į grobį, kuris atrodydavo 
plačiaragis ir stambus briedis. Tačiau kažkoks giliai slypintis ir ne- 
klystantis instinktas — instinktas medžiotojos, o gal ir moters — ją 
sulaikydavo ir ji imdavo sekti kitomis pėdomis. 

O Lu klestėjo savo skalbykloje. Iš aštuoniolikos su puse dolerio, 
kuriuos gaudavo per savaitę, šešis ji mokėdavo už kambarį ir maistą. 
Likusius išleisdavo daugiausia drabužiams. Aišku, ji turėjo kur kas 
mažiau progų lavinti savo skonį ir mokytis elgesio kaip Nensi. Garų 
pilnoj skalbykloj ji dirbdavo visą dieną, dirbdavo ir svajodavo, kokie 
malonumai laukia jos vakare. Daug brangių ir madingų medžiagų 
praslysdavo pro jos lygintuvą, ir galimas dalykas, kad tasai vis didė- 
jantis susidomėjimas drabužiais persidavė jai per šį metalinį laidininką. 

Po darbo gatvėje laukdavo Denas, ištikimas jos šešėlis bet kokioje 
šviesoje. 

Kartais jis širdingai ir su nerimu pasižiūrėdavo į Lu drabužius, 
kurie buvo ne itin skoningi, bet kaskart vis ryškesni. Denas nepyko 
dėl to; jam tik nepatiko, kad tokie drabužiai traukia praeivių dėmesį. 

Lu irgi buvo ištikima savo bičiulei. Toks jau nusistovėjo įprotis, 
kad Nensi visur eidavo drauge su jais. Denas apmokėdavo papildomas 
išlaidas noriai ir linksmai. Galima būtų pasakyti, kad Lu suteikdavo šiai 
pramogaujančiai trijulei spalvingumo, Nensi — gero tono, o Denas — 
svarumo. Kavalierius tvarkingu, bet standartiniu kostiumu, standar- 
tiniu kaklaraiščiu ir neišsenkančiu, nuoširdžiu standartiniu sąmoju 
niekad nesikarščiuodavo ir nepykdavo. Jis buvo vienas iš tų puikių 
žmonių, kurių mes nepastebime, kol jie greta, ir kurių labai pasi- 
gendame netekę. 

Geresniam Nensi skoniui šitie standartiniai pasilinksminimai ne- 
labai tiko, tačiau ji buvo jauna, o jaunystėje, jei neturi gero daikto, 
tai imi bet kokį. 

— Denas nori, kad mes kuo greičiausiai susituoktume,— pasakė 
vieną sykį Lu.— Bet ar verta? Dabar aš nuo nieko nepriklausau. Aš 
galiu leisti savo pinigus kaip man patinka, o juk jis nesutiks, kad aš 
ištekėjusi toliau dirbčiau. Ir sakyk, Nensi, ko tu taip prilipus prie tos 
nelabosios krautuvės? Kaipgi tu apsirengusi! Tučtuojau galėčiau 
išrūpinti tau vietą skalbykloje, jei tik panorėtum. Gal tu tada mažiau 
įsivaizdinsi, bet uždirbsi daug daugiau pinigų. 
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— Ne, aš visiškai neįsivaizdinu, Lu,— atsakė Nensi,— bet 
geriau jau tenkinsiuos puse porcijos ir liksiu ten, kur esu. Turbūt taip 
Jau įpratau. Aš laukiu progos. Juk visą amžių už prekystalio nestovėsiu. 
Kiekvieną dieną aš išmokstu ten ko nors naujo. Visą laiką bendrauju 
su prašmaitniais ir turtingais žmonėmis, nors jiems tik patarnauju. Ir 
nepraleidžiu nieko, ką tik pamatau. 

— Tai jau nusičiupai milijonierių? — erzindama nusijuokė Lu. 

— Dar net neišsirinkau,— atsakė Nensi.— Dairausi. 

— O viešpatie! Ji dairosi! Žiūrėk, Nensi, nepražiopsok, čiupk ir 
tokį, kuriam iki milijono dar kiek trūksta. Bet tu, žinoma, juokauji. 
Milijonieriai nė nežiūri į tokias darbininkes kaip mes. 

— Jeigu žiūrėtų, tai jiems patiems išeitų į naudą, — išmintingai 
tarė Nensi.— Kai kas iš mūsų pamokytų juos, kaip tausoti pinigus. 

— Jeigu mane užkalbintų milijonierius,— nusijuokė Lu,— aš 
tikrai nualpčiau. 

— Todėl, kad tu nė vieno nepažįsti. Vienintelis skirtumas tarp tų 
dabitų ir paprastų žmonių yra tas, kad su jais reikia būti budresnei. 
Klausyk, ar šis raudonas šilkinis pamušalas ne per ryškus tavo apsiaus- 
tui, Lu? 

Lu pažvelgė į paprastą pilką draugės žaketą. 

— Ne... kodėl... tinka... gal jis tik atrodo per ryškus šalia tavo to 
išblukusio švarko. 

— Šitas žaketas,— maloningai paaiškino Nensi,— yra tikslių 
tiksliausiai sukirptas kaip ponios Van Olstin Fišer. Medžiaga kainavo 
man tris dolerius devyniasdešimt aštuonis centus, o jai turbūt kokiu 
šimtu dolerių brangiau. 


— Gal ir taip, — nerūpestingai tarė Lu,— bet nemanau, kad su 
tokiu jauku tu sužvejotumei milijonierių. Žiūrėk, ko gero, aš susi- 
gausiu greičiau negu tu. 

Iš tiesų tik filosofas būtų galėjęs pasakyti, katros tų merginų teorija 
teisinga. Lu, neturėdama to išdidumo ir atkaklumo, kuris laiko daugy- 
bę merginų parduotuvėse ir kontorose už menkiausią atlyginimą, 
linksmai mojavo lygintuvu triukšmingoj ir tvankioj skalbykloj. Atly- 
ginimo jai pakako su kaupu, jos drabužiai darėsi vis įvairesni, jinai ėmė 
kreivai ir nepakančiai žvilgčioti į tvarkingus, bet nemadingus drabu- 
žius, kuriais vilkėjo Denas, tas atsidavęs, pastovusis, ištikimasis Denas. 

Na, o panašių į Nensi merginų buvo dešimtys tūkstančių. Šilkai 
ir brangakmeniai, mezginiai ir papuošalai, kvepalai ir muzika — visi 
tie rafinuotos aukštosios visuomenės atributai skirti moteriai, ir visai 
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teisėtai. Jeigu tie daiktai atstoja jai dalį gyvenimo, tegu ji džiaugiasi 
jais. Moteris neišduoda pati savęs kaip Ezavas“, ji naudojasi savo 
prigimties teisėmis, nors dažnai jos srėbalas būna ir labai skystas. 

Nensi irgi buvo tokia. Ji klestėjo parduotuvės atmosferoje, su 
ramiu pasitenkinimu valgė paprastą valgį ir pati siuvosi pigias sukneles. 
Moterį ji jau pažino, o dabar tyrinėjo vyrą — savo grobį, jo įpročius ir 
teigiamas savybes. Vieną gražią dieną grobis papuls į jos rankas, ir ji 
pati sau prisiekė, kad tai bus, jos akimis žiūrint, pats stambiausias ir 
geriausias grobis. 

Ji laikė žibintą uždegtą' ir laukė, kada ateis jaunikis. 

Tačiau gal visai nesąmoningai ji išmoko dar kai ko. Mastelis, 
kuriuo ji iki tol matavo vertybes, ėmė keistis. Dolerio ženklas jos 
pasąmonėje dažnai nublankdavo ir pavirsdavo raidėm, kurios sudary- 
davo žodžius „teisingumas“ ir „dorumas“, o kartais — tiesiog „geru- 
mas“. Prilyginkime ją medžiotojui, kuris seka paskui briedį miško 
tankumyne ir staiga prieina nedidelę jaukią laukymę, kur žaliuoja 
samanos, čiurlena upelis ir kur jo laukia poilsis ir ramybė. Tokią 
akimirką net patsai Nimrodas? nuleistų ietį. 

Taigi ir Nensi kartais pagalvodavo — nejaugi visos širdys, kurias 
dengia karakuliai, iš tiesų taip labai tų kailių vertos. 

Vieną ketvirtadienį Nensi išėjo iš darbo ir pasuko į vakarus nuo 
Šeštosios aveniu — į skalbyklą. Lu ir Denas buvo pakvietę ją į muziki- 
nę komediją. 

Ji sutiko Deną išeinantį iš skalbyklos. Jo veidas buvo kažkoks 
keistas, susirūpinęs. 

— Buvau pasižiūrėti, gal jie ką nors žino apie ją,— tarė jis. 

— Apie ką žino? — pasiteiravo Nensi.— Argi Lu nėra? 

— Aš maniau, kad tu žinai, — tarė Denas. — Nei darbe, nei namie 
jos nebėra nuo pirmadienio. Su visais daiktais. Vienai merginai 
skalbykloje sakėsi, kad gal kelsis į Europą. 

— Nejau jos niekas nematė? — paklausė Nensi. 

Denas pažvelgė į ją. Jo lūpos buvo tvirtai sučiauptos, o ramios, 
pilkos akys atrodė lyg plieninės. 

— Skalbykloje merginos sakė, — šiurkščiai tarė jis, — mačiusios ją 
vakar automobilyje. Turbūt su vienu iš tų milijonierių, dėl kurių 
judvi visą laiką sukote galvas. 

Pirmą sykį gyvenime Nensi sumišo vyriškio akivaizdoje. Ji švelniai 
palietė virpančia ranka Deno rankovę. 

— Nekalbėk šitaip, Denai... tarytum aš būčiau dėl to kalta! 
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— Ne, aš taip negalvoju, — atlyžo Denas. 

Jis pasirausė liemenės kišenėje. 

— Turiu bilietus į spektaklį šiam vakarui, — tarė jis, vaidindamas 
linksmą kavalierių.— Jei tu... 

Nensi visuomet vertino vyriškumą. 

— Aš eisiu su tavim, Denai,— tarė ji. 


Po trijų mėnesių Nensi vėl susitiko su Lu. 

Tą vakarą, sutemus, pardavėja skubėjo namo. Eidama pro nedi- 
delį, tylų sodelį, ji išgirdo savo vardą, atsisuko, ir iškart jai į glėbį 
įpuolė Lu. 

Bet vos pasibučiavusios jos tuoj pasileido, atmetė galvas atgal, kaip 
daro gyvatės, norėdamos įgelti ar apžavėti savo auką, ir tūkstančiai 
klausimų plazdėjo ant guvių liežuvėlių. Nensi pamatė, kad Lu gyveni- 
mą apsiautė prabanga, apie kurią buvo galima spręsti iš brangių 
kailių, žėrinčių brangenybių ir siuvėjų meno stebuklų. 

— Kvailutė! — garsiai ir meiliai kalbėjo Lu.— Aišku, tu vis dar 
dirbi toj parduotuvėj, užtat tokia apšepusi. O kaip tavo stambusis gro- 
bis? Atrodo, dar nepavyko, tiesa? 

Bet pažvelgusi atidžiau Lu pastebėjo, kad Nensi gyvenime atsirado 
kažkas vertingesnio už prabangą. Nensi akys švytėjo skaidriau už 
brangakmenius, jos skruostuose žydėjo rožės, o lūpos nekantravo, 
norėdamos greičiau papasakoti, kas gi yra atsitikę. 

— Taip, aš dar parduotuvėj, — tarė Nensi.— Bet jau kitą savaitę 
išeinu. Aš sugavau grobį — patį stambiausią visame pasaulyje. Dabar 
juk tau vis vien, Lu, tiesa? Aš išteku už Deno... už Deno! Dabar jis 
mano Denas... Kas tau, Lu? 

Iš už kampo pasirodė policininkas — vienas tų naujai iškeptų, 
švariai nusiskutusių jaunuolių, dėl kurių policija pasidarė paken- 
čiamesnė, bent jau iš išvaizdos. Jis pamatė, kad moteris su brangiais 
kailiais ir deimantų žiedais sukniubusi ant geležinės parko tvorelės 
graudžiai rauda, o lieknutė, prastai apsirengusi darbininkė mergina 
pasilenkusi bando ją nuraminti. Tačiau gibsoniškasis" faraonas, naujos 
mados policininkas, praėjo pro šalį, apsimesdamas nieko nepastebįs. 
Jam užteko proto suprasti, kad policija čia vis vien bejėgė, nors jis 
imtų daužyti grindinį savo lazdele, kol garsas pasiektų pačias toli- 
miausias žvaigždes. 
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ŠVYTUOKLĖ 


— Aštuoniasdešimt pirmoji gatvė. Kas išlipa? — šaižiai šūktelėjo 
piemuo mėlyna uniforma. 

Miestelėnai kaip kokia avių banda išsigrūdo laukan, o kita banda 
susigrūdo į vidų. Dzin! dzin! Ir gyvuliniai Manheteno viršgatvinio 
traukinio vagonai nudundėjo tolyn, o Džonas Perkinsas drauge su 
visa laisvėn patekusia banda lėtai nulipo žemyn į gatvę. 

Džonas neskubėjo namo. Skubėti jis neturėjo ko, nes kasdieni- 
niame jo žodyne nebuvo tokių žodelių kaip „o gal?“ Jokios staigmenos 
nelaukia žmogaus, kuris prieš porą metų vedė ir gyvena pigiame bute. 
Eidamas Džonas Perkinsas niūriai su slopinamu cinizmu iš anksto 
matė monotoniškos dienos pabaigą. 

Keti sutiks jį prie durų; jos bučinys kvepės irisais ir kremu. Jis 
nusimes apsiaustą, atsisės ant kietos kaip grindinys sofutės ir vaka- 
riniame laikraštyje pasiskaitys, kiek rusų ir japonų vėl nugalabijo 
negailestingasis linotipas. Pietums bus troškinta mėsa, salotos, užpiltos 
padažu, panašiu į batų tepalą su garantija, kad oda netrūkinėja ir 
negenda, rabarbarų kompotas ir žemuogių uogienė, kuri paraudo tik 
tuo metu, kai jai klijavo etiketę, liudijančią cheminį grynumą. Po pietų 
Keti parodys jam savo skiautelių antklodėje naują medžiagos lopinėlį, 
kurį ledo išnešiotojas atkirpęs jai tiesiai nuo savo kaklaraiščio. Pusę 
aštuonių jiedu ims dangstyti baldus laikraščiais, kadangi nuo lubų 
pabirs tinkas, — virš jų gyvenantis storulis pradės mankštą. Lygiai 
aštuntą kitoje koridoriaus pusėje niekur neužangažuoti estrados 
artistai Haiklis ir Munis, apsėsti maloniosios delirium tremens*, ims 
vartyti kėdes — vaizduodamiesi, kad antrepreneris Hemeršteinas nori 
primygtinai įpiršti jiems sutartį po penkis šimtus dolerių per savaitę. 
Paskui džentelmenas iš kito fligelio, esančio anapus kiemo, panašaus 
į gilų šulinį, atsisės prie lango ir ims groti fleita, dujos pradės tekėti 
pro šalį iš pradžių palengva, o paskui jau pasklis į visas keturias 
puses, virtuvės keltas nusmuks nuo bėgių, namų sargas dar sykį 
atstums už Jalu upės' penkis misis Zanovitski vaikus, dama šampano 
spalvos batukais vedina terjeru nustraksės laiptais žemyn ir užklijuos 
viršum savo skambučio ir laiškų dėžės kortelę su pavarde, kuria ji 
vadina save ketvirtadieniais, — štai kokia įprasta vakarais tvarka pi- 
giuose Frogmoro butuose. 


* Baltoji karštligė (lot). 
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Džonas Perkinsas žinojo, kad viskas taip ir bus. Jis taip pat žinojo, 
kad penkiolika minučių devintos, spjovęs į viską, jis pasiims skrybėlę, 
o Žmona irzliu balsu pateiks klausimą: 

— Kurgi dabar išeini, Džonai Perkinsai, gal galima sužinoti? 

— Taigi pas Makloskį,— atsakys jis,— pažaisim su bičiuliais 
biliardą... 

Jau kuris metas, kai Džonas Perkinsas įprato šitaip leisti laiką. 
Namo grįžta dešimtą arba vienuoliktą. Kartais Keti tada jau miega; 
kartais laukia jo, pasiryžusi savo tūžmasties tiglyje ištirpinti dar bent 
kiek paauksinimo nuo plieninių moterystės grandinių. Už tokius daly- 
kus turės atsakyti Kupidonas, stojęs paskutiniojo teismo dieną greta 
savo aukų iš pigiųjų Frogmoro butų. 

Šį vakarą Džonas Perkinsas, vos tik atvėręs duris, susidūrė su 
baisinga įkyrėjusios kasdienybės permaina. Keti nepasitiko jo ir nepa- 
bučiavo lipšniu, saldaininiu bučiniu. Visuose trijuose kambariuose 
viešpatavo bloga lemianti netvarka. Batai — vidury kambario, žnyplės 
plaukams garbanoti, kaspinai, chalatas, pudrinė,— viskas iššvaistyta 
ant tualetinio stalelio ir kėdžių. Keti buvo taip nepratusi, ir Džono 
širdis suvirpėjo, kai jis pamatė jos šukas, o šukose garbanotų tamsių 
plaukų debesėlį. Matyt, ji labai skubėjo ir jaudinosi, nes šiaip jau 
visuomet rūpestingai kišdavo iššukuotus plaukus į mažą mėlyną 
vazelę ant židinio, ketindama kada nors iš jų susukti visų moterų taip 
mėgstamą plaukinę pagalvėlę. 

Matomoje vietoje, virvute pririštas prie dujų degiklio, kabojo su- 
lenktas popieriaus lapas. Džonas pagriebė jį. Ten buvo laiškas. 


„Brangus Džonai! 

Ką tik gavau telegramą, kad labai susirgo mama. Išvažiuoju trauki- 
niu pusę penkių. Brolis Semas pasitiks mane story. Šaldytuve yra 
avienos. Tikiuosi, kad šį kartą bus ne angina. Sumokėk pienininkui 
šešiasdešimt centų. Praeitą pavasarį ji sirgo gana smarkiai. Nepamiršk 
parašyti dujų kompanijai dėl skaitiklio; švarios kojinės yra viršuti- 
niame stalčiuje. Rytoj parašysiu. Labai skubu. 


Keti“* 


Per dvejus santuokinio gyvenimo metus juodu nebuvo išsiskyrę nė 
vieną naktį. Suglumęs Džonas keletą sykių perskaitė raštelį. Kasdieni- 
nė, niekad nesikeičianti rutina staiga suiro, ir tai jį pribloškė. 

Štai čia, ant kėdės atlošo, taip jaudinamai tuščias, toks beformis, 
kabojo raudonas su juodais taškeliais chalatas, kurį ji vilkėdavo 
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paduodama valgį. Kasdieninės suknelės buvo paskubomis išmėtytos 
šen bei ten. Mažas popierinis maišelis su jos mėgstamais irisais gulėjo 
neatrištas. Laikraštis buvo išskleistas ant grindų, o traukinių tvarka- 
raščio vietoje žiojėjo iškirpta keturkampė tuštuma. Kiekvienas daiktas 
kambaryje bylojo apie praradimą, apie tai, kad jame nebėra pačios 
esmės, nebėra sielos ir gyvybės. 

Džonas Perkinsas stovėjo tarp šių negyvų palaikų, jausdamas keis- 
tą vienatvę širdyje. 

Jis ėmė kaip išmanydamas tvarkyti kambarius. Palietęs jos dra- 
bužius, pajuto kažkokį virpulį, beveik baimę. Jis niekada nebuvo 
pagalvojęs, kaip reikėtų gyventi be Keti. Ji taip įaugo į jo gyvenimą, 
kad tapo reikalinga jam kaip oras — beveik nepastebima, tačiau 
neišvengiama būtinybė. Ir dabar be jokio įspėjimo ji išvažiavo, išnyko, 
tarytum jos niekuomet nė nebuvo. Aišku, šitai užtruks tik keletą dienų, 
daugiausia savaitę ar dvi, tačiau jam atrodė, kad pati mirtis ištiesė 
ranką į jo saugius namus, kuriuose niekada nieko neįvykdavo. 

Džonas išsitraukė iš šaldytuvo avieną, išsivirė kavos ir vienišas 
sėdo valgyti, akis į akį su begėdiška žemuogių uogienės grynumo eti- 
kete. Tarp kitų prarastų gėrybių jam vaidenosi troškinta mėsa ir salo- 
tos, sutaisytos su padažu, panašiu į avalynės tepalą. Jo židinys buvo 
sugriautas. Pasiligojusi uošvė išbaidė iš jo namų visas gerąsias dva- 
sias. Po vienišų pietų Džonas atsisėdo prie lango. 

Rūkyti nesinorėjo. Didelis miestas ūžė, šaukdamas jį nerūpestingų 
džiaugsmų sūkurin. Naktis priklausė jam. Jis galėjo išeiti, niekam 
nieko nesakęs, žvangindamas linksmybės stygas kaip kiekvienas 
laisvas ir laimingas viengungis. Jis galėjo eiti kur tinkamas, ūžti ir 
lėbauti iki pat aušros, jei tik panorėtų, o įširdusi Keti nelauks jo, 
laikydama taurę su paskutiniais jo džiaugsmo likučiais. Įsigeidęs jis 
galėtų lošti biliardą pas Makloskį su šurmuliuojančiais draugužiais 
ligi tolei, kol Auroros akivaizdoje nublykštų elektros lemputės. Mote- 
rystės grandinės, laikiusios jį, kai Frogmoro namai būdavo taip įsipykę, 
dabar atsipalaidavo — namuose nebebuvo Kelti. 


Džonas Perkinsas nebuvo pratęs analizuoti savo jausmų. Tačiau 
be Keti sėdėdamas svetainėje (dešimties metrų ilgio ir dvylikos plo- 
čio), jis nesuklydęs įspėjo pagrindinę ištikusios jį negerovės priežastį. 
Anksčiau jis nežinojo, kad Keti būtinai reikalinga jo laimei. Jo jaus- 
mai, atbukę nuobodžioje namų kasdienybėje, jai išvažiavus staiga at- 
budo. Argi patarlėmis, pamokslais, pasakėčiomis mums neįskiepyta, 
kad mes tik tada įvertiname giesmę, kai saldžiabalsis paukštelis jau 
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būna nulėkęs? Ši mintis reiškiama ir kitais, ne mažiau skambiais bei 
teisingais posakiais. 

— Kelmas netašytas! — mąstė Džonas Perkinsas.— Kaip aš 
elgiausi su Keti! Ištisus vakarus lošiau biliardą, tryniausi toje kompa- 
nijoje, užuot buvęs namuose su ja. Vargšė mergaitė sėdėdavo vienui 
viena, be jokių pramogų. Ir aš, aš galėjau šitaip elgtis! Džonai Perkin- 
sai, tu esi paskutinis nenaudėlis. Aš išpirksiu savo kaltę. Eisim visur 
kartu, aš surasiu jai įvairiausių pramogų. Baigta su Makloskiu ir jo 
gauja, nuo šios minutės baigta! 

O už langų užė didelis miestas: jis šaukė Džoną Perkinsą į links- 
mąją Momo svitą. Pas Makloskį vyrai jau tingiai stumdė kamuolius, 
laukdami vakarinio žaidimo. Tačiau nei linksmybės, nei biliardo lazdos 
kaukšėjimas negalėjo atstoti Keti atgailaujančiai vienišo Džono sielai. 
Jo daiktas, kurį jis nelabai brangino ir kurio beveik nepaisė, dingo iš 
namų, ir Džonas negalėjo be jo apsieiti. Atgailos kupina širdimi jis 
dabar galėjo pajusti ryšį su vienu senų laikų vyru, Adomu, kurį cheru- 
binas kadaise išvarė iš rojaus. 

Džono Perkinso dešinėje stovėjo kėdė. Ant kėdės atlošo kabojo 
mėlyna Keti palaidinukė. Joje dar buvo žymu Keti formos. Ties 
viduriu rankovių jis pamatė nedideles, savitas raukšleles — pėdsakus 
rankų, triūsiančių jo patogumui ir džiaugsmui. Nuo palaidinukės 
dvelkė švelnus, tačiau jaudinantis mėlynųjų katilėlių kvapas. Džonas 
paėmė ją į rankas ir susimąstęs ilgai žiūrėjo į nejautrų markizetą. 
O Keti, priešingai, buvo labai jautri. Džono Perkinso akis užtemdė 
ašaros, taip, ašaros. Kai Keti grįš, viskas bus kitaip. Jis atsilygins jai 
už savo abejingumą. Ko vertas gyvenimas be jos? 

Staiga atsidarė durys. Į vidų įžengė Keti su nedideliu lagaminėliu. 
Džonas apstulbęs įsmeigė į ją akis. 

— Oi! Kaip gerai, kad grįžau, — tarė Keti.— Mamai ne taip jau 
bloga. Semas atėjo į stotį ir pasakė, kad ji buvo trupučiuką sunegala- 
vusi, bet viskas praėję tuoj po to, kai jie išsiuntė telegramą. Tai 
aš sekančiu traukiniu ir sugrįžau atgal. Tiesiog mirštu, kaip noriu 
kavos. 

Niekas negirdėjo, kaip trečiajame Frogmoro namų aukšte subraš- 
kėjo, sutarškėjo dantračiai, grąžindami įprastinę tvarką. Diržas su- 
judėjo, palietė spyruoklę, mechanizmas atgijo, ir ratai ėmė suktis kaip 
anksčiau. 

Džonas Perkinsas pažvelgė į laikrodį. Penkiolika devintos. Jis 
pasiėmė skrybėlę ir nuėjo durų link. 
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— Kurgi dabar išeini, Džonai Perkinsai, gal galima sužinoti? — 
1rzliu balsu paklausė Keti. 

— Taigi pas Makloskį, — atsakė Džonas, — pažaisim su bičiuliais 
biliardą... 


DVI TRADICIJOS AUKOS 


Viena diena metuose priklauso mums. Tą dieną visi mes, amerikie- 
čiai, kurie tik nesame išaugę gatvėje, grįžtame į savo gimtuosius namus, 
vaišinamės sodos sausainiais ir stebimės, kad senasis šulinys atrodo 
daug arčiau prie verandos nei anksčiau. Tebūnie palaiminta toji diena! 
Pats prezidentas Ruzveltas dovanoja ją mums. Tą dieną mes girdime 
šnekant apie puritonus', bet dorai neprisimename, kas jie tokie. 
Tačiau žinokite, mes gerai duotume jiems į kailį, jeigu jie pabandytų 
dabar atsidanginti į mūsų pakrantę. Plymuto uolos? Na, čia jau 
žinomesnis dalykas. Daugeliui iš mūsų prisiėjo tenkintis vištiena nuo 
to laiko, kai ėmė veikti Kalakutų Trestas. Matyt, iš Vašingtono jiems 
kas nors iš anksto pateikia šiuos Padėkos Dienos šventės pranešimus. 

Didmiestis, išsistatęs rytinėje spanguolėmis apaugusio pelkyno 
dalyje, pavertė Padėkos Dieną visuotine ir tradicine švente. Paskutinis 
lapkričio ketvirtadienis yra vienintelė diena metuose, kada Niujorkas 
pripažįsta visą likusią Ameriką, su kuria jį jungia keltai. Tai vienintelė 
grynai amerikiečių diena. Taip, vienintelė šventė, ir amerikietiška be 
priemaišų. 

O dabar pradėsime apsakymą, iš kurio jums paaiškės, kad mes, 
šiapus vandenyno, irgi turime tradicijas, kurios susiklosto daug grei- 
tesniu tempu negu Anglijoje — vis per mūsų išmonę ir veiklumą. 

Stafis Pitas atsisėdo Juniono aikštės rytinėje pusėje, ant trečio 
suolelio iš dešinės, prie tako priešais fontaną. Jau devinti metai, kai 
jis ateina čia kiekvieną Padėkos Dieną, lygiai pirmą valandą. Ir kiek- 
vieną sykį jam nutinka toks įvykis — visai kaip Čarlzo Dikenso kūri- 
niuose, — nuo kurio smarkiai išsipučia jo liemenė ne tik viršum 
širdies, bet 19 žemiau. 

Tačiau šiandien Stafis Pitas atėjo įprastinėn vieton greičiau iš 
įpročio negu iš alkio, kuris, daugelio filantropų įsitikinimu, kankina 
vargšus tik retais atvejais — vieną kartą per metus. 

Pitas anaiptol nebuvo alkanas. Jis ką tik išėjo iš puotos, kuri 
atėmė jam visas jėgas; jis vos galėjo atsikvėpti ir pasijudinti. Jo akys 
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nelyginant dvi išblukusios agrastų uogos atrodė tarsi įspraustos į iš- 
purtusią blizgančią kaukę. Oras veržėsi jam iš gerklės trukčiodamas ir 
švilpdamas; senatoriška riebalų raukšlė ant sprando vertė atgal 
madingai pastatytą švarko apykaklę. O sagos, kurias tik prieš savaitę 
susiuvinėjo į jo drabužius mielaširdingos Gelbėjimo Armijos“ narių 
rankos, atsisėdus išlakstė į šalis kaip kepti kukurūzų grūdai ir nusėjo 
žemę aplinkui. Jis buvo apdriskęs, atsilapojusiais iki bambos marški- 
niais, tačiau lapkričio vėjas, blaškydamas žėrinčias snaiges, tik malo- 
niai jį vėsino. Mat Stafis Pitas buvo persipildęs kalorijų, kurios 
pasigamino iš itin gausingų pietų, prasidėjusių austrėmis, pasibaigusių 
slyvų pudingu ir susidėjusių (kaip jam atrodė) iš visų, kiek tik yra 
pasaulyje, keptų kalakutų, čirškintų bulvių, vištienos salotų, vaisinių 
pyragų ir ledų. Ir todėl dabar jis sėdėjo sotus iki kaklo ir žvelgė į 
pasaulį su papietavusio žmogaus panieka. 

Pavalgyti jam teko visai netikėtai. Jis ėjo pro vieną ištaigingą rau- 
donų plytų namą Penktosios aveniu pradžioje, kur gyveno dvi senos 
ponios, priklausančios kilmingai senai giminei ir itin gerbiančios tradi- 
cijas. Jos visai nepripažino likusio Niujorko ir buvo įsitikinusios, kad 
Padėkos Dienos šventė skirta tik Vašingtono aikštei. Vienas iš jų tradi- 
cinių įpročių buvo Padėkos Dieną, lygiai dvyliktą valandą, pastatyti 
prie šoninių vartų tarną, kuris turėjo pakviesti pirmąjį alkaną praeivį 
į vidų ir privaišinti jį iki soties. Taigi kai Stafis Pitas kaip niekur nieko 
traukė pro šalį į parką, senešalai“ jį sučiupo, ir pilies tradicija vėl buvo 
paremta. 

Dešimtį minučių paspoksojęs tiesiai prieš save, Stafis Pitas pajuto 
norą šiek tiek praplėsti savo regėjimo lauką. Didžiulėm pastangom jis 
lėtai pasuko galvą į kairę. Bet tą pat akimirką iš baimės jam užkando 
žadą, akys ėmė lipti iš kaktos, o trumpos kojos su prastais batais ne- 
ramiai suspurdėjo ant žvirgždo. 

Penktąja aveniu, tiesiai jo suolo linkui, oriai ėjo Senasis Džen- 
telmenas. 

Jau devinti metai, kai Senasis Džentelmenas ateidavo čia Padėkos 
Dieną ir rasdavo Stafį Pitą, sėdintį ant to pat suolelio. Senasis Džentel- 
menas norėjo sukurti tradiciją. Jau devinti metai jis užtikdavo Stafį 
čia, Padėkos Dienos proga vesdavosi jį į restoraną ir žiūrėdavo, kaip 
tasai sukerta gausius pietus. Anglijoje tradicijos klesti savaime. O 
Amerika — jauna šalis, ir devyneri metai nėra jau taip maža. Senasis 
Džentelmenas buvo prisiekęs Amerikos patriotas ir laikė save ameri- 
kietiškų tradicijų pionieriumi. Kas nori čia pasižymėti, turi ilgą laiką 
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daryti vis tą pat ir tą pat. Na, pavyzdžiui, kas savaitę rinkti pramonės 
draudimo dešimties centų mokestį. Arba kasdien šluoti gatves. 

Senasis Džentelmenas, tiesus ir iškilmingas, žengė prie savo puose- 
lėjamos tradicijos. Aišku, kasmetinis Stafio Pito užjautimas — ne toks 
tautiškas dalykas kaip, sakysim, Didžioji Chartija? ar uogienė per 
pusryčius Anglijoje. Bet tai jau vis šioks toks žingsnis. Kažkas beveik 
feodališka. Tai rodo, kad ir Niuj... hmm!.. Amerikoje gali susikurti 
tradicija. 

Senasis Džentelmenas buvo liesas, aukštas, šešiasdešimties metų 
amžiaus. Vilkėjo juodai ir nešiojo senamadiškus akinius, kurie vis 
krito nuo nosies. Jo plaukai buvo dar žilesni ir retesni negu pernai; 
jis dar labiau rėmėsi didžiulės gumbuotos lazdos su lenkta rankena. 

Žiūrėdamas į artėjantį savo geradarį, Stafis inkštė ir virpėjo kaip 
nupenėtas kokios poniutės mopsas, užpultas gatvės šuns. Jis būtų 
pabėgęs, tačiau neįstengė — net pats Santos-Diumonas"? nebūtų pa- 
jėgęs pakelti jį nuo suolo. Senųjų damų mirmidonai' buvo atlikę savo 
pareigą nepriekaištingai. 

— Labą dieną, — tarė Senasis Džentelmenas.— Džiaugiuosi, kad 
jūs laimingai pragyvenote praeituosius metus, kad vaikščiojate sveikas 
ir gyvas po margąjį pasaulį. Vien dėl to turime pagerbti Padėkos 
Dieną. Jeigu sutiksite eiti drauge, mielasis, aš pavaišinsiu jus pietumis, 
idant jūsų fizinė būklė galėtų atitikti jūsų dvasinę būklę. 

Senasis Džentelmenas visuomet sakydavo tą pat — kiekvieną 
Padėkos Dieną per devynerius metus. Jau patys žodžiai beveik tapo 
tradicija. Niekas negalėjo jiems prilygti, nebent tik Nepriklausomybės 
deklaracija. Ir kiekvieną sykį jie nuskambėdavo Stafiui kaip gražiausia 
muzika. Tačiau dabar jis pažvelgė į Senąjį Džentelmeną pilnomis 
ašarų ir skausmo akimis. Žibančios snaigės mažne sučirkšdavo, nu- 
kritusios ant jo karštos, prakaituotos kaktos. O Senasis Džentelmenas 
suvirpėjo nuo šalčio ir pasisuko nugara į vėją. 

Stafis visada stebėjosi, kodėl gi Senasis Džentelmenas išdroždavo 
tą prakalbą liūdnu balsu. Jis nežinojo, kad Senasis Džentelmenas labai 
troško turėti sūnų, palikuonį. Tasai sūnus ateitų čia, kai jis pats jau bus 
miręs: išdidus ir tvirtas stovėtų tas sūnus prieš kokį nors kitą Stafį ir 
sakytų jam: „Vardan mano tėvo atminimo...“ Štai kada būtų jau tikra 
tradicija. 

Tačiau Senasis Džentelmenas neturėjo šeimos. Jis nuomojosi butą 
šeimyniniame pensione, viename apleistame mūriniame name, ra- 
mioje gatvelėje į rytus nuo parko. Žiemą jis augindavo fuksijas 
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oranžerijoje, ne didesnėje už lagaminą. Pavasarį dalyvaudavo velyki- 
nėje eisenoje. Vasarą praleisdavo Niu Džersio kalvose, sėdėdamas 
pintoje kėdėje ir šnekėdamas apie drugelį ornithoptera amphrisius, 
kurį jis tikėjosi kada nors pagauti. O rudenį pavaišindavo Stafį pietu- 
mis. Štai kaip gyveno Senasis Džentelmenas. 

Stafis Pitas valandėlę žiūrėjo į jį, prakaituodamas ir bejėgiškai 
pats savęs gailėdamas. O Senojo Džentelmeno akys švytėjo aukojimo 
džiaugsmu. Kas metai jo veide daugėjo raukšlių, tačiau siauras juodas 
kaklaraištis kaip visuomet buvo prašmatniai surištas kokarda, marš- 
kiniai gražūs ir balti, žilų ūsų galiukai grakščiai užraityti. Paskiau 
Stafis suburbuliavo panašiai kaip puode verdanti žirnių košė. Tai 
reiškė, kad jis kalba. Senasis Džentelmenas, girdėjęs tuos garsus jau 
devynis kartus, teisingai nustatė, kad tai įprasta Stafio sutikimo for- 
mulė: 

— Ačiū, sere. Aš eisiu su jumis, didžiai jums dėkingas. Aš labai 
alkanas, sere. 

Koma, ištikusi Stafį nuo persivalgymo, netrukdė jam suprasti, kad 
jis yra tradicijos pagrindas. Jo apetitas Padėkos Dieną — ne jo vieno 
reikalas. Pagal šventą nusistovėjusią įpročio teisę, jei ne pagal vei- 
kiančius oficialiuosius įstatymus, jis priklausė Senajam Džentelmenui, 
kuris pirma kitų šitą teisę įsigijo. Amerika laisva šalis, tai teisybė, bet 
norint įdiegti tradiciją, kas nors turi pavirsti begaliniu... begaline 
dešimtaine trupmena. Ne visi herojai nukalti iš plieno ir aukso. Yra 
ir tokių, kurie teturi prastai pasidabruotus geležinius ginklus arba 
tiesiog alavinius. 

Senasis Džentelmenas nusivedė savo kasmetinį protežė į restoraną 
ir atsisėdo prie to paties stalelio, kur kiekvienais metais įvykdavo ta 
pati puota. Juos ten jau pažinojo. 


— Štai ateina tasai senukas, — tarė padavėjas, — kur kas metai 
per Padėkos Dieną pastato tam valkatai pietus. 

Senasis Džentelmenas, atsisėdęs kitapus stalo, visas spindėdamas 
kaip brangus perlas, žiūrėjo į būsimosios senovinės tradicijos kertinį 
akmenį. Padavėjai užvertė stalą šventiškais patiekalais, ir Stafis su 
giliu atodūsiu, kuris buvo palaikytas alkio išraiška, paėmė peilį su 
šakute ir pradėjo kovą dėl nemirtingo laurų vainiko. 

Nebuvo dar didvyrio, kuris taip narsiai guldytų savo priešus. 
Kalakutas, kotletai, sriubos, daržovės, pyragai nyko nuo stalo sparčiai, 
kelneriai vos spėjo juos nešti. Ateidamas į restoraną, Stafis jau buvo 
prisikimšęs iki kaklo ir vien tik maisto kvapas vos neprivertė jo gėdin- 
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gai pabėgti, tačiau jis sukaupė visas jėgas ir pasiliko kaip tikras karžy- 
gys. Senojo Džentelmeno veide Stafis matė tokį palaimingą džiaugsmą, 
daug didesnį, negu jam galėjo suteikti fuksijos ar ornithoptera 
amphrisius, ir nedrįso jo skaudinti. 

Po valandos Stafis, laimėjęs mūšį, atsilošė kėdėje. 

— Iš širdies dėkoju, sere,— sušvokštė jis kaip prakiuręs garo 
vamzdis, — iš širdies dėkoju už gausias vaišes. 

Paskui jis sunkiai pakilo, apsižvalgė stiklinėmis akimis ir nuke- 
rėplino virtuvės link. Padavėjas apsuko jį kaip vilkelį ir pastūmėjo 
į durų pusę. Senasis Džentelmenas rūpestingai atskaičiavo dolerį ir 
trisdešimt centų sidabru ir paliko dar penkiolika centų padavėjui. 

Jie išsiskyrė prie durų kaip ir kiekvienais metais. Senasis Džentel- 
menas nuėjo į pietus, Stafis — į šiaurę. 

Už pirmo posūkio Stafis sustojo ir valandėlę stypsojo nejudėda- 
mas. Paskui jis kažkaip keistai pašiaušė savo skarmalus tarytum 
pelėda plunksnas ir nugriuvo ant šaligatvio kaip saulės smūgį gavęs 
arklys. 

Kai atvyko greitoji pagalba, jaunas gydytojas su šoferiu tyliai 
nusikeikė, kad reikia kelti tokią sunkenybę. Viskio kvapo nesijautė ir 
nebuvo jokio pagrindo gabenti jį daboklėn. Taip Stafis su dvejais 
pietumis pateko į ligoninę. Jį paguldė į lovą ir ėmė ieškoti kokių nors 
retų ligų, tikėdamiesi, kad gal ras progą išspręsti problemą chirurginiu 
skalpeliu. 

Ir štai! Po valandos kita greitoji pagalba atgabeno Senąjį Džen- 
telmeną. Jį paguldė kitoje lovoje ir ėmė šnekėti apie apendicitą, 
kadangi jo išvaizda žadėjo gerą atlyginimą. 

Netrukus vienas jaunas gydytojas, susitikęs vieną jauną seselę, 
kurios akys jam labai patiko, sustojo paplepėti apie ligonius. 

— Tik pamanykite,— tarė jis, — šitas malonus senas džentelme- 
nas išsekęs nuo bado. Matyt, kokios senos išdidžios šeimos palikuo- 
nis. Jis pasisakė tris dienas nė kąsnio burnoj neturėjęs. 


PASKUTINIS LAPAS 


Nedideliame kvartale į vakarus nuo Vašingtono aikštės gatvelės 
nežmoniškai susipynusios ir susiskaldžiusios į trumpas atkarpėles, 
vadinamas užkaboriais. Tie užkaboriai susieina keistais kampais ir 
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posūkiais. Viena gatvė kartą ar du kerta pati save. Sykį vienam 
dailininkui teko įsitikinti labai vertinga tos gatvės savybe. Įsivaiz- 
duokite, krautuvininkas su sąskaita už dažus, popierių ir drobę, 
grįždamas staiga sutinka save patį, negavusį nė cento! 

Palengva į tą painų senovišką Grinidž Vilidžo rajoną vienas po 
kito ėmė rinktis meno žmonės, ieškodami langų į šiaurės pusę, aštuo- 
nioliktojo šimtmečio stogų, olandiškų mansardų ir pigios nuomos. 
Iš Šeštosios aveniu jie atsigabeno alavinių puodelių ir gorių. Taip 
susikūrė „kolonija“. 

Sukumpusio triaukščio mūrinio namo pastogėje buvo Sju ir Džonsi 
studija. Džonsi — mažybinė Džoanos forma. Viena atvyko iš Meno 
valstijos, antroji — iš Kalifornijos. Juodvi susitiko prie bendro pietų 
stalo pigiame Aštuntosios gatvės restorane, pamatė, kad jų pažiūros 
į meną, cikorijos salotas ir plačias rankoves visiškai panašios, tai ir 
išsinuomojo bendrą studiją. 

Visa tai įvyko gegužėje. O lapkrity šiurpus, neregėtas bastūnas, 
daktarų vadinamas Pneumonija, ėmė slankioti po koloniją, paliesda- 
mas tai vieną, tai kitą auką savo lediniais pirštais. Rytinėje pusėje 
šis žudikas žygiavo drąsiai, klodamas aukas dešimtimis, tačiau vos vilko 
kojas siaurų, apsamanojusių „užkaborių“ labirinte. 

Ponas Pneumonija toli gražu nepanėšėjo į riterišką seną džen- 
teimeną. Maža, gležnutė mergina, mažakraujė nuo Kalifornijos ze- 
fyrų, vargu ar buvo lygus priešininkas senam pridususiam nedorėliui 
su raudonais kumščiais. Tačiau jis ją patiesė, ir Džonsi nejudėdama 
gulėjo dažytoje geležinėje lovoje, pro olandišką langelį žiūrėdama 
į gretimo mūrinio namo belangę sieną. 

Rytmetį susirūpinęs gydytojas suraukė gauruotus žilus antakius 
ir išsikvietė Sju į koridorių. 

— Jai liko vienas šansas iš... na, sakysim, iš dešimties, — tarė jis, 
nukrėsdamas gyvsidabrį termometre.— Tasai šansas — troškimas 
gyventi. Jeigu žmonės patys linksta graborių pusėn, tai visa mūsų 
farmakopėja pasidaro niekų verta. Jūsų mažoji panelė įsitikinusi, 
kad nebepasveiks. Gal ji turi ką nors įsikalusi į galvą? 

— Ji... ji norėjo kada nors nutapyti Neapolio įlanką,— tarė 
Sju. 

— Nutapyti?.. Niekai! Ar ji turi ką nors, apie ką iš tiesų verta 
svajoti... vyriškį, pavyzdžiui? 

— Vyriški? — paklausė Sju, o jos balse suskambėjo atšiauri gaide- 
lė.— Argi vyras yra vertas... ne, daktare, nieko panašaus neturi. 
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— Na, vadinasi, jos liga — nusilpimas, — nusprendė gydytojas. — 
Aš padarysiu viską, ką mokslas gali padaryti mano rankomis. Bet 
jeigu pacientas pradeda skaičiuoti karietas savo laidotuvių procesijoj, 
aš atimu penkiasdešimt procentų iš gydomosios vaistų galios. Jeigu 
jums pavyktų ją sudominti, kad ji bent kartą paklaustų, kokios apsiaus- 
tų rankovės bus madingos šią Žiemą, tai prižadu jums vieną šansą iš 
penkių vietoje vieno iš dešimties. 

Gydytojui išėjus, Sju nuėjo į dirbtuvę ir tol verkė, kol japoniška 
servetėlė peršlapo kiaurai. Paskui ji šauniai įžygiavo į ligonės kambarį 
su piešimo lenta, švilpaudama regtaimą. 

Džonsi gulėjo vos matoma po antklode, atsukusi veidą į langą. 
Sju liovėsi švilpavusi, manydama, kad Džonsi miega. 

Ji pasistatė lentą ir ėmė plunksna piešti iliustraciją vienam žurna- 
lui. Jauni dailininkai turi skintis kelią į meną iliustruodami žurnalų 
apsakymus, kuriuos rašo jauni rašytojai, skindamiesi kelią į literatūrą. 


Piešdama elegantiškas jojimo kelnes ir monoklį vienam iš herojų, 
Aidaho kaubojui, Sju išgirdo tylų šnabždesį, ir jis vis kartojosi. Ji 
greit priėjo prie lovos. 

Džonsi gulėjo plačiai atmerkusi akis. Ji žiūrėjo pro langą ir 
skaičiavo, skaičiavo atgal. 

— Dvylika,— tarė ji, o kiek vėliau: — vienuolika, — paskui: — 
dešimt, devyni, — o paskui, beveik iš karto: — aštuoni, septyni. 

Sju sunerimusi žvilgtelėjo pro langą. Ką ten galima skaičiuoti? 
Buvo matyti tik tuščias, nykus kiemas, o už dvidešimties pėdų — 
belangė mūrinio namo siena. Sena sena gebenė, gumbuota ir apipu- 
vusi pašaknėse, buvo apraizgiusi iki pusės tą sieną. Žvarbus rudens 
alsavimas baigė draskyti nuo jos lapus, ir tik nuogas šakų skeletas 
laikėsi įsikibęs į aptrupėjusias plytas. 

— Ką tu sakai, brangioji? — paklausė Sju. 

— Šeši, — tarė Džonsi beveik pašnibždomis.— Dabar jie krenta 
greičiau. Prieš tris dienas buvo koks šimtas. Man net galvą paskaudo 
beskaičiuojant. O dabar lengva. Štai dar vieno nebėr. Penki beliko. 

— Kas penki, brangioji? Pasakyk savo Sjudei. 

— Lapai. Ant gebenės. Kai paskutinis lapas nukris, iškeliausiu ir 
aš. Jau prieš tris dienas tą žinojau. Argi daktaras tau nesakė? 

— O, šitokių nesąmonių dar nesu girdėjusi, — didžiai pasipiktinusi 
atšovė Sju.— Kuo čia dėta nususus gebenė prie tavo ligos? O tu dar 
taip mėgai tą gebenę, išdykėle. Nagi, nekvailiok. Žinai, šį rytą daktaras 
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pasakė, kad tau pasveikti yra... palauk, kaip gi jis pasakė?.. jis pasakė, 
kad tau pasveikti yra dešimt šansų prieš vieną! O juk tiek pat šansų 
išlikti gyvi mes visuomet turim Niujorke, važiuodami tramvajumi ar 
eidami pro naują namą. Pasistenk dabar suvalgyti šiek tiek buljono ir 
leisk Sjudei baigti piešinį, kurį ji įkiš redaktoriui, o už gautus pinigus 
nupirks portveino savo sergančiai mergytei ir kotletų savo godui 
numaldyti. 

— Man daugiau nebereikia vyno, — tarė Džonsi, neatitraukdama 
akių nuo lango.— Štai dar vienas nukrito. Ne, nenoriu ir buljono. 
Dabar tik keturi lapai. Kad pamatyčiau paskutinį nukrentant, kol 
dar nesutemo! Tada ir aš iškeliausiu. 

— Brangioji Džonsi,— tarė Sju, pasilenkusi prie jos, — pažadėk 
nežiūrėti į langą, kol aš baigsiu darbą. Rytoj turiu atiduoti piešinius. 
Jeigu man nereikėtų šviesos, tuojau nuleisčiau užuolaidą. 

— Ar negali piešti kitam kambary? — šaltai paklausė Džonsi. 

— Verčiau pabūsiu prie tavęs, — atsakė Sju.— Be to, aš nenoriu, 
kad tu žiūrėtum į tuos bjaurius gebenės lapus. 

— Kai tik baigsi, pasakyk, — tarė Džonsi, užmerkdama akis. Ji 
gulėjo nejudėdama, išbalusi tarytum statula.— Noriu pamatyti, kaip 
nukris paskutinis. Pailsau belaukdama. Pailsau begalvodama. Noriu 
atsipalaiduoti nuo visko ir pleventi vis žemyn, žemyn kaip tie varg- 
šai nuvargę lapai. 

— Pabandyk užmigti,— tarė Sju.— Man reikia pasišaukti Ber- 
maną, kad papozuotų seną atsiskyrėlį kalnakasį. Aš greitai. Neju- 
dėk, kol grįšiu. 

Senasis Bermanas buvo dailininkas, gyvenąs apatiniame aukšte, 
po jų studija. Jis buvo jau virš šešiasdešimties, su Mikelandželo Mozės 
barzda, banguojančia nuo satyriškos galvos per gnomišką kūną. 
Bermanui kaip menininkui nesisekė. Keturiasdešimt metų jis laikė 
rankose teptuką, tačiau jam nė sykio nepavyko priartėti prie mūzos 
ir paliesti bent kraštelį jos rūbo. Jis visą laiką ketino nutapyti šedevrą, 
bet nebuvo jo net pradėjęs. Daugelį metų jis nenutapė nieko, išskyrus 
vieną kitą terlionę reklamai arba skelbimui. Šiek tiek uždirbdavo 
pozuodamas tiems jauniems kolonijos dailininkams, kurie neišgalėda- 
vo užmokėti pozuotojams profesionalams. Bermanas mėgo išmesti 
stikliuką ir vis kalbėjo apie savo būsimąjį šedevrą. O apskritai jis buvo 
atšiaurus seniokas, šaipėsi iš bet kokio jausmingumo ir laikė save 
sarginiu šunim, kurio pareiga globoti dvi jaunas dailininkes, gyvenan- 
čias studijoj viršuje. 
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Sju rado Bermaną blankiai apšviestoje irštvoje, nuo jo smarkiai 
trenkė kadagio uogom. Viename kampe stovėjo molbertas su tuščia 
drobe, dvidešimt penkeri metai laukiančia pirmosios būsimo šedevro 
linijos. Sju papasakojo jam apie Džonsi prasimanymą ir prisipažino 
bijanti, kad lengvutė ir gležna kaip lapelis Džonsi iš tiesų nenumirtų, 
kai menkas jos ryšys su pasauliu dar labiau susilpnės. 

Senasis Bermanas raudonom ašarojančiom akim, išgirdęs apie 
tokias idiotiškas fantazijas, pasipiktino ir ėmė šaukti su pašaipa. 

— Vas? — rėkė jis.— Yra dar pasaulyje toks žmonės, kuris turi 
kvailumą numirti dėl to, kad nuo prakeikto gebenio krinta lapai? Aš 
dar nėra girdėjęs tokių dalykų. Ne, aš nepoziuosiu jūsų kvailią buka- 
protį atsiskyrėlį. Kodėl gi leidi tokis kvailas mintis ateiti jai į galvą? 
Ach, tas vargšas mažiukas panelė Džonsė. 

— Ji sunkiai serga ir yra labai nusilpusi, — tarė Sju,— 0 nuo 
karščio jos galva pilna liguistų minčių ir visokių keistų prasimanymų. 
O jūs, misteri Bermanai, galit nepozuoti, jeigu nenorite. Bet man 
atrodo, kad jūs esat bjaurus senas... senas plepys. 


— Ak, jūs tikras moteris! — sušuko Bermanas.— Kas sakė, kad 
aš nepoziuosiu? Aš einu su jumis. Aš jums pusę valandos stengiuosi 
pasakyti, kad mielai poziuosiu. Got! Šitas vietas nėra tinkamas sirgti 
dėl tokio geručio kaip panelė Džonsi. Aš greitai nutiapysiu šedevrą, 
ir mes visi iš čia išsikraustysime. Got! Tikrai. 

Kai jie užlipo aukštyn, Džonsi miegojo. Sju užtraukė užuolaidą 
ant lango ir mostu pasišaukė Bermaną į kitą kambarį. Iš ten jie su bai- 
me pažvelgė į gebenę. Paskui, netardami nė žodžio, pasižiūrėjo vienas 
į kitą. Lijo šaltas įkyrus lietus, sumišęs su sniegu. Bermanas su sena 
mėlyna palaidine ėmė pozuoti atsiskyrėlį kalnakasį, sėdėdamas ant 
apversto virdulio, kuris turėjo vaizduoti uolą. 

Kai kitą rytą, valandėlę numigusi, Sju pabudo, ji rado Džonsi 
žiūrinčią abejingomis plačiai atmerktomis akimis į žalią užuo- 
laidą. 

— Atitrauk. Noriu pažiūrėti, — pašnibždomis įsakė ji. 

Sju neskubėdama padarė kaip buvo liepta. 

Aure! Po šaižaus begalinės nakties lietaus, po žvarbių vėjo gūsių 
prie mūro sienos vis dar šliejosi vienas gebenės lapas. Paskutinis 
lapas. Tamsiai žalias palei kotelį, tačiau pakąstais šalnos, pageltusiais 
ir apvytusiais iškarpytais krašteliais, jis narsiai laikėsi ant šakos per 
kokį dvidešimt pėdų nuo žemės. 

— Paskutinis, — tarė Džonsi.— O aš maniau, kad jis tikrai nukris 
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per naktį. Girdėjau, kaip pūtė vėjas. Jis nukris šiandien, ir aš tuojau 
numirsiu. 

— Ak,— tarė Sju, palenkusi prie pagalvės išvargusį veidą, — 
pagalvok bent apie mane, jei apie save negalvoji. Ką aš darysiu? 

Tačiau Džonsi neatsakė, nes žmogaus siela, pasiruošusi tolimai, 
paslaptingai kelionei, pasidaro svetima visam pasauliui. Draugystės 
ir gyvenimo saitai trūkinėjo vienas po kito, ir Džonsi vis labiau pasi- 
davė savo vaizduotei. 

Diena geso, tačiau ir pro sutemas buvo galima įžiūrėti vienišą 
gebenės lapą prie sienos, kabantį ant šakos. O nakčiai artėjant šiaurys 
vėjas vėl ėmė siausti; lietus vėl plakė į langus ir teškėjo nuo žemų 
olandiškų karnizų. 

Kai prašvito, Džonsi, ta negailestingoji, vėl pareikalavo atskleisti 
užuolaidą. 

Lapas tebebuvo. 

Ilgai žiūrėjo Džonsi į jį. O paskui pasišaukė Sju, kuri maišė vištie- 
nos buljoną ant dujų krosnelės. 

— Aš buvau negera mergiotė, Sjude,— tarė Džonsi.— Kažkas 
privertė tą lapą pasilikti, kad aš pamatyčiau, kokia buvau negera. 
Juk nuodėmė trokšti mirties. Gali man dabar duoti truputį buljono 
ir šiek tiek pieno su lašeliu portveino, ir... ne — visų pirma paduok 
man veidrodėlį ir supurtyk pagalves, aš noriu atsisėsti ir pažiūrėti, 
kaip tu verdi. 

Po valandėlės ji pasakė: 

— Sjude, aš tikiuosi kada nors nutapyti Neapolio įlanką. 

Pavakare atėjo gydytojas, o jam išeinant Sju irgi rado progą išeiti 
į koridorių. 

— Šansai lygūs, — tarė gydytojas, paėmęs laibą, virpančią Sju 
ranką.— Su gera priežiūra jūs laimėsite. O dabar turiu aplankyti kitą 
ligonį, apačioj. Bermanas pavarde. Atrodo, kažkoks menininkas. Irgi 
plaučių uždegimas. Jis senas ir silpnas, o serga labai sunkiai. Jam 
nebėra vilties, bet šiandien jį nugabensime į ligoninę — ten bus 
patogiau. 

Kitą dieną gydytojas tarė Sju: 

— Pavojus praėjo. Jūs laimėjote. Dabar tereikia gero maisto ir 
priežiūros. 

Pavakare Sju priėjo prie lovos, kur Džonsi patenkinta mezgė labai 
mėlyną ir labai nereikalingą vilnonę skraistę, ir apkabino ją su visom 
pagalvėm. 
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— Noriu tau pasakyti vieną dalyką, peliuke,— tarė ji. — Šiandien 
ligoninėj plaučių uždegimu mirė senukas Bermanas. Jis sirgo tik dvi 
dienas. Užvakar iš ryto sargas rado jį kambary nualpusį. Jo batai ir 
drabužiai buvo kiaurai peršlapę, šalti kaip ledas. Niekas negalėjo 
suprasti, kur jis buvo išėjęs tokią baisingą naktį. Paskui surado tebe- 
degantį žibintą, kopėčias, atitrauktas iš įprastinės vietos, šen bei ten 
išmėtytus teptukus, paletę su žaliais ir geltonais dažais... pažiūrėk pro 
langą, širdele, į paskutinį gebenės lapą. Ar tu nepastebėjai, kad jis 
nevirpa ir nejuda nuo vėjo? O, brangioji, tai — Bermano šedevras... 
nutapytas tą naktį, kai nukrito paskutinis lapas. 


APSKRITIMAS IR KVADRATAS 


Nors ir rizikuodamas įkyrėti skaitytojui, pasakojimą apie stiprias 
aistras autorius turi pradėti samprotavimais iš geometrijos. 

Gamta juda apskritimais. Menas — tiesiomis linijomis. Visa, kas 
natūralu — apskrita, o kas dirbtina — kampuota. Sniego pūgoj pa- 
klydęs žmogus, pats to nesuvokdamas, suka tiksliais ratais, o mieste- 
lėno kojos, pripratusios prie stačiakampių gatvių ir kambarių, nuneša 
žmogų šalin nuo jo paties. 

Apvalios vaikų akys puikiai išreiškia nekaltybę; siauros, primerktos 
koketės akys rodo, kad čia yra kažkas dirbtino. Horizontaliai suspaus- 
tos lūpos žymi apgalvotą klastą. O kas nėra matęs, kokios apskritos ir 
lyriškos yra lūputės, sudėtos tauriam pabučiavimui? 

Grožis — tai gamta, pasiekusi tobulybę. Vienas iš būdingiausių 
jos bruožų yra apskritumas. Tik pažvelkite į mėnulio pilnatį, į kerintį 
aukso kamuolį, į puikiųjų šventyklų kupolus, į mėlynių pyragą, į 
vestuvinį žiedą, į cirko areną, į arbatpinigių monetą, į ratu einančią 
taurę prie stalo. 

Antra vertus, tiesiosios linijos rodo nukrypimą nuo gamtos. 
Įsivaizduokite Venerą su stangriu krakmolytu apdaru! 

Kai mes pradedame judėti tiesia kryptimi ir sukinėtis stačiais 
kampais, mūsų prigimtis ima keistis. Taip atsitinka dėl to, kad gamta, 
budama daug lankstesnė už meną, bando prisitaikyti prie griežtesnių 
reikalavimų. Tokio prisitaikymo rezultatai dažnai būna visiškai neti- 
kėti — pavyzdžiui: premijuota chrizantema, viskis iš medžio spirito, 
respublikonas Misurio valstijoje, džiovinti žiediniai kopūstai arba kad 
ir pats niujorkietis. 
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Gamta greičiausiai žūva didmiestyje. Priežastis ne etinė, 0 geomet- 
rinė. Miesto gatvė ir architektūra tiesių linijų, įstatymai ir papročiai — 
stačių kampų, miesto grindinys kuo tiesiausias, visur viešpatauja 
griežtos, rūsčios, slegiančios, nepajudinamos taisyklės, netgi pasilinks- 
minimuose ir žaidimuose,— visa tai ramiausiai tyčiojasi iš gamtos 
kreivės ir ją niekina. 

Dėl to galima pasakyti, kad didmiestis išsprendė problemą, kaip 
apskritimas gali būti paverstas kvadratu. Reikia dar pridurti, kad 
po šios matematiškos įžangos seka pasakojimas apie vienos kentukiečių 
šeimos mirtiną nesantaiką, perkeltą į Niujorką, kuris paprastai viską, 
kas į jį patenka, pritaiko prie savo kampų. 

Nesantaika prasidėjo Kemberlendo kalnuose tarp Folvelių ir 
Harknesų šeimų. Pirmoji šios kaimietiškos vendetos auka buvo 
oposumus medžiojantis Bilio Harkneso šuo. Harknesų šeima išlygino 
šį baisingą nuostolį, nudėdama patį vyriausiąjį iš visos Folvelių gimi- 
nės. Folveliai nedelsdami atsakė. Išsivalę šautuvus voverėms medžioti, 
jie pasiuntė Bilį Harknesą ten, kur nukeliavo jo šuo, — į šalį, kur 
oposumai patys nulipa nuo medžių, nelaukdami, kol medžiotojas 
pradės kirsti kamieną. 

Kraujo kerštas truko keturiasdešimt metų. Harknesai buvo šaudo- 
mi prie plūgo, pro apšviestus pirkių langus, grįžtą iš pamaldų, miegą, 
dvikovose, blaivūs ir atvirkščiai, po vieną ir po kelis, pasiruošę mirti ir 
nepasiruošę. O tie savo ruožtu visais įmanomais būdais genėjo Folvelių 
šeimos medžio šakas, kaip reikalavo ir leido įprastinės to krašto 
tradicijos. 

Palengva nuo šitokio kapojimo iš abiejų šeimų teliko po vieną 
atžalą. Ir tuo metu Kelas Harknesas, matyt, nusprendęs, kad toliau šis 
priešiškumas įgis pernelyg asmeninį pobūdį, staiga dingo iš Kem- 
berlendo, leisdamas jam lengviau atsikvėpti ir sulaikydamas kerštui 
pakeltą paskutiniojo Folvelių palikuonio Semo ranką. 


Po metų Semas Folvelis sužinojo, kad jo amžinasis priešas, sveikas 
ir gyvas, dirba Niujorke. Išėjęs į kiemą, Semas apvertė dugnu aukštyn 
didelį geležinį katilą, prisigramdė suodžių, sumaišė juos su kiauliniais 
taukais ir tuo mišiniu nusiblizgino batus. Paskui apsivilko pirktinį 
kostiumą, kadaise rudą, o dabar perdažytą juodai, baltus marškinius 
su apykakle ir susikrovė kelionmaišį, gana spartietišką. Nusikabino 
nuo sienos medžioklinį šautuvą, bet atsiduso ir vėl padėjo atgal. Kad 
ir kokie pagirtini bei padorūs atrodytų šie įpročiai Kemberlende, kažin 
kaip pažiūrės į juos Niujorke, kai Semas ims medžioti voveres Brodvė- 
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juje tarp dangoraižių? Senoviškas, bet patikimas koltas, kurį jis išsi- 
traukė iš komodos stalčiaus, atrodė tinkamiausias ginklas didmiesčio 
nuotykiams ir kerštui. Šį revolverį ir medžioklinį peilį su odine 
makštim jisai ir įsidėjo į kelionmaišį. Jodamas ant mulo į geležinkelio 
stotį, paskutinysis Folvelis pasisuko ties kedrynu balne ir nužvelgė 
plotelį baltų pušinių antkapių — Folvelių šeimos kapines. 

Semas Folvelis atvažiavo į Niujorką naktį. Kadangi jis vis dar 
tebegyveno pagal nesuvaržytus gamtos apskritimus, tai nesuvokė, 
kokie grėsmingi, negailestingi, neramūs, žiaurūs didmiesčio kampai jo 
tyko tamsoje, pasiryžę suslėgti visą jo širdies ir smegenų apskritumą, 
kad jis būtų panašus į milijonus kitų beformių aukų. Vežikas ištraukė 
jį iš minios sūkurio, kaip pats Semas kad ištraukdavo riešutą iš vėjo 
blaškomų rudens lapų krūvos, ir nugabeno į viešbutį, atitinkantį 
Semo batus ir ryšulį. 

Kitą rytą paskutinysis Folvelis išsiruošė į miestą, priglaudusį 
paskutinįjį Harknesą. Koltas siauru odiniu dirželiu buvo pririštas po 
švarku, medžioklinis peilis glūdėjo tarp menčių, per pusę colio žemiau 
švarko apykaklės. Jis žinojo tiek, kad Kelas Harknesas kažkur važinėja 
furgonu ir kad jis, Semas Folvelis, atvažiavo jo nužudyti. Vos tik iškėlė 
koją ant šaligatvio, kraujas siūbtelėjo jam į galvą, o širdį užtvindė 
keršto troškulys. 

Centrinių gatvių triukšmas stūmė jį vis pirmyn. Jis tikėjosi netru- 
kus sutikti Kelą čia pat gatvėje, vienmarškinį, su ąsočiu vienoje ran- 
koje ir rimbu kitoje, tarytum tai būtų kur nors Frenkforte ar Lorel 
Sityje. Tačiau laikas slinko, o Kelas nesirodė. Gal jis laukia kur užsi- 
maskavęs ir paleis kulką pro duris ar pro langą? Ir Semas ėmė atidžiai 
dairytis į duris ir langus. 

Apie pusiaudienį miestui nusibodo žaisti su Semu kaip katei su pele, 
ir jis staiga suspaudė atvykėlį savo tiesiomis linijomis. 

Semas Folvelis stovėjo krvžkelėje, kur stačiu kampu susikerta dvi 
didžiulės arterijos. Apsidairęs į visas keturias puses, jis išvydo mūsų 
planetą, išmuštą iš savo orbitos ir su gulsčiuku bei rulete paverstą 
apribota ir stačiakampiais suraižyta erdve. Visa, kas gyva, judėjo gat- 
vėmis, takais, vėžėmis pagal nustatytą tvarką, viskas buvo apskai- 
čiuota, viskas vyko automatiškai. Gyvenimo šaknis buvo kubinė šak- 
nis; gyvybės matas — kvadratinis matas. Minia tiesiomis virtinėmis 
slinko pro šalį. Kurtinantis klegėjimas ir bildesys apkvaitino jį. 

Semas atsišliejo į aštrų vieno mūrinio pastato kampą. Pro jį ėjo 
tūkstančiai veidų, ir nė vienas neatsigręžė į jo pusę. Staiga jį apėmė 
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kvaila baimė — jam pasirodė, kad jis mirė ir virto dvasia, todėl 
žmonės jo nemato. Tai didmiestis užgriovė ant jo sunkią vienatvės 
naštą. 

Vienas dručkis atsiskyrė nuo praeivių minios ir sustojo už kelių 
žingsnių, laukdamas automobilio. Semas atsargiai priėjo prie to žmo- 
gaus ir sušuko, perrėkdamas triukšmą, tiesiai jam į ausį: 

— Renkinsų kiaulės svėrė gerokai daugiau nei mūsiškės, betgi ir 
gilės bei visokie riešutai jų apylinkėse nepalyginti geresni už mūsų... 

Dručkis nežymiai pasitraukė į šalį ir nusipirko keptų kaštonų, 
norėdamas paslėpti savo išgąstį. 

Semas pasijuto ištroškęs lašelio kalnų rasos. Kitoje gatvės pusėje 
jis matė žmones, įeinančius ir išeinančius pro švytuojančias duris. 
Už jų pasirodydavo spindintis baras su taurėm. Kerštautojas perėjo 
skersai gatvę, norėdamas ten įeiti. Bet čia dirbtinumas vėl buvo 
sunaikinęs įprastąjį apskritumą. Semas nerado durų rankenos; jo 
ranka nuslydo žemyn varine stačiakampe plokšte ir poliruotu ąžuolu, 
neradusi jokio išsikišimo, net sulig smeigtuko galvute, už kurio pirštai 
būtų galėję užsikabinti. Susigėdęs, išraudęs, geliančia širdimi, jis 
pasitraukė nuo tų kvailų durų ir atsisėdo ant laiptelių. Staiga aka- 
cijos medžio lazdelė bakstelėjo jam į pašonę. 

— Keliauk šalin, — tarė policininkas. — Jau ir taip gana ilgai čia 
trainiojiesi. 

Prie kito kampo skardus švilpukas sučirškė Semui palei pat ausį. 
Jis atsisuko ir pamatė kažkokį juodaveidį tipą, piktai žiūrintį į jį iš už 
krūvos žemės riešutų, suverstų ant rūkstančio vežimo. Jis norėjo 
pereiti per gatvę. Didžiulė mašina, kuri riedėjo netraukiama mulų, 
baubė jaučio balsu ir smirdėjo kaip rūkstanti lempa, nubirbė pro šalį, 
nubrozdinusi jam kelius. Kažkoks vežikas užkabino jį stebule ir paaiš- 
kino, kad malonūs žodžiai yra sugalvoti visai ne tokioms progoms. 
Šoferis, pašėlusiai spausdamas signalą, pirmą sykį gyvenime pritarė 
vežiko nuomonei. Apkūni dama taftine palaidinuke bakstelėjo alkūne 
jam į nugarą, o berniūkštis laikraščių pardavėjas paleido į jį banano 
žievę sumurmėjęs: ,,„Aš paprastai šitaip nedarau, bet kadangi niekas 
nemato, tai kodėl ne“. 

Kelas Harknesas, baigęs dienos darbą ir pastatęs į vietą furgoną, 
pasuko pro aštrų pastato kampą, kuriam architekto užgaida buvo 
suteikusi skutimosi peiliuko formą. Staiga skubančios minios maišaty, 
už kokių trijų jardų jis pastebėjo išlikusį kruvinąjį ir amžinąjį visų 
savo giminių ir artimųjų priešą. 
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Kelas sustojo nustebęs, nesusigaudydamas ką daryti, nes buvo be 
ginklo. Bet Semas Folvelis spėjo jį pastebėti įžvalgiomis kalniečio 
akimis. 

Semas davė šuolį, sudrumsdamas praeivių srovę, ir garsiai sušuko: 

— Sveikas gyvas, Kelai! Pasiutusiai gerai, kad tave sutikau. 

Taip ant kampo, kur susikerta Brodvėjus, Penktoji aveniu ir 
Dvidešimt trečioji gatvė, amžinieji Kemberlendo priešininkai paspau- 
dė vienas antram rankas. 


DŽEFAS PITERSAS — 
PERSONALINIS MAGNETAS 


Džefas Pitersas žinojo tiek būdų praturtėti, kiek Pietų Karolinoje, 
Čarlstono mieste, yra būdų ryžių patiekalams pagaminti. 

Man labiausiai patinka jo pasipasakojimai apie jaunystės dienas, 
kai jis prekiaudavo gatvėse visokiais tepalais ir milteliais nuo kosulio, 
gyveno šia diena, bičiuliavosi su visu pasauliu ir iš paskutinės monetos 
lošdavo su fortūna „skaičių ar erelį“. 

— Į Žvejų Kalvos miestelį Arkanzase, — kartą pasakojo jis,— 
atklydau elnio odos drabužiais, su mokasinais, užsiauginęs ilgus 
plaukus, su trisdešimties karatų deimanto žiedu, kurį buvau gavęs iš 
vieno aktoriaus Teksarkane. Nežinau, ką jis veikė su kišeniniu peiliu, 
kurį įbrukau jam mainais už tą žiedą. 

Tuo metu aš buvau daktaras Vof-hu, garsus indėnų gydytojas. 
Teturėjau vieną vienintelę gydymo priemonę — „Lašus nuo visų li- 
gų“. Jie buvo sutaisyti iš gydančių augalų ir žolelių, kuriuos netyčia 
rado gražuolė Ta-kva-la, čoktų genties vado žmona, rinkdama žalu- 
mynus papuošti virtai šunienai metinės kukurūzų šventės proga. 

Paskutiniame mieste, kur buvau, prekyba vyko blogai, todėl 
teturėjau penkis dolerius. Iš Žvejų Kalvos vaistininko kreditan 
nusipirkau šešis tuzinus buteliukų aštuonių uncijų talpos, su kamš- 
čiais. Lagaminėlyje turėjau etikečių ir kitų reikalingų dalykų, likusių 
iš ano miesto. Kai grįžau į savo kambarį viešbutyje, kur iš krano 
bėgo vanduo ir ant stalo tuzinais ėmė rikiuotis buteliukai su „Lašais 
nuo visų ligų“, gyvenimas mano akyse vėl nusidažė rožine spalva. 

Apgavystė? Ne! Tuose šešiuose tuzinuose buteliukų buvo ne 
tik vanduo. Į juos įmaišiau chinino ekstrakto už du dolerius ir anilino 


83 Apsakymai 


dažų už dešimt centų. Kai po daugelio metų atvažiavau į tas pačias 
vietoves, žmonės vėl prašė manęs tokios mikstūros. 

Tą patį vakarą išsinuomojau vežimėlį ir ėmiau pardavinėti vaistus 
Didžiojoje gatvėje. Žvejų Kalvos miestelis buvo žemoje, maliarinėje 
vietovėje, ir aš nusprendžiau, kad gyventojams kaip tik trūksta hipote- 
tinės pneumokardinės antiskorbutinės mikstūros. Mano vaistus žmonės 
graibstė kaip mėsiškus sumuštinius per vegetariškus pietus. Jau buvau 
pardavęs du tuzinus buteliukų po pusę dolerio, tik staiga pajutau, kad 
kažkas trūkčioja mane už skverno. Žinojau, ką tai reiškia. Todėl 
nulipau nuo vežimėlio ir įspraudžiau penkių dolerių banknotą į ranką 
tam tipui su blizgančia žvaigžde ant atlapo. 

— Konstebli,— sakau jam, — puikus vakaras, tiesa? 

— O jūs turite, — klausia jis,— miesto patentą, leidžiantį parda- 
vinėti šitą nelegalų birzgalą, kuriam per daug garbės vadintis vaistais? 

— Neturiu,— sakau, — nežinojau, kad čia miestas. Jei rytoj pa- 
aiškės, kad čia — miestas, tai išsiimsiu patentą, patenkinsiu jūsų 
reikalavimą. 

— Ol iki to laiko teks nutraukti prekybą, — pareiškia konsteblis. 

Aš lioviausi pardavinėjęs vaistus ir sugrįžau į viešbutį. Papasako- 
jau visą istoriją viešbučio šeimininkui. 

— O, Žvejų Kalvoje jūs daug nepešite,— sako jis.— Daktaras 
Hoskinsas, vienintelis mūsų gydytojas, yra mūsų mero svainis, todėl 
valdžia neleis jokiems apsišaukėliams gydytojauti mieste. 

— Aš visai negydytojauju,— atsakau jam.— Turiu valstijos leidi- 
mą smulkiai prekybai ir galiu išsiimti dar ir miesto patentą, jeigu jie 
reikalauja. 

Kitą rytą nuėjau į meriją, bet man pasakė, kad mero dar nėra. 
Niekas nežinojo, kada jis pasirodys. Taigi daktaras Vof-hu vėl grįžo 
į viešbutį, kiurkso krėsle, užsidega cigarą ir laukia. 

Netrukus kažin koks vyrukas mėlynu kaklaraiščiu atsisėdo greta ir 
paklausė, kiek valandų. 


— Pusė vienuoliktos, —atsakiau,— o jūs esat Endis Takeris. 
Žinau, ką jūs mokate. Ar ne jūs buvote įsteigęs Pietų valstijose „Di- 
džiąją Kupidono siuntinių sąjungą“? Palaukite, kas ten būdavo — 
sužieduotuvių žiedas su Čilės deimantu, vestuvinis žiedas, bulvių 
grūstuvas, raminamo sirupo buteliukas, Dorotės Vernon! paveikslė- 
lis — viskas už penkiasdešimt centų. 

Endis buvo patenkintas, kad jį prisiminiau. Geras jis buvo sukčius. 
Maža to — jis gerbė savo profesiją ir pasitenkindavo trimis šimtais 
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procentų gryno pelno. Daug kas jam buvo siūlęs imtis nelegalios 
prekybos vaistais iš visokių vietinių augalų, bet jis nesusigundė ir 
nemetė tiesaus kelio. 

Man reikėjo partnerio, ir mudu su Endžiu sutarėme dirbti drauge. 
Aš nušviečiau jam padėtį Žvejų Kalvoj ir paaiškinau, kaip nukenčia 
finansai, kai vietinė valdžia supainioja liuosuojančius vaistus su politi- 
ka. Endis buvo ką tik atvažiavęs čia traukiniu. Jam pačiam nekaip 
klojosi. Jis ketino paskelbti mieste viešą aukų rinkliavą karo laivo 
statybai Eureka Springse“. Taigi mudu išėjom į verandą, susėdom 
ir aptarėme reikalus. 

Kitą rytą, vienuoliktą valandą, kai vienas sėdėjau viešbutyje, at- 
kulniavo toks dėdė Tomas pakviesti gydytojo teisėjui Benksui, kuris, 
pasirodo, meras ir sunkiai serga. 

— Aš ne gydytojas, — atšaunu jam.— Ko jūs nekviečiate savo 
gydytojo? 

— Ponuli,— sako jis,— daktaras Hoskinsas išvažiavo už dvide- 
šimties mylių į kaimą pas ligonius. Jis vienintelis gydytojas mūsų 
mieste. Agi mylista ponas Benksas mirtimi vaduojasi. Jis mane atsiun- 
tė... paprašyti... gal malonėtumėt... 

— (Gerai jau, gerai, bala nematė, — sutinku aš. 

Taigi įsikišu į kišenę buteliuką su „Lašais nuo visų ligų“ ir užlipu 
į kalvą, kur stovi mero namai — patys puikiausi visame mieste, su 
mansarda ir dviem ketaus šunimis vejoje priešais namus. 

Meras Benksas guli lovoj, užsiklojęs iki ausų — tik ūsų ir kojų 
galiukai kyšo. Nuo jo sklinda tokie garsai, kad San Franciske žmonės 
būtų palaikę žemės drebėjimu ir dūmę gelbėtis į parkus. Šalia lovos 
stovi jaunuolis, laiko puodelį su vandeniu. 

— Daktare,— prabyla meras, — baisiai sergu. Mirštu. Ar galite 
man padėti? 

— Ponas mere, — sakau jam, — aš nesu tikras ir prisiekęs Es. Ku. 
Lapo“ mokinys ir niekad nestudijavau medicinos mokslų. Atėjau iš 
bėdos, pasižiūrėti, ar galiu bent kiek pagelbėti. 

— Didžiai jums dėkingas, — sako jis. — Daktare Vof-hu, štai mano 
sūnėnas, ponas Bidlis. Jis bandė palengvinti man skausmus, bet nieko 
neišeina. Viešpatie 'mieliausias! Oi, oi, oi! — suaimanavo jis. 

Aš linktelėjau ponui Bidliui, atsisėdau prie lovos ir patikrinau 
mero pulsą. 

— Parodykite man savo kepenis... tai yra, liežuvį, — liepiu jam. 

Paskui pakėliau jo akių vokus ir atidžiai pažvelgiau į vyzdžius. 
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— Seniai susirgote? — klausiu. 

— Mane sugriebė... o... och... praėjusią naktį, — atsako meras.— 
Duokite kokių vaistų, daktare, gelbėkite. 

— Ponas Fidli,— sakau aš, — malonėkite trupučiuką kilstelėti 
užuolaidą. 

— Bidlis,— pataiso mane jaunuolis.— Gal jūs, dėde Džeimsai, 
suvalgysite kiek kiaušinienės su kumpiu? 

— Ponas mere, — sakau aš, pridėjęs ausį prie dešiniosios jo mentės 
ir pasiklausęs, — jūs sergate savo klavesino dešiniojo klapano aukš- 
čiausio laipsnio uždegimu. 

— Dieve brangus! — suvaitoja jis.— Ar negalite ko nors įtrinti 
ar ko prirašyti, padaryti ką nors? 

Tada aš imu skrybėlę ir pasuku į duris. 

— Jūs išeinate, daktare? — rėkte rėkia meras.— Išeinate ir pa- 
liekate mane numirti nuo to... to klapsinčio klavišo? 

— Paprasčiausias žmoniškumas, — sako ponas Bidlis, — neleidžia 
palikti savo artimo nelaimėje, daktare Hou-hu. 

— Daktaras Vof-hu,— taisau aš, — teikitės prisiminti. 

Paskui grįžtu prie lovos, atmetu atgal savo ilgus plaukus. 

— Ponas mere,— sakau jam,— jums teliko viena viltis. Vaistai 
jau nebepadės. Nors vaistai ir didelė jėga, bet yra dar kita — aukštesnė 
už juos. 

— Kokia jėga? — klausia jis. 

— Moksliški seansai, — atsakau aš.— Proto triumfas prieš žolelių 
mikstūrą. Tikėjimas, kad nėra jokio skausmo ir negalavimo, išskyrus 
tada, kai sunegaluojam. Išsižadėkite savo valia. Atsiribokite. 

— Apie kokį išsižadėjimą kalbate, daktare? — teiraujasi meras.— 
Ar tik nebūsite socialistas, a? 

— Aš kalbu, — atsakau jam, — apie didžiąją psichinio finansavimo 
doktriną, apie moksliškąjį metodą, kaip, panaudojant pasąmonę, 
įtaigos būdu per nuotolį gydyti pakrikimą ir meningitą, apie nuostabų 
ir paslaptingą dalyką, vadinamą personaliniu magnetizmu. 

— Ar galite jį padaryti dabar, daktare? — teiraujasi meras. 

— Aš esu vienas iš Ypatingojo Sinedriono ir Tikrųjų Vidinės 
Šventyklos mokslo skelbėjų,— atsakau jam.— Šlubiai ima kalbėti, 
o aklieji — vaikščioti, vos tik atlieku pasus. Aš esu mediumas, kolora- 
tūrinis hipnotizuotojas ir dvasių šauklys. Tik mano dėka En Arbore 
per paskutiniuosius seansus velionis Acto ir Karčiųjų Prieskonių 
kompanijos prezidentas galėjo sugrįžti žemėn ir pasikalbėti su savo 
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seseria Džeine. Gatvėse, kaip žinote, aš pardavinėju vaistus vargšams, 
bet personalinio magnetizmo jiems nedarau. Nenoriu savo meno val- 
kioti žemės dulkėse. O antra, jų kišenėse švilpauja vėjai. 

— O mane gydysite? — klausia meras. 

— Klausykite, — atsakau jam, — kur tik aš pasisuku, visur atsi- 
randa keblumų su medikų draugijomis. Nors aš ir nepraktikuojantis 
gydytojas, bet gelbėdamas jūsų gyvybę, imsiuos psichinio metodo, jeigu 
jūs, kaip meras, nepradėsite reikalauti patento. 

— Nereikalausiu, ne, — sako jis. — O dabar pradėkite darbą, dak- 
tare, nes mane vėl ima skausmai. 

— Mokestis bus du šimtai penkiasdešimt dolerių, išgijimas garan- 
tuotas per du seansus, — pareiškiu aš. 

— (Gerai, — sutinka meras.— Sumokėsiu. Manau, kad mano gyvy- 
bė verta tokios kainos. 

Aš atsisėdau prie lovos ir ėmiau žiūrėti jam tiesiai į akis. 

— Dabar, — sakau, — meskite iš galvos tą ligą. Jūs sveikutėlis. Jūs 
neturite nei širdies, nei jokio klapano, nei juoko kauliuko, nei smege- 
nų, žodžiu, nieko. Ir jums nieko neskauda. Prisipažinkite, kad klydot. 
Dabar jaučiate, kaip skausmas, kurio visai nebuvo, baigia pranykti, 
tiesa? 

— Jaučiuosi bent kiek geriau, daktare, — sako meras, — velniai 
rautų, tikrai geriau. Dabar dar pameluokite, kad kairiajame šone nėra 
ištinimo, ir, man rodos, aš galėsiu šiek tiek pasikelti ir suvalgyti dešros 
su grikių pyragėliais. 

Padariau rankomis kelis hipnotizuojančius judesius. 

— Uždegimas praėjo, — sakau jam.— Dešinioji perihelijaus men- 
tė susitvarkė. Jūs norite miego. Jūs negalite ilgiau išbūti atsimerkęs. 
Liga šiuo tarpu neveikli. Šit — jau jūs miegate. 

Meras lėtai užmerkė akis ir ėmė knarkti. 

— Matote, ponas Tidli, — sakau tada, — moderniojo mokslo ste- 
buklus. 

— Bidlis,— pataiso jis vėl.— Kada jūs atliksite antrą gydymo 
seansą, daktare Viau-fu? 

— Vof-hu,— pataisau aš.— Ateisiu vėl rytoj vienuoliktą valandą. 
Kai jis atsibus, duokite jam aštuonis lašus terpentino ir tris svarus 
bifštekso. Viso labo. 

Kitą rytą sutartu laiku aš vėl atėjau. 

— Na, ponas Ridli,— klausiu, kai tik jis atidaro miegamojo 
duris, — kaip jūsų dėdė šį rytą? 
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— Jaučiasi daug geriau,— atsako jaunuolis. 

Mero veido spalva ir pulsas buvo labai geri. Aš atlikau antrą gydy- 
mo seansą, ir jis pasisakė nebejaučiąs jokio skausmo. 

— O dabar, — sakau aš, — pagulėkite lovoj kelias dienas ir būsite 
sveikutėlis. Jūsų laimė, ponas mere, kad aš kaip tik pasipainiojau Žvejų 
Kalvoj, nes jokie varnakopėjos vaistai, kuriuos ji siūlo ligoniui kaip iš 
gausybės rago, nebūtų jums padėję. Dabar, kai jūsų klaida įrodyta ir 
kai įsitikinote, kad skausmo visai nė nebuvo, pakalbėkime apie links- 
mesnius dalykus... sakysim apie dviejų šimtų penkiasdešimties dolerių 
atlyginimą. Tik malonėkite ne čekiais, nes aš labai nemėgstu rašinėti 
savo pavardę tiek priešakinėje, tiek ir užpakalinėje čekio pusėje. 

— Aš turiu grynų pinigų, — sako meras, traukdamas iš po pagal- 
vės piniginę. 

Jis atskaito penkis banknotus po penkiasdešimt dolerių. 

— Paimkite kvitą, — liepia jis Bidliui. 

Aš pasirašiau kvitą, paėmiau iš mero pinigus ir tvarkingai įkišau 
juos vidinėn kišenaitėn. 

— (O dabar imkitės savo darbo, pareigūne, — juokiasi meras visai 
kaip sveikas žmogus. 

Ponas Bidlis uždeda ranką man ant peties. 

— Jūs areštuotas, daktare Vof-hu, teisingiau, Pitersai,— sako 
jis, — už tai, kad neturėdamas valstijos leidimo neteisėtai verčiatės 
gydymu. 

— Kas jūs toks? — klausiu aš. 

— Aš paaiškinsiu, kas jis toks, — sako meras, atsisėsdamas lovo- 
je.— Jis yra seklys, tarnauja Valstijos Medikų Draugijoje. Jis sekė jus 
per ištisas penkias apylinkes. Vakar jis atėjo pas mane ir mudu susita- 
rėm, kaip jus sugauti. Manau, kad daugiau nebešundaktariausite šiuose 
kraštuose, ponas Fakyre. Kuo aš ten, anot jūsų, sirgau, daktare? — 
juokiasi meras.— Kažkokia sudėtinga liga... na, bet ne smegenų su- 
minkštėjimu, tai jau tikrai. 

— Jūs — seklys? — klausiu aš. 

— Teisingai, — atsako Bidlis.— Turiu nuvesti jus pas šerifą. 

— Dar pažiūrėsim, — sušunku aš, griebiu Bidlį už gerklės ir vos 
vos neišmetu jo pro langą, bet jis išsitraukia revolverį, įremia man į 
pasmakrę, ir aš aprimstu. Jis uždeda man antrankius ir ištraukia 
pinigus iš mano kišenės. 

— Aš liudiju,— sako jis, — kad tai tie patys pinigai, kuriuos mudu 
su jumis sužymėjome, teisėjau Benksai. Įteiksiu juos šerifui, kai nuei- 
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sime, o jis atsiųs jums kvitą. Tie pinigai teisme bus panaudoti kaip 
daiktinis įrodymas. 

— Gerai, ponas Bidli, — sako meras.— O jūs, daktare Vof-hu,— 
klausia jis,— kodėl dabar nesigriebiat savo magnetizmo? Kodėl ne- 
pasinaudojat jo galia ir nepadarot fokus mokus su savo antrankiais? 

— Eime, pareigūne,— sakau aš, neprarasdamas orumo.— Tegul 
bus kaip yra. 

Paskui atsisuku į senąjį Benksą ir sužvanginu antrankiais. 

— Ponas mere,— tariu jam,— greit ateis laikas, kai patikėsite, 
kad personalinis magnetizmas padeda. Ir pamatysite, kad ir šiuo atve- 
ju taip pat puikiai padėjo. 

Ir jis tikrai padėjo. 

Kai mudu priėjom vartus, aš tariau: 

— Gali dabar nuimti antrankius, Endi. Dar ką sutiksime... 

Kas gi čia dabar? Na, aišku, — Endis Takeris. Jis ir sugalvojo šį 
planą. Šitaip mudu prasimanėme kapitalo bendram bizniui. 


KAIP NUDYRĖM VILKUI KAILĮ 


Džefas Pitersas visuomet pasidaro labai šnekus, kai tik užeina 
kalba apie jo profesijos etiškumą. 

— Vienintelis dalykas, — sako jis, — dėl kurio nuoširdžioje mano 
ir Endžio Takerio draugystėje įvyksta skilimas, yra skirtingas mudviejų 
požiūris į moralinę sukčiavimo pusę. Endis turi savo įsitikinimų, o 
aš — savo. Aš dažnai nesutinku su Endžio planais dėl kontribucijos 
ėmimo iš publikos, o jis galvoja, kad aš per daug lendu su savo sąžine 
į finansinius reikalus ir kenkiu mūsų firmai. Kartais mudu smarkokai 
susivaidijame. Vieną sykį, Žodis po žodžio, taip susibarėm, kad jis 
apšaukė mane Rokfeleriu. 

— Endi,— sakau tada jam,— aš Žinau, kodėl tu šitaip šneki. Bet 
mudu per daug geri bičiuliai, kad įsižeisčiau dėl tokių karčių prie- 
kaištų, kuriuos tu pats apgailestausi, kai pyktis išgaruos. Žinok, — 
sakau, — kad aš dar niekad nesu spaudęs rankos teismo pareigūnams. 

Vieną vasarą mudu su Endžiu nutarėme šiek tiek atsipūsti Ken- 
tukio kalnuose, dailiame mažame Grasdeilio miestelyje. Ten mes 
buvome laikomi arklių pirkliais ir netgi sąžiningais, padoriais vasaro- 
tojais. Grasdeilio gyventojai pamėgo mus, o mes savo ruožtu susita- 
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rėme nesukti jiems galvų kaučiuko koncesijomis nei vilioti juos žėrin- 
čiais Brazilijos deimantais. 

Vieną gražią dieną į viešbutį, kur mudu su Endžiu buvome apsi- 
stoję, ateina stambiausias Grasdeilio metalo dirbinių prekybininkas, 
mes pasėdime verandoje, draugiškai parūkome. Mudu gana gerai jį 
pažinojome, nes popiečiais matydavome, kaip jis miesto teismo aikš- 
tėje mėtydavo į taikinį lankus. Toks rudaplaukis rėksnys, gerokai 
pridusęs, bet didžiai apkūnus ir labai jau pasipūtęs. 

Mes aptariame visas dienos naujienas, o paskui šitas Merkinsonas 
(tokia buvo jo pavardė) išsitraukia iš švarko kišenės laišką ir su kaž- 
kokia nerūpestingai susirūpinusia išraiška duoda jį mudviem perskai- 
tyti. 

— Nagi, ką jūs pasakysite? — juokiasi jis. — Atsiųsti šitokį laišką 
MAN! 

Mudu su Endžiu iš pirmo žvilgsnio suvokiame, kuo čia kvepia, 
tačiau apsimetame kuo rimčiausiai beskaitą. Senas numeris — maši- 
nėle rašytas pinigų dirbėjų laiškas, kuriame aiškinama, kaip už tūks- 
tantį dolerių galima gauti penkis tūkstančius banknotais, taip gerai 
padirbtais, kad net ekspertas neatskirtų nuo tikrųjų, nes jie atspaus- 
dinti nuo klišių, kurias vienas tarnautojas pavogęs Vašingtone iš 
Valstybinės Iždinės. 

— Tik pamanykite! Siųsti šitokį laišką MAN! — vėl sako Merkin- 
sonas. 

— Daugelis dorų žmonių gauna tokius laiškus, — sako Endis.— 
Jeigu neatsakysite, jie paliks jus ramybėje. O jeigu atsakysite — vėl 
parašys, siūlydami atnešti pinigus ir padaryti biznį. 

— Bet reikia tik pagalvoti! Šitoks laiškas MAN! — kartoja Mer- 
kinsonas. 

Po kelių dienų jis vėl ateina pas mus. 

— Vyručiai,— sako jis,— žinau, kad judu dori žmonės, kitaip 
nepasitikėčiau jumis. Aš parašiau tiems niekšams. Žinote, šiaip sau, 
juokų dėlei. Jie atsakė — siūlo atvykti į Čikagą. Išvažiuodamas tik 
turiu duoti telegramą Dž. Smitui. Atvažiavęs į Čikagą, palauksiu 
nurodytos gatvės kampe, kol prieis vyriškis pilku kostiumu ir numes 
priešais mane laikraštį. Tada turėsiu paklausti, koks šiandien vanduo, 
ir jisai supras, kad čia aš, o aš suprasiu, kad čia jis. 

— Aaa... aišku, — sako Endis žiovaudamas.— Tie patys seni triu- 
kai. Ne sykį teko skaityti apie tokius dalykus laikraščiuose. Jis nusives 
jus į kokį slaptą kambarį viešbutyje, o ten jūsų jau lauks koks nors 
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ponas Džonas. Jie parodys jums naujutėlaičius, traškančius, kuo 
tikriausius pinigus ir parduos po penkis už vieną dolerį kiek tik pano- 
rėsite. Jūs pats matysite, kaip jie krauna tuos pinigus į jūsų lagami- 
nėlį. O namuose apsižiūrėsite, kad lagaminėlis pridėtas paprasčiausio 
vyniojamojo popieriaus. 

— Ne, manęs jie šitaip neapmaus,— sako Merkinsonas.— Jei 
nebūčiau toks apsukrus, neturėčiau dabar paties pelningiausio biznio 
visame Grasdeilyje. Tai manote, kad jie parodo tikrus pinigus, ponas 
Takeri? 

— Aš pats visuomet... laikraščiai rašo, kad visuomet tikrus, — 
sako Endis. 


— Vyručiai,— sako Merkinsonas,— aš nusprendžiau, kad jiems 
nepavyks manęs apmulkinti. Įsidėsiu porą tūkstančių į kelnių kišenę, 
nuvažiuosiu ten ir sudorosiu juos. Jeigu jau Bilis Merkinsonas sykį 
užmes akį į pinigus, tai jie jam ir atiteks. Jie siūlo penkis dolerius už 
vieną, tai ir turės padaryti tokį biznį. Aš juos prigriebsiu kaip reikiant. 
Jūs dar nežinote, koks prekybininkas yra Bilis Merkinsonas. Tai va, 
nuvažiuosiu į Čikagą ir pareikalausiu iš to Smito penkių dolerių už 
vieną. Matysite, vanduo bus šiltutėlis! 

Mudu su Endžiu stengiamės išmušti jam iš galvos tą finansinę 
nesąmonę, bet jokios naudos. Ką jūs, ponai! Jis norįs atlikti visuo- 
meninę savo pareigą, sugauti tuos sukčius pinigų dirbėjus jų pačių 
pinklėmis. Jisai privaląs juos kaip reikiant pamokyti. 

Kai Merkinsonas išėjo, mudu valandėlę sėdėjome tylėdami, mąsty- 
dami apie tai, kokiais vingiuotais keliais klaidžioja žmogaus protas. 
Laisvalaikio valandėlėmis mudu visuomet tobulindavome savo dvasinį 
„aš“ logiškais samprotavimais ir visokiais protiniais išvedžiojimais. 

— Džefai,— sako Endis ilgokai patylėjęs, — ne sykį man knietėjo 
dėti tau į dantis, kai tik imdavai gromuluoti savo nuvalkiotas idėjas 
apie sąžinę, darant biznį. Galbūt aš dažnai klydau. Tačiau šiuo 
atžvilgiu mūsų nuomonės sutampa — aš manau, kad nederėtų išleisti 
Merkinsono vieno į Čikagą pas tuos pinigų dirbėjus. Juk aišku, kuo 
viskas baigsis. Ar nebūtų geriau, jeigu mudu kaip nors įsimaišytume 
į šį reikalą ir užkirstume kelią. 

Pakilęs aš kietai ir ilgai spaudžiu Endžiui Takeriui ranką. 

— Endi,— sakau, — jeigu man kokį sykį kitą ir atėjo į galvą 
pikta mintis, kad tu neturi širdies, tai dabar atsiimu tą mintį atgal. 
Dabar matau, kad po tavo eksterjeru slepiasi gėrio atomas. Ir tai 
teikia tau garbės. Aš dabar galvojau būtent tai, ką tu pasakei žodžiais. 
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Būtų negarbinga ir nedora, — dėstau aš, — išleisti Merkinsoną, pasišo- 
vusį šitokiam žygiui. Jeigu jis būtinai užsispirs važiuoti, važiuosime 
drauge ir sutrukdysime šitą apgavystę. 

Endis man pritarė. Aš labai džiaugiausi, kad jis taip noriai ryžosi 
sugriauti tų sukčių užmačias. 

— Aš nelaikau savęs religingu,— sakau jam,— ar kokiu užkie- 
tėjusiu šventeiva, tačiau negaliu ramiai žiūrėti, kaip begėdis apgavi- 
kas, tikra grėsmė visuomenei, gviešiasi apiplėšti žmogų, kuris susikūrė 
biznį savo pastangomis, savo protu ir savo rizika. 

— Teisybė, Džefai,— sako Endis.— Mudu neišleisime Merkinso- 
no vieno, jeigu jis spirsis važiuoti, ir sutrukdysime apgaulę. Negaliu 
pakęsti, kaip ir tu, kad tokie pinigai nueitų vėjais. 

Ir mudu nudrožėme pas Merkinsoną. 

— Ne, vyručiai,— sako jis.— Nenoriu, kad tų Čikagos sirenų 
vilionės praskrietų pro mane su vasaros vėjais. Arba aš prilydysiu 
taukų iš tų klaidžiojančių žaltvykslių, arba keptuvėje skylę pradegin- 
siu. Bet būtų pašėlusiai smagu, jeigu judu važiuotumėt su manim. 
Man gali prireikti jūsų pagalbos, kai krausiu krepšin tokią krūvą 
pinigo — po penkis už vieną. Garbės žodis, man bus smagu taip 
praleisti laiką, ir jūs didžiai mane pagerbsite, jei keliausite drauge, 
vyručiai. 

Merkinsonas apskelbia visam Grasdeiliui važiuojąs kelioms die- 
noms į Vakarų Virdžiniją drauge su ponu Pitersu ir ponu Takeriu 
apžiūrėti vienos geležies rūdos kasyklos. Jis telegrafuoja Dž. Smitui, 
kad sutartu laiku žadąs įkliūti į jo voratinklį, ir mes trys mauname 
į Čikagą. 

Visą kelią Merkinsonas iš anksto džiaugiasi artėjančiais įvykiais 
ir būsimais maloniais prisiminimais. 

— Žmogus pilku kostiumu, — šneka jis,— ant Vabašo aveniu ir 
Ežero gatvės pietvakarių kampo. Jis numeta laikraštį, o aš teiraujuosi, 
koks šiandien vanduo. Cha cha cha! — Ir jis kvatojasi ištisas penkias 
minutes. 

Retkarčiais Merkinsonas surimtėja ir ima kalbėti visai kitaip, 
tarytum iš tiesų būtų ką nors doro sugalvojęs. 

— Vyručiai,— sako jis, — ir už dešimt kartų po tūkstantį dolerių 
aš nesutikčiau, kad apie šitą dalyką sužinotų kas Grasdeilyje. Iš sykio 
subankrutuočiau. Bet aš matau, kad jūs bravo vyrai. Aš manau, kad 
kiekvieno piliečio pareiga gerai pamokyti tokius plėšikus, kurie apgau- 
dinėja visuomenę. Paminės jie tą savo vandenį. Penkis dolerius už 
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vieną siūlo Dž. Smitas, penkis dolerius teks jam ir sumokėti, jeigu jau 
prasidėjo su Biliu Merkinsonu. 

Atvažiavome į Čikagą septintą valandą vakaro. Su pilkuoju ponu 
Merkinsonas turėjo susitikti pusę dešimtos. Mes papietavome viešbu- 
tyje, o paskui užlipome į viršų, į Merkinsono kambarį, laukti nusta- 
tytos valandos. 

— Klausykite, vyručiai,— sako  Merkinsonas,— pakrapštykime 
drauge pakaušius ir aptarkime, kaip suraityti priešą. Vaizduokimės 
šitaip — aš užmezgu pašnekesį sutartiniais ženklais su pilkuoju akių 
muilintoju, o jūs, džentelmenai, tuo metu prieinate prie manęs, taip, 
žinote, visai atsitiktinai, sušunkate: „Sveikas, Merki!“ ir mes tarsi 
nustebę draugiškai spaudžiame vieni kitiem rankas. Paskui aš pasi- 
šaukiu į šalį tą sukčių ir paaiškinu jam, kad judu — Dženkinsas ir 
Braunas iš Grasdeilio, vienas bakalėjinės, o kitas — maisto krautuvės 
savininkas, kad judu geri vyrukai ir taip pat norėtumėte pasinaudoti 
proga, jeigu jau atvykote į Čikagą. Jis, žinoma, atsakys: „Veskis 
juodu drauge, jeigu jie nori padidinti savo kapitalą“. Pritrenkiantis 
sumanymas, ką? 

— Ką pasakysi, Džefai? — klausia Endis, žiūrėdamas į mane. 

— Tuoj pasakysiu, — atsakau jam.— Užvis geriausia būtų viską 
išspręsti dabar. Man regis, kad neverta tuščiai gaišinti laiką. 

Ir aš išsitraukiu iš kišenės nikeliuotą revolverį, trisdešimt aštunto 
kalibro, ir spragteliu gaiduką. 

— Tu nenaudėli, tu nuodėmingas ir klastingas šunsnuki,— sakau 
aš Merkinsonui,— trauk savo du tūkstančius ir klok ant stalo. Tik 
mikliai judinkis, kol nevėlu. Aš švelnaus būdo žmogus, bet žiū imu ir 
netenku kantrybės. Nebūtų tokių kaip tu,— tęsiu toliau, kai jis išsi- 
traukė pinigus, — nebūtų kalėjimų ir teismų. Tu čia atvažiavai atimti 
tų Žmonių pinigus. Gal pasiteisinsi, — klausiu, — kad jie taikėsi nunerti 
tau kailį? Ne, gerbiamasis! Norėjai bažnyčią plėšti, o koplyčią dengti? 
Tu šimtą sykių blogesnis už tą pinigų dirbėją. Namuose vaikštai į 
bažnyčią ir vaidini padorų pilietį, o į Čikagą atvažiuoji apvogti žmonių, 
kurie dirba dorą ir pelningą darbą, kovodami su tokiais bjauriais 
nedorėliais, koks tu šiandien pasirodei esąs. Ką tu žinai, — sakau, — 
gal tas pinigų dirbėjas turi didelę šeimą, kurią šitokiu būdu išlaiko. 
Šiai kokie jūs, tariamai garbingi piliečiai, nuolat bešniukštinėjantys, 
kur gavus ką nors veltui. Tai per jus mūsų krašte pilna apgaulingų 
loterijų, jūs pardavinėjate fiktyvias kasyklas, užsiiminėjate nešvariais 
lošimais biržoje, skaitote svetimas telegramas. Kad ne jūs, tos pikt- 
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žaizdės bemat išnyktų. O pinigų dirbėjas, — sakau, — kurį norėjai 
apiplėšti, galbūt ilgus metus vargo, mokydamasis savo amato. Jis kas 
minutę rizikuoja savo pinigais ir laisve, gal net gyvybe. Tu ateini su 
šventumo aureole, tave lyg šarvai saugo geras vardas ir atskira pašto 
dėžutė, ir nori jį apsukti. Jeigu pinigai atitektų jam, tu bėgtum skųstis 
policijai. O jeigu pinigus pasiglemši tu, jis užstatys savo pilkąjį kostiu- 
mą, kad galėtų pavakarieniauti, ir niekam nieko nesakys. Mudu su 
ponu Takeriu iš sykio perpratome, kas tu per paukštis, todėl ir atva- 
žiavome drauge, kad gautumei, ko esi nusipelnęs. Duokš pinigus, veid- 
mainy neraliuotas! 

Visus du tūkstančius, banknotais po dvidešimt dolerių, aš susidėjau 
į vidinę kišenę. 

— Išsiimk laikrodį, — liepiu Merkinsonui.— Ne, man jis nereika- 
lingas. Pasidėk ant stalo ir sėdėk tol, kol praeis valanda. O paskui 
nešdinkis savais keliais. Jeigu kelsi triukšmą arba išeisi anksčiau, mudu 
išreklamuosime tave po visą Grasdeilį. Manyčiau, kad savo reputaciją 
vertini labiau negu du tūkstančius dolerių. 

Ir mudu su Endžiu išėjome. 

Traukinyje Endis ilgą laiką tylėjo. Paskui sako: 

— Džefai, leisk paklausti vieno dalyko. 

— Nors ir dviejų, — leidžiu aš, — nors ir šimto. 

— Ar taip tu buvai jau viską sugalvojęs, kai mudu išvažiavome 
su Merkinsonu? 

— Žinoma,— atsakau aš.— O kaip kitaip? Argi tu ne tą patį 
turėjai galvoj? 

Endis vėl visą pusvalandį tylėjo. Man regis, jis kartais ne visai 
supranta manąją etikos ir moralinės higienos sistemą. 

— Džefai,— sako jis,— norėčiau, kad turėdamas laisvo laiko 
nubraižytum man savo sąžinės diagramą su smulkiais paaiškinimais. 
Man kai kada labai pravers. 


SĄŽININGAS BIZNIS 


— Aš niekaip neįstengiu priversti savo kompaniono Endžio Ta- 
kerio laikytis teisėto ir padoraus sukčiavimo normų, — tarė man vieną 
sykį Džefas Pitersas. 

Endis per didelis fantastas, kad galėtų veikti dorai. Jis kuria 
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tokius suktus ir tokius ultrafinansinius pinigų darymo planus, kad net 
geležinkelių bendrovės nuostatai bematant juos uždraustų. 

Aš pats niekad nesu paėmęs iš žmogaus nė vieno dolerio veltui, 
nepalikdamas jam ko nors mainais — netikro aukso papuošalą ar 
daržovių sėklų, tepalo nuo strėnų skausmo ar biržos popierių, šveitimo 
miltelių ar bent guzo kaktoj. Greičiausiai mano proseniai bus gyvenę 
Naujojoje Anglijoje", iš jų aš ir paveldėjau giliai įsišaknijusią policijos 
baimę. 

Tačiau Endžio šeimos medis visai kitoks. Vargu ar jis galėtų ką 
daugiau iš savo giminės prisiminti kaip motiną. 

Vieną vasarą, kai mes sukinėjomės vidurio Vakaruose, Ohajo 
slėny pardavinėdami šeimyninius albumus, miltelius nuo galvos 
skausmo ir tarakonų nuodus, Endžiui atėjo į galvą stambios ir teisiniu 
požiūriu pavojingos finansinės operacijos planas. 

— Džefai,— sako jis,— man atrodo, kad reikėtų spjauti į visus 
šiuos kaimo jurgius ir imtis kokio kito darbo — pelningesnio ir vaisin- 
gesnio. Jei mes ir toliau vaikysimės šituos juodnugarius dėl niekingų 
centų, tai pasidarysime tikri kaimo prekijai. Ar nevertėtų persimesti 
į pačią dangoraižių spūstį ir nutverti už ragų stambų jautį? 

— Ką gi,— sakau jam,— tau žinomas mano stilius. Aš labiau 
vertinu dorą, legalų biznį, tokį, kokiu mes dabar verčiamės. Jeigu aš 
imu pinigus, tai būtinai turiu atiduoti tam žmogui kokį kitą konkretų 
daiktą, kad jis turėtų kuo pasidžiaugti ir nepastebėtų, kurion pusėn 
aš dingau, net jei tasai daiktas tebūtų juokų verta trijų pirštų kombina- 
cija, skirta jo akims apmulkinti. Bet jeigu tau kilo nauja idėja, Endi,— 
sakau aš, — tai dėstyk, pažiūrėsime. Ne taip jau labai aš prisirišęs prie 
smulkios suktybės, kad dėl jos negalėčiau imtis ko nors geresnio. 

— Aš sugalvojau, — sako Endis, — kukliai pamedžioti — be šunų, 
be ragų, be reporterių — įsisukus į didžiulę amerikietiškų Midų“ ban- 
dą, kuri žmonių vadinama tiesiog Pitsburgo milijonieriais. 

— Niujorke? — klausiu aš. 

— Ne, gerbiamasis, — atsako Endis, — Pitsburge. Ten jie spiečiasi. 
Niujorko jie nemėgsta. Kartais jie pasimaišo ir Niujorke, bet vien tik 
todėl, kad iš jų to laukiama. Mat Pitsburgo milijonierius Niujor- 
ke — tai nelyginant musė karštos kavos puodelyje: jis patraukia 
dėmesį, apie jį daug šnekama, bet jam iš to nieko gero. Niujorkiečiai 
šaiposi iš jo, kad jis iššvaisto tiek pinigų tame šmeižikų, snobų ir 
pašaipunų mieste. O iš teisybės jis išleidžia labai mažai. Sykį teko 
matyti vieno penkiolika milijonų turinčio pitsburgiečio lapelį, kuriame 
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buvo surašytos išlaidos už dešimtį dienų, praleistų tame Niektauzų 
mieste. Štai kaip jis atrodė: 


Kelionė geležinkeliu ten ir atgal... aaa aa ae ease 21,00 Dol. 
Vežikas iki viešbučio ir atgal......LLLLkkkkkk aaa aaaaa aaa ane 2,00 “ 
Viešbutis (po 5 dolerius per dieną)..........Likkkkkkkakaaak 50,00 * 
Arbatpinigiai..........LLkkaaaa aaa essaeses saaa asas ea ease eee 5750.00 “ 


Iš viso... 5823,00 * 


— Štai kas yra Niujorkas,— šneka Endis.— Tas miestas yra 
grynas kelneris nuo galvos iki kojų. Jeigu duosi jam per daug arbat- 
pinigių, jis atsistos prie durų ir tyčiosis iš tavęs rūbininko akivaizdoje. 
Norėdamas kaip nors iššvaistyti pinigus ir smagiai praleisti laiką, 
pitsburgietis pasilieka namie. Ten mes jį ir nutversime. 

Trumpai tariant, mudu su Endžiu sukrovėme visokius tuos savo 
tepalus bei miltelius ir albumus į vieno viešbučio rūsį ir patraukėme 
Pitsburgan. Endis neturėjo jokio specialiai apgalvoto apgaulių ir 
prievartos plano, bet jis kaip visuomet nepaprastai pasitikėjo savo 
nedorovinga prigimtimi, kuri mokės pasinaudoti pirma pasitaikiusia 
proga. 

Pritardamas manosioms saugumo ir aukštos doros idėjoms, jis 
prižadėjo, kad jei aš aktyviai ir inkriminuojamai darysiu viską bet 
kokiame jo sugalvotame žygyje, tai mūsų auka gaus už savo pinigus 
kokį nors atlyginimą — ką nors konkretaus ir apčiuopiamo lietimu, 
regėjimu, ragavimu ar uodimu. Žodžiu, mano sąžinė turinti būti rami. 
Po šito susitarimo aš pasijutau Žymiai geriau ir daug linksmiau sutikau 
imtis to nedoro darbo. 

— Endi,— klausiu aš, mudviem einant per dūmus šlako taku, 
kurį jie ten vadina Smitfildo gatve,— ar tu apgalvojai, kaip mes 
susipažinsime su tais kokso karaliais ir ketaus luitų spaudėjais? Aš, 
žinoma, visai nenoriu menkinti savo vertės ir sugebėjimo deramai 
pasireikšti svetainėje arba naudotis visokiom ten šakutėm ir peiliais, — 
sakau aš, — bet ar nepasirodys, kad patekti į tų pigių cigarų rūkytojų 
salonus daug sunkiau, negu tu manai? 

— Jeigu kas ir gali mums pakenkti, — atšauna Endis, — tai mūsų 
pačių delikatumas ir įgimtas kultūringumas. Pitsburgo milijonieriai 
paprasti vyrai, atlapaširdžiai, be jokių pretenzijų, demokratai. Jie yra 
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prasčiokai, bet nemandagus, ir nors ių laikysena įžūli, netašyta, 
širdies gilumoje jie yra grubūs ir neišsiauklėję. Beveik visi jie kilę 
iš tamsių Žmonių ir tol gyvens patamsiuose, kol miestas įsitaisys dūmų 
valytuvus. Jeigu mes elgsimės paprastai ir stengsimės neišsišokti, 
nevengsime jų saliūnų ir mokėsime pasigarsinti kaip bildančios per 
grindinį statinės, tai nebus jokio vargo arčiau su jais susieiti. 

Na, mudu su Endžiu prasivalkiojom mieste tris ar keturias dienas, 
tirdami aplinką. Iš matymo jau pažinojome keletą milijonierių. 

Vienas vis sustodavo prie mūsų viešbučio ir liepdavo jam į automo- 
bilį atnešti šampano. Kai padavėjas „atkimšdavo, jis nieko nelaukdamas 
užsiversdavo butelį ir išgerdavo. Aiškus įrodymas, kad, prieš susi- 
kraudamas kapitalą, jis dirbo stiklo pūtėju. 

Vieną dieną Endis negrįžo į viešbutį pietauti. Apie vienuoliktą 
valandą jis įėjo į mano kambarį. 

— Vienas užkibo, Džefai,— sako jis.— Dvylika milijonų. Nafta, 
valcavimo fabrikai, nekilnojamas turtas, gamtinės dujos. Puikus vyras. 
Nesipučia nė kiek. Susikrovė kapitalą per pastaruosius penkerius 
metus. Dabar samdosi profesorius, kad prikimštų jam į galvą moks- 
lo — meno, literatūros, galanterijos ir visokių kitokių galų. Kai jį 
pamačiau, jis buvo ką tik laimėjęs lažybas iš dešimties tūkstančių 
dolerių. Buvo susilažinęs su vienu iš Plieno bendrovės, kad Eligenio 
valcavimo fabrike tą dieną įvyks keturios savižudybės. Ta proga visi 
aplinkiniai ėjo jo sveikinti, o jis visus vaišino. Aš kažkodėl kritau jam 
į akį, ir jis pakvietė mane drauge papietauti. Mudu nuėjome į resto- 
raną Deimantų alėjoje, susėdome prie baro, gėrėm žiburiuojantį 
mozelį, valgėm austres su padažu, obuolių bandeles. Paskui jis įsigeidė 
parodyti man savo viengungišką butą Laisvės gatvėje. Jis turi dešimt 
kambarių su langais į žuvų turgų ir dar vonią kitame aukšte. Sakė, 
kad buto apstatymas jam kainavęs aštuoniolika tūkstančių dolerių, 
ir aš tikiu. Vienam kambary sukabinti paveikslai už keturiasdešimt 
tūkstančių, kitam — visokios retenybės ir senienos už dvidešimt 
tūkstančių. Jo pavardė Skaderis, keturiasdešimt penkerių metų, 
mokosi skambinti pianinu ir kas dieną gauna iš savo gręžinių po 
penkiolika tūkstančių barelių naftos. 

— Gerai, — sakau aš.— Pirminė apžvalga patenkinama. Bet kei 
vūli vū“? Ką mes veiksime su tuo menišku šlamštu? Ir su nafta? 

— To žmogaus, — susimąstęs sako Endis, sėdėdamas ant lovos, — 
nepavadinsi paprastu niekšu. Kai jis man rodė savo meninių retenybių 
spintą, jo veidas švytėjo kaip anglinės krosnies durelės. Jis pasisakė, 
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kad jeigu jam pavyks įvykdyti kelias stambias operacijas, tai Dž. P. 
Morgano kilimų ir Ogasto karolių kolekcijos, palyginus su jo turtu — 
tik stručio gurklys magiškos lempos ekrane. 

— O paskui, — toliau pasakoja Endis, — jis parodė man tokį droži- 
nėlį, na, kiekvienam aišku, kad tai puikus daiktelis. Dviejų tūkstančių 
metų senumo, sako jis. Tai lotoso žiedas, o jame moters veidas, — 
viskas išdrožinėta iš vieno gabalo dramblio kaulo. Pasižiūrėjęs į kata- 
logą, Skaderis man paaiškino. Kažkuriais metais prieš mūsų erą vienas 
Egipto meistras, vardu Kafra, išdrožė du tokius daiktelius karaliui 
Ramziui II. Antrasis iki šiolei nerastas. Senienų rinkėjai ir antikvarų 
žiurkės išknaisiojo visą Europą beieškodami, bet jo — nė ženklo. 
O už tą, kurį turi, Skaderis sumokėjo du tūkstančius dolerių. 

— Oho,— stebiuosi aš, — tu šneki kaip pasamdytas. Aš maniau, 
kad mudu atvykome čia pamokyti milijonierių, kaip daryti biznį, 
užuot iš jų mokęsi meno. 

— Turėk kantrybės, — draugiškai sako Endis.— Reikia manyti, 
kad netrukus rūkai išsisklaidys, ir mes pasieksime trokštamą uostą. 

Kitą rytą Endis kažkur dingo. Jis grįžo tik apie pusiaudienį. 
Įėjęs į viešbutį, per visą koridorių pasišaukė mane į savo kambarį. Čia 
išsitraukė iš kišenės apskritą ryšulėlį didumo sulig žąsies kiaušiniu ir 
atvyniojo popierių. Tai buvo dramblio kaulo drožinys — visai toks, 
kokį jis pasakojo matęs pas milijonierių. 

— Užėjau į vieną sendaikčių krautuvę ir žiūriu — va šitas, ap- 
krautas visokiais senais durklais ir kitokiu šlamštu. Krautuvininkas 
sako gavęs jį prieš kelerius metus ir manąs, kad jį čia atsigabenę 
arabai ar turkai, ar kiti kokie perėjūnai, kurie tada gyveno palei upę. 
Aš pasiūliau už jį du dolerius, bet, matyt, iš mano išvaizdos jis suprato, 
kad labai to daiktelio noriu, tai pasakė, kad atimtų iš savo vaikų pasku- 
tinį duonos kąsnį, jeigu leistųsi į kalbas dėl kainos, mažesnės kaip trys 
šimtai trisdešimt penki doleriai. Galų gale aš nupirkau jį už dvidešimt 
penkis dolerius. Džefai, — sako Endis, — tai tikrų tikriausias Skaderio 
drožinio antrininkas. Jie panašūs kaip du vandens lašai. Skaderis 
sumokės už jį du tūkstančius taip vikriai, kaip vikriai pasikiša po kaklu 
servetėlę prie stalo. Ir kodėl jis negalėtų būti tikras, senovėje to 
paties čigono išpjaustinėtas? 

— Gali būti, kodėl ne,— sakau aš.— O kaip mes tą drožinį jam 
įpiršim? 

Endis jau turėjo sugalvojęs planą, ir aš jums papasakosiu, kaip 
mes veikėme. 
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Aš nusipirkau akinius mėlynais stiklais, užsivilkau savo juodą durti- 
nį, pasišiaušiau plaukus ir pasidariau profesorium Piklmenu. Nuėjęs 
į kitą viešbutį, užsiregistravau naująja pavarde ir nusiunčiau Skaderiui 
telegramą, kad ateitų vienu labai svarbiu meno reikalu. Nepraėjo 
nė valanda, ir liftu jis užbildėjo pas mane. Toks neaiškus tipas, skar- 
daus balso, sukvipęs Konektikuto cigarais ir nafta. 

— Sveiks, profesor! — šaukia jis.— Kas girdėt? 

Aš dar labiau susišiaušiau plaukus ir įsistebeilijau į jį pro mėlynus 
stiklus. 

— Sere,— teiraujuosi,— ar jūs būsite Kornelijus T. Skaderis iš 
Pensilvanijos valstijos, Pitsburgo miesto? 

— Tas pats, — sako jis.— Eime, išgersim. 

— Aš neturiu nei laiko, nei noro, — atkertu,— tokioms žalingoms 
ir absurdiškoms pramogoms. Atvykau iš Niujorko vienu biz... meno 
reikalu. Patyriau, kad jūs turite egiptietišką dramblio kaulo drožinį 
iš Ramzio II laikų, — lotoso žiedą su karalienės Izidės galva. Tokie 
drožiniai buvo tik du. Vienas iš jų dingo prieš daugelį metų. Neseniai 
aš suradau ir įsigijau tą antrąjį vienoje sen... viename nežymiame 
Vienos muziejuje. Norėčiau dar nusipirkti jūsiškį. Sakykite kainą. 

— Po šimts pypkių, profesor,— šūkteli Skaderis.— Jūs suradot 
antrąjį? Parduot? Ne, Kornelijui Skaderiui nebūtina parduot tą 
daiktą, kurį jis nori turėt. Jūs turit savo drožinį čionai, profesor? 

Aš rodau drožinį Skaderiui. Jis atidžiai apžiūri jį iš visų pusių. 

— Taip, čia tas, — sako jis.— Maniškio dublikatas, kiekvienas 
rėželis ir griovelis tokie pat. Štai ką aš jums pasakysiu — aš nenoriu 
parduot, aš noriu pirkt. Duodu jums pustrečio tūkstančio dolerių. 

— Jeigu jūs atsisakote parduoti, parduosiu aš, — sakau jam.— 
Prašyčiau stambiais banknotais. Aš mėgstu trumpai ir aiškiai. Šį 
vakarą turiu grįžti į Niujorką. Rytoj akvariume skaitau paskaitą. 

Skaderis siunčia žemyn čekį, viešbučio kasa jį man apmoka, ir aš 
gaunu pinigus. Jis išeina seniena nešinas, o aš skubu į Endžio viešbutį, 
kaip ir buvome susitarę. 

Endis vaikštinėja po kambarį, žvilgčiodamas į laikrodį. 

— Na? — klausia jis. 

— Pustrečio tūkstančio, — sakau aš.— Grynais. 

— Mums liko tik vienuolika minučių, — sako Endis, — iki trauki- 
nio, einančio į vakarus. Čiupk savo mantą. 

— Ko čia bruzdėti? — klausiu.— Biznis švarus. Net jeigu ten tik 
kopija, jis negreit susigaudys. Atrodė įsitikinęs, kad tai originalas. 
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— Taip ir yra, — sako Endis.— Tai jo paties drožinys. Vakar, kai 
mudu apžiūrinėjome jo retenybes, jis valandėlę buvo išėjęs iš kamba- 
rio. Tuo metu aš ir įsidėjau jį į kišenę. Nagi, imk greičiau lagaminą ir 
spaudžiam. 

— Tai kam, — klausiu, — kam tada reikėjo visos tos pasakos apie 
sendaikčių krautuvę ir antrąjį... 

— 0,— sako Endis,— iš pagarbos tavo sąžinei. Na, greičiau. 


DŽIMIO VALENTAINO ATSIVERTIMAS 


*w--— 


uoliai siuvo aulelius, ir nusivedė jį į raštinę. Ten kalėjimo viršininkas 
įteikė Džimiui bausmės dovanojimo raštą, kurį gubernatorius buvo 
pasirašęs tą rytą. Džimis paėmė popierių kažkaip vangiai. Jis išsėdėjo 
apie dešimt mėnesių iš ketverių gautų metų, nors tikėjosi išbūti ne 
daugiau kaip tris mėnesius. Jeigu žmogus, patekęs į šaltąją, turi laisvėje 
tiek draugų kiek Džimis Valentainas, neverta jam nė plaukus kirpti. 

— Na, Valentainai,— tarė kalėjimo viršininkas, — ryt rytą išeisi 
laisvėn. Susiprask ir tapk žmogum. Juk iš tiesų nesi blogas. Mesk plėšęs 
seifus, pradėk dorą gyvenimą. 

— Ar aš? — nustebęs paklausė Džimis.— Ką jūs, aš niekad gyve- 
nime nesu išplėšęs seifo. 

— Na jau, na jau, — nusijuokė kalėjimo viršininkas, — taip mes 
ir patikėsime. Leisk paklausti, už kokius gi darbelius tave pričiupo 
Springfilde? Gal nedavei parodymų, vengei sukompromituoti kokį 
pačios aukštosios visuomenės asmenį? O gal tiesiog tau pakenkė nedori 
prisiekusieji teisme? Jums, nekaltoms aukoms, vis kas nors panašaus 
atsitinka. 

— Ar man? — pakartojo Džimis, vis toks pat pilnas orios dory- 
bės.— Ką jūs, viršininke, aš niekad gyvenime nesu buvęs Springfilde! 

— Nuveskite jį atgal, Kroninai,— šyptelėjo kalėjimo viršinin- 
kas, — ir išduokite civilius rūbus. Rytoj rytą septintą valandą išleiskite, 
tegul dar ateina pas mane. Patariu apgalvoti mano patarimą, Valen- 
tainai. 

Kitą rytą, penkiolika minučių po septynių, Džimis jau stovėjo 
kalėjimo viršininko kabinete. Jis buvo apsivilkęs standartiniu, bjauriai 
pasiūtu kostiumu ir apsiavęs kietais, girgždančiais batais — taip valsty- 
bė apdovanoja savo priverstinius svečius atsisveikinimo proga. 
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Klerkas įteikė jam traukinio bilietą ir penkių dolerių banknotą. 
Šitie du daiktai, kaip teigia įstatymas, turėjo sugrąžinti Džimiui 
piliečio teises ir gerovę. Kalėjimo viršininkas davė jam dar cigarą ir 
paspaudė ranką. Kalinys Nr. 9762 buvo įrašytas į knygą kaip gu- 
bernatoriaus amnestuotas, ir Džimis Valentainas išėjo į saulės šviesą. 

Nekreipdamas dėmesio nei į čiulbančius paukščius, nei į ošiančius 
žalius medžius, nei į gėlių kvapus, Džimis nudrožė tiesiog į restoraną. 
Tik tenai jis paragavo pirmųjų malonių laisvės džiaugsmų, 0 tai buvo 
keptas viščiukas ir baltojo vyno butelis. Po šių patiekalų surūkė cigarą, 
nepalyginti geresnį už tą, kurį buvo gavęs iš kalėjimo viršininko. Pas- 
kui Džimis neskubėdamas nužingsniavo stoties link, įmetė dvidešimt 
penkis centus į kepurę aklam elgetai palei stoties duris ir sėdo į trauki- 
nį. Po trijų valandų kelionės, išlipęs nedideliame miestelyje prie 
valstijos sienos, jis nuėjo į Maiko Doleno kavinę, rado Maiką vieną už 
prekystalio ir paspaudė jam ranką. 

— Atleisk, Džimi, drauguži, kad greičiau nieko negalėjom padė- 
ti, — tarė Maikas.— Matai, iš Springfildo atėjo protestas, ir mes turė- 
jom atsikirsti, o gubernatorius ilgai spyrėsi. Kaip jautiesi? 

— Puikiai, — atsakė Džimis.— Turi mano raktą? 

Jis pasiėmė raktą, užlipo į viršų ir atsirakino paties tolimiausio 
kambario duris. Viskas čia buvo taip, kaip jis paliko. Ant grindų 
tebegulėjo Beno Praiso baltinių saga, ištrūkusi iš to įžymiojo seklio 
apykaklės tuo momentu, kai jie Džimį užpuolė ir areštavo. 

Atitraukęs nuo sienos sulankstomą lovą, Džimis atstūmė panelio 
lentą ir išsiėmė apdulkėjusį lagaminėlį. Atidaręs jis patenkintas apžiū- 
rėjo įsilaužimo įrankių rinkinį — patį puikiausią visose rytinėse valsti- 
jose. Ko tik čia nebuvo: naujausios mados grąžtų, gręžtuvų, kaltų, 
dildžių, visrakčių, replių, pjūklelių ir dar keletas naujenybių, kurias 
sugalvojo pats Džimis ir kuriomis labai didžiavosi. Viskas buvo paga- 
minta iš specialiai užgrūdinto plieno. Devvnis šimtus dolerių su viršum 
kainavo jam šis rinkinys, pagamintas... pagamintas ten, kur tokie daly- 
kai specialiai dirbami profesionalams. 

Po pusvalandžio Džimis nulipo žemyn į kavinę. Dabar jis vilkėjo 
skoningus, gerai pasiūtus drabužius, o rankoje nešėsi aną dulkėtąjį, 
dabar jau nuvalytą, lagaminėlį. 

— Ką nors sumanei? — nuoširdžiai paklausė Maikas Dolenas. 

— Ar aš? — didžiai nustebo Džimis.— Nesuprantu. Aš esu Niu- 
jorko Jungtinės Trapiųjų Imbierinių. Biskvitinių Sausainių ir Trintų 
Kviečių Kompanijos atstovas. 
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Šitas pareiškimas taip nudžiugino Maiką, kad jis tučtuojau įteikė 
Džimiui stiklą selterio su pienu. Mat svaigalų jis nė į burną ne- 
imdavo. 

Savaitei praslinkus po to, kai Valentainas, Nr. 9762, išėjo į laisvę, 
Indianos valstijoje, Ričmonde, buvo meistriškai išlaužtas seifas, o 
kaltininkas liko nesurastas. Pagrobta iš viso tik kokie aštuoni šimtai 
dolerių. Dar po dviejų savaičių patentuotas, patobulintas ir neišlau- 
žiamas seifas Logansporte atsidarė lengvai kaip sviestu pateptas. Iš jo 
dingo pusantro tūkstančio dolerių banknotais; vertybiniai popieriai 
ir sidabras nepaliesti. Tuo susidomėjo kriminalinė policija. Paskui 
staiga lyg ugnikalnis išsiveržė senovinis Džeferson Sičio banko sei- 
fas — iš jo kraterio išplaukė penkių tūkstančių dolerių vertės bank- 
notų lava. Nuostoliai jau pasidarė tokie, kad turėjo įsikišti Benas Prai- 
sas. Palyginus visų įsilaužimų aprašymus, buvo nustatyta, kad jie atlikti 
vienodu metodu. Benas Praisas apžiūrėjo išplėštuosius seifus ir šit ką 
pareiškė: 

— Tai Franto — Džimio Valentaino — rankų darbas. Matyt, jis 
vėl ėmėsi savo amato. Pažiūrėkite į tą slaptą užraktą — jis išrautas 
lengvai kaip ridikėlis iš šlapios dirvos. Vienas tik Valentainas turi 
reples, su kuriomis galima šitaip padaryti. O pažvelkite, kaip švariai 
išmušta užstūma! Džimis niekad negręžia daugiau kaip vienos skylės. 
Aiškus dalykas, čia ponas Valentainas. Na, šį kartą jis atsėdės kiek 
reikia, be jokių sutrumpinimų ir malonių. Gana kvailioti. 

Benas Praisas žinojo Džimio įpročius. Jis buvo ištyręs juos, na- 
grinėdamas Springfildo bylą. Greitai persikelia iš vienos vietos į kitą, 
skubiai išnyksta iš nusikaltimo vietos, dirba be jokių bendrininkų, 
mėgsta gerą draugiją — šitaip Valentainas pagarsėjo kaip gudruolis, 
sugebąs sėkmingai išsisukti nuo policijos. Dabar pasklido žinia, kad 
Benas Praisas leidosi vikriojo įsilaužėlio pėdomis, ir apdraustųjų 
seifų savininkai lengviau atsikvėpė. 

Vieną popietę Džimis Valentainas savo lagaminėliu nešinas išlipo 
iš pašto karietos Elmore, mažame miestelyje už penkių mylių nuo 
geležinkelio linijos, tolimame, tankiais ąžuolynais apaugusiame Arkan- 
zaso valstijos užkampyje, ir mediniu šaligatviu nudrožė tiesiog į vieš- 
butį. Atvykėlis buvo labai panašus į atletišką vyresniojo kurso studen- 
tą, grįžtantį namo iš koledžo. 

Tuo tarpu kažkokia panelė perėjo skersai gatvę, pralenkė jį ties 
posūkiu ir įžengė pro duris, viršum kurių kabojo užrašas „Elmoro 
Bankas“. Pažvelgęs į jos akis Džimis Valentainas užsimiršo kas esąs 
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ir tapo visai kitu žmogumi. Ji nuleido galvą ir kiek paraudo. Taip 
apsitaisiusių ir taip išrodančių jaunų vyrų Elmore buvo nedaug. 

Pamatęs ant banko laiptų berniūkštį, kuris atrodė čia kaip savas, 
Džimis čiupo jį už pakarpos ir ėmė klausinėti apie miestą, kartas nuo 
karto pakišdamas jam dešimties centų monetą. Netrukus toji panelė 
išėjo pro duris ir karališkai, tarsi visai nė nematydama jaunuolio su 
lagaminėliu, nuėjo savais keliais. 

— Ar šita panelė ne Polė Simpson? — gudriai apsimetė Džimis. 

— (Oi ne,— atsakė berniukas, — čia Anabela Adams. Jos tėtis — 
banko savininkas. O ko jūs atvažiavote į Elmorą? Jūsų grandinėlė 
auksinė? Man žada nupirkti buldogą. Daugiau centų neturit? 

Džimis nuėjo į „Plantatorių viešbutį“, užsiregistravo Ralfo D. 
Spenserio vardu ir išsinuomojo kambarį. Pasirėmęs ant administra- 
toriaus stalo, jis paaiškino, ko atvykęs. Jis norįs apsigyventi Elmore ir 
verstis prekyba. Kaip mieste reikalai su avalyne? Jis manąs prekiauti 
batais. Ar esama čia kokios nors galimybės? 

Džimio drabužiai ir laikysena padarė administratoriui didelį 
įspūdį. Negausiai tepaauksintos Elmoro jaunuomenės tarpe administ- 
ratorius pats buvo savotiškas madingumo pavyzdys, o dabar jis staiga 
pamatė, kaip daug dar jam trūksta. Nuoširdžiai atsakinėdamas į Dži- 
mio klausimus, jis tuo pat metu stengėsi perprasti, kaip užrištas Džimio 
kaklaraištis. 

Taip, su batais turėtų neblogai sektis. Atskiros batų krautuvės čia 
nėra. Avalyne prekiauja galanterijos ir universalinės parduotuvės. 
Verslas, atrodo, visais atžvilgiais neblogas. Labai malonu, kad ponas 
Spenseris ketina įsikurti Elmore. Jis pamatys, kad miestas smagus ir 
gyventojai čia labai malonūs. 

Ponas Spenseris pareiškė praleisiąs mieste kelias dienas, apsižval- 
gysiąs. Ne, tegu administratorius nešaukia viešbučio berniuko. Laga- 
minėlis gana sunkus; jis pats nusineš į viršų. 

Ralias D. Spenseris, kaip feniksas iškilęs iš pelenais virtusio 
Džimio Valentaino, kurį sudegino staigi ir naują perspektyvą atvėrusi 
meilės liepsna, pasiliko Elmore ir sėkmingai įsikūrė. Jis atidarė batų 
krautuvę ir vertėsi puikiai. 

Jam sekėsi ir bendrauti su žmonėmis — greit įsigijo daug draugų. 
Taip pat jis įgyvendino karščiausią savo širdies troškimą — susipa- 
žino su panele Anabela Adams ir kasdien vis labiau ja žavėjosi. 

Metams baigiantis pono Ralfo Spenserio padėtis buvo tokia: 
miesto visuomenė jį gerbė, batų krautuvė klestėte klestėjo, jis susi- 
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žiedavo su Anabela ir po dviejų savaičių turėjo susituokti. Ponas 
Adamsas, tipingas darbštus provincijos bankininkas, labai pamėgo 
Spenserį. Anabela nepaprastai didžiavosi juo, bet ne mažiau ir mylėjo. 
Pono Adamso šeimoje, taip pat Anabelos ištekėjusios sesers namuose 
jis jau buvo laikomas giminaičiu. 

Vieną dieną Džimis sėdo prie stalo savo kambaryje ir parašė 
laišką, kurį paskui išsiuntė patikimu adresu į San Luisą senam savo 
draugui. 


„Mielas bičiuli! 

Būtų gerai, kad atvažiuotum į Litl Roką, pas Salivaną, ateinantį 
trečiadienį, devintą valandą vakaro. Padėsi man sutvarkyti kelis 
reikaliukus. Taip pat norėčiau padovanoti tau savo įrankių komplek- 
tėlį. Aišku, kad būsi patenkintas — juk šitokių įrankių negausi nė už 
tūkstantį dolerių. Žinok, jau metai laiko, kai mečiau. Turiu neblogą 
krautuvę. Gyvenu dorai, po dviejų savaičių vesiu pačią šauniausią 
merginą visame pasaulyje. Vienintelis mano kelias, Bili, tai doros 
kelias. Svetimo dolerio dabar nepaliesčiau, nors man duotų kas mili- 
joną. Vedęs parduosiu krautuvę ir trauksiu į Vakarus — ten mažiau 
pavojaus, kad kas ims suvedinėti senas sąskaitas. Žinai, Bili, ji tikras 
angelas. Ji tiki manim, ir aš sakau amen visiems nešvariems dar- 
bams. Taigi laukiu tavęs pas Salį, nes mudviem būtinai reikia pasi- 
matyti. Įrankius atsigabensiu. 


Tavo senas draugas 
Džimis“ 

Pirmadienį vakare, kai Džimis jau buvo laišką išsiuntęs, į Elmorą 
samdytu kabrioletu įriedėjo Benas Praisas, neatkreipęs niekieno 
dėmesio. Neskubėdamas jis apsuko visą miestą ir sužinojo, ką norėjo 
sužinoti. Iš vaistinės, esančios priešais Spenserio batų parduotuvę, 
kitoje gatvės pusėje, jis atidžiai apžiūrėjo Ralfą D. Spenserį. 

„Tai galvoji vesti bankininko dukterį, Džimi? — tarė Benas pats 
sau.— Nežinau, kas iš to išeis!“ 

Kitą rytą Džimis pusryčiavo pas Adamsus. Jis buvo susiruošęs 
važiuoti į Litl Roką, norėjo ten užsisakyti vestuvinį kostiumą ir 
nupirkti ką nors dailaus Anabelai. Dar nė karto jis nebuvo iškėlęs 
kojos iš Elmoro. Bet dabar, kai „biznį“ jau buvo metęs prieš metus, 
bijoti nebeturėjo ko. 

Po pusryčių visa šeima drauge išėjo į miestą: ponas Adamsas, 
Džimis ir Anabelos ištekėjusi sesuo su dviem dukrelėm — penkerių 
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ir devynerių metų. Jie nuėjo prie viešbučio, kur Džimis tebegyveno, 
ir palaukė, kol jis užbėgs į viršų pasiimti lagaminėlio. Po to visi patrau- 
kė į banką. Prie banko durų jau laukė kabrioletas ir Dolfas Gibsonas, 
kuris turėjo nuvežti Džimį į geležinkelio stotį. 

Visa šeima suėjo į banką, už aukštų drožinėto ąžuolo pertvarų, 
neišskiriant nė Džimio, kadangi jis, kaip būsimas pono Adamso 
žentas, visur buvo mielai sutinkamas. Klerkams patiko, kad su jais 
sveikinasi gražus, malonus jaunuolis, panelės Anabelos jaunikis. Dži- 
mis pastatė savo lagaminėlį ant žemės. Anabela, nesitverdama laime 
17 džiaugsmu, užsidėjo Džimio skrybėlę ir paėmė lagaminėlį. 

— O ką, ar blogas komivojažierius? — sušuko ji.— Oi, Ralfai, 
kodėl jis toks sunkus, tarytum aukso luitų prikrautas? 

— Pilnas nikeliuotų šaukštų batams autis,— ramiai atsakė Dži- 
mis.— Grąžinsiu tam, iš ko buvau paėmęs. Vežu pats, kad nebūtų 
bereikalingų persiuntimo išlaidų. Mat pasidariau baisiai taupus. 

„Elmoro Bankas“ visai neseniai buvo įsigijęs naują seifą. Ponas 
Adamsas labai tuo seifu didžiavosi ir visus primygtinai kvietė jį 
apžiūrėti. Pats seifas buvo nedidelis, tačiau su naujomis, patentuoto- 
mis durimis, kurias užstumdavo trys masyvūs plieno skląsčiai, užsi- 
darantieji vienu kartu, pasukus rankenėlę; prie durų buvo įtaisytas 
laikrodžio mechanizmas. Spindėdamas džiaugsmu, ponas Adamsas aiš- 
kino seifo įrengimą ponui Spenseriui, kuris klausė tik iš mandagumo, 
neparodydamas didelio susidomėjimo. Abiem mergaitėm, Mėjai ir 
Agatai, labai patiko blizgantis metalas, juokingas laikrodis ir mygtukai. 

Kai visi buvo šitaip užsiėmę, į banką nerūpestingai įžengė Be- 
nas Praisas ir, atsirėmęs alkūnėmis į pertvarą, tarytum atsitiktinai 
pažvelgė vidun. Kasininkui jis pasakė neturįs jokių reikalų, tik lau- 
kiąs vieno pažįstamo. 

Staiga pasigirdo moterų šauksmai ir kilo sąmyšis. Įsismaginusi 
žaisti, devynerių metų Mėja, vyresniesiems nepastebint, uždarė Agatą 
seife, užsklendė skląsčius ir pasuko sudėtingojo užrakto rankeną, kaip 
buvo mačiusi darant poną Adamsą. 

Senasis bankininkas puolė prie durų ir iš visų jėgų ėmė jas tampyti. 

— Jų neįmanoma atidaryti, — sudejavo jis.— Laikrodis nebuvo 
užsuktas, užrakto mechanizmas nenustatytas. 

Agatos motina vėl ėmė isteriškai rėkti. 

— Ššš... patylėkit truputėlį, — nutildė visus ponas Adamsas, pakė- 
lęs drebančią ranką.— Agata! — sušuko jis kaip įmanydamas gar- 
siau.— Ar girdi mane? 
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Stojusioje tyloje jie lyg iš po žemių išgirdo, kaip tamsioje dėžėje 
pašėlusiai klykė siaubo apimta mergaitė. 

— Mano mažytė! — dejavo motina.— Ji numirs iš baimės! Atida- 
rykite duris! O, išlaužkite duris! Argi jūs, vyrai, nieko negalite pada- 
ryti? 

— Tik Litl Roke yra žmogus, kuris galėtų atplėšti seifą, — tarė 
Adamsas virpančiu balsu.— O dieve! Spenseri, ką dabar darysime? 
Mergaitė... ji ilgai neištvers. Tenai nedaug oro, be to, iš baimės ją 
ištiks priepuolis. 

Agatos motina, praradusi nuovoką, daužė rankomis seifo duris. 
Kažkas neapgalvotai pasiūlė pavartoti dinamitą. Anabela pažvelgė 
į Džimį. Jos didelės akys buvo pilnos skausmo, bet dar nepraradusios 
vilties. Kai moteris dievina vyrą, ji neįsivaizduoja, kad jis gali ko nors 
nesugebėti. 

— Negi jūs negalite padėti, Ralfai? Pabandykite! 

Jis pažvelgė į ją ir keistai, švelniai nusišypsojo, o akys sublizgo. 

— Anabela,— tarė jis, — padovanokite man tą rožę, kurią turite 
prisisegusi. Gerai? 

Pati beveik netikėdama savo ausimis, Anabela nusisegė nuo krūti- 
nės rožės žiedą ir padavė Džimiui. Tasai tuojau įsikišo jį į liemenės 
kišenaitę, nusimetė švarką ir atsiraitojo marškinių rankoves. Su šitais 
pasiruošimais dingo Ralfas D. Spenseris, o jo vieton vėl stojo Džimis 
Valentainas. 

— Pasitraukite nuo durų, pasitraukite visi, — trumpai sukoman- 
davo jis. 

Paskui užsikėlė savo lagaminėlį ant stalo ir plačiai jį atidarė. Nuo 
šios minutės Džimis atrodė pamiršęs, kad kambary esama ir daugiau 
žmonių. Greit ir tvarkingai išdėstė keistus blizgančius įrankius, tyliai 
švilpaudamas, kaip buvo įpratęs prie tokio darbo. Visi žiūrėjo į jį 
įsmeigę akis, netardami nė žodžio ir nekrustelėdami, tarytum apke- 
rėti. 

Po minutės mėgstamasis Džimio grąžtas sklandžiai įsirėžė į plie- 
nines duris. Šį kartą Džimis viršijo visus savo įsilaužimų rekordus — 
per dešimtį minučių jis atstūmė skląsčius ir atidarė duris. 

Ir motina suspaudė glėbyje Agatą, visai suglebusią, tačiau sveiką 
gyvą. 

Džimis Valentainas apsivilko švarką ir pasuko durų link. Jam 
pasirodė, kad pažįstamas balsas kažkur iš tolo šūktelėjo jį: „,„Ralfai!“ 
Bet jis neatsigręžė. 
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Palei duris stovėjo augalotas vyriškis. 

— Sveikas, Benai! — tarė Džimis, vis dar kažkaip keistai šypso- 
damasis.— Galų gale prisikasėt prie manęs? Na, eime. Dabar man jau 
vis tiek. 

Tačiau Benas Praisas pasielgė nei šiaip, nei taip. 

— Turbūt suklydote, ponas Spenseri,— atsakė jis.— Aš jūsų ne- 
pažįstu. Rodos, jūsų laukia kabrioletas? 

Taip taręs, Benas Praisas nusisuko ir iš lėto nužingsniavo sau. 


PRAKEIKTAS APGAVIKAS 


Nelaimė įvyko Larede. Ir dėl to kaltas buvo Vaikis Ljanas — 
geriau jau būtų žudęs vienus tik meksikiečius. Tačiau Vaikis jau buvo 
dvidešimties su viršum, o tokiame amžiuje turėti ant sąžinės vien mek- 
sikiečius — didelė gėda Rio Grandės apylinkėse. 

Tatai nutiko senojo Chusto Valdoso lošimo namuose. Vyrai lošė 
pokerį; ne visi buvo bičiuliai, — taip dažnai esti, kur žmonės sujoja iš 
tolimų apylinkių gaudyti šuoliuojančios laimės. Kivirčas kilo dėl tokio 
menkniekio kaip pora damų, o kai dūmai išsisklaidė, tai paaiškėjo, 
kad Vaikis padarė netaktą, o jo priešininkas smarkiai prakišo. Mat 
nušautasis buvo ne koks nors nusmurgęs meksikietis, o kilmingas jauni- 
kaitis, kelių rančų savininko sūnus, maždaug paties Vaikio amžiaus, 
turintis daug draugų ir bendražygių. Jo kulka pralėkė pro dešiniąją 
Vaikio ausį per šešioliktąją dalį colio, tačiau dėl tokios lemtingos klai- 
dos taiklesniojo šaulio netaktas nesumažėjo. 

Vaikis, kuris neturėjo nei savo svitos, nei gausingo asmeninių ger- 
bėjų bei pasekėjų būrio, nes buvo per daug neaiškios reputacijos net 
tokioj vietoj kaip pasienis, nusprendė, kad tokiam neabejotinai apsuk- 
riam vyrukui ypač dera griebtis išmintingo manevro, vadinamo 
„nešti kudašių“. 

Keršytojai skubiai susibūrė ir leidosi iš paskos. Trys iš jų pasivijo 
Vaikį per kelis žingsnius nuo stoties. Vaikis atsisuko ir išsišiepė savo 
akinančia, bet nelinksma šypsena, su kuria jis visuomet pradėdavo 
įžūlius ir žiaurius žygius, ir persekiotojai pasitraukė, jam net nepalietus 
ginklo. 
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Tą kartą lošimo namuose Vaikis nejuto to nenumaldomo troškimo 
susikibti, kuris taip dažnai stumdavo jį kovon. Ten kilo visai atsi- 
tiktinis ginčas dėl kortų ir dėl kelių posakių, kurių neįmanoma tylomis 
nukęsti džentelmenui. Vaikiui netgi patiko tasai lieknas, išdidus, 
tamsiaveidis jaunikaitis, kurį jo kulka pakirto pačiame žydėjime. 
Dabar jis nenorėjo daugiau kraujo. Jis troško pasitraukti kur nors 
toliau ir ilgai ilgai miegoti saulėje, meskitų žolėje, skarele užsidengęs 
veidą. Kai jį apimdavo tokia nuotaika, net meksikietis galėjo be 
pavojaus pasipainioti jam akyse. 

Nesislėpdamas Vaikis sėdo į keleivinį traukinį, einantį į šiaurę, 
ir už penkių minučių išvažiavo. Tačiau už keleto mylių, Vebe, kai 
traukinys stabtelėjo paimti keleivio, jis nusprendė, kad toks bėgimo 
būdas netinka. Priešais buvo stotys su telegrafais, o Vaikis šnairai 
žiurėjo į elektrą ir garą. Balnas ir pentinai — štai vienintelis tikras 
jo išsigelbėjimas. 

Vaikis nepažino jaunuolio, kurį nušovė. Bet girdėjo, kad jisai iš 
Hidalgo rančos Koralitos ganyklų, ir žinojo, kad tos rančos kaubojai 
kur kas žiauresni ir atkaklesni net už Kentukio kerštautojus, jei kas 
įžeisdavo ar nuskriausdavo vieną iš jų. Taigi pasižymėdamas išmin- 
timi, būdinga daugeliui didžiųjų narsuolių, Vaikis nusprendė, kad jį 
nuo Koralitos keršytojų turi skirti kuo daugiau mylių miško ir kaktu- 
synų. 

Netoli stoties buvo krautuvė, o netoli krautuvės šen bei ten tarp 
meskitų ir guobų stovėjo pabalnoti pirkėjų arkliai. Dauguma jų laukė 
pusiau miegodami, atpalaidavę sąnarius ir nukorę žemyn galvas. Tik 
vienas ilgakojis keršis išlenkęs kaklą prunkštė ir kasė kanopa velėną. 
Ant to arklio ir užšoko Vaikis, suspaudė jo šonus keliais ir lengvai 
šmaukštelėjo savininko paliktu rimbu. 

Jau išsišokėlio kortuotojo nužudymas šiek tiek suteršė Vaikio, 
kaip gero ir doro piliečio, vardą, o pastarasis žygis užtraukė jam di- 
džiausios negarbės dėmę. Jeigu Rio Grandės apylinkėse jūs atimat 
žmogui gyvybę, tai dažnai atimat tik nereikalingą šlamštą, o jeigu 
atimat arklį, tai žmogus, jo netekęs, lieka tikras vargšas, o jūs pats 
taip pat nepraturtėjate... jei paskui įkliūvate. Bet Vaikiui kito kelio 
nebuvo. 

Jodamas ant eiklaus keršo arklio, jis nieko neėmė į galvą ir nė 
kiek nesijaudino. Šuoliais nulėkęs penkias mylias, pasileido liumpsinčia 
ristele, kaip jodinėja lygumų gyventojai, ir pasuko į šiaurės rytus, 
Niueisio upės slėnio link. Vaikis gerai pažinojo šį kraštą — vingiuotus 
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ir klaidžius takus per didžiausius miškus ir brūzgynus, stovyklas ir 
vienišas rančas, kur galima rasti saugų prieglobstį. Jis nenukrypdamas 
traukė vis į rytus, nes niekuomet nebuvo matęs vandenyno ir norėjo 
paliesti ranka didžiosios Įlankos, tos žvitriosios didžiųjų vandenų 
kumelaitės, karčius. 

Po trijų dienų jis jau stovėjo Korpus Krisčio pajūry, žvelgdamas 
į švelniai ribuliuojančios ramios jūros platybę. 

Bunas, škunos „Skrajūnė“ kapitonas, stovėjo netoli savo valties, 
kurią vienas jūreivis laikė prie pat kranto. Prieš pat škunai išplaukiant, 
kapitonas prisiminė pamiršęs vieną gyvybiškai svarbų dalyką, 
būtent — plytelėmis presuotą tabaką. Pasiuntęs žmogų atgabenti 
trukstamąjį krovinį, kapitonas stoviniavo smėlėtoj pakrantėj, jautėsi 
labai patenkintas savimi ir kramtė paskutinius tabako trupinius iš 
kišenės. 

Prie pat vandens priėjo lieknas, tvirtas jaunuolis aukštakulniais 
auliniais batais. Jo veidas buvo vaikiškas, tik ne pagal amžių atšiau- 
rus — tai bylojo, kad jis yra patyręs nemaža vyriškų nuotykių. Iš 
prigimties rusvą jo odą saulė ir vėjas buvo nugairinę iki tamsaus 
rudumo. Plaukai buvo juodi ir lygūs kaip indėno, mėlynos akys — 
šaltos ir atkaklios, o veidas dar nesušiurkštėjęs nuo skustuvo. Kairiąją 
ranką jis laikė kažkaip atokiau nuo kūno — mat miesto policininkai 
raukosi pamatę stambaus kalibro perlamutrinėmis rankenomis revol- 
verius, 0 nešiojami po pažasčia liemenės iškarpoje jie vis dėlto per 
daug atsikiša. Stovėdamas už kapitono Buno, jis žiūrėjo į įlanką 
abejingas ir orus kaip kinų imperatorius. 

— Manai pirkti įlanką, drauguži? — paklausė kapitonas, žais- 
mingai nusiteikęs iš džiaugsmo, kai neišplaukė be tabako. 

— Ne, kodėl,— draugiškai atsiliepė Vaikis. — Nemanau. Aš nie- 
kad nebuvau jos matęs. Žiūriu, ir tiek. O jūs tikriausiai ir nemanot jos 
parduoti? 

— Šį sykį ne,— tarė kapitonas.— Atsiųsiu ją išperkamuoju mo- 
kesčiu, kai tik grįšiu į Buenos Tierą. O, štai, atsivelka tasai kerėpla su 
tabaku. Jau prieš valandą turėjom pakelti inkarą. 

— Tasai laivas jūsų? — paklausė Vaikis. 

— O ką, mano,— atsakė kapitonas.— Jei tu vadini škuną laivu, 
tai aš galiu ir pameluoti. Bet teisybę pasakius, savininkai yra Mileris 
ir Gonzalesas, o aš — paprasčiausiai tik velnio neštas ir pamestas 
Semiuelis K. Bunas, škiperis. 

— Kur plaukiat? — paklausė Vaikis. 
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— Į Buenos Tierą, Pietų Amerikoje... Užmiršau, kaip jie tą kraštą 
vadino, kai buvau ten paskutinį kartą. Krovinys — miško medžiaga, 
gofruota geležis ir mačetės cukrinėms nendrėms kirsti. 

— Koks ten kraštas? — paklausė Vaikis.— Karštas ar šaltas? 

— Šiltokas, drauguži, — atsakė kapitonas, — didžiai malonus akiai 
ir pilnas visokių grožybių — tikras prarastas rojus. Kiekvieną rytą 
tave pažadina saldžiai čiulbantys raudoni paukščiai su septyniom 
purpurinėm uodegom ir tylus vėjo kuždesys rožėse bei šiaip jau kito- 
kiose gėlėse. Gyventojai ten nieko nedirba, jie tik ištiesia ranką ir 
prisirenka pilną krepšį gražiausių šiltadaržinių vaisių, net iš lovos 
neišlipdami. Tenai nėra nei sekmadienių, nei ledo, nei mokesčių, nei 
vergų, nėra jokių apeigų, ir nieko ten nėra. Baisiai tinkamas kraštas 
tam, kas nori gerai pamiegoti, laukdamas kokios patogesnės progos. 
Bananai ir apelsinai, uraganai ir ananasai atkeliauja pas mus iš ten. 

— Oho, man patinka! — tarė Vaikis, galų gale susidomėjęs. — 
Kiek kainuotų kelias? 

— Dvidešimt keturi doleriai, — atsakė kapitonas Bunas,— už 
maistą ir kelionę. Antra klasė. Pirmos pas mane nėra. 

— Tai plaukiu su jumis, — pareiškė Vaikis, traukdamas elnio odos 
maišelį. 

Atjojęs į Laredą eilinį kartą pasilinksminti, Vaikis turėjo tris šimtus 
dolerių. Dvikova pas Valdosą staigiai nutraukė visas linksmybes, bet 
sutaupė apie du šimtus dolerių bėgimui, kurio dėl tos dvikovos ir 
prireikė. 

— (Gerai, drauguži, — tarė kapitonas.— Tikiuosi, kad tavo mamy- 
tė nepyks ant manęs už tokią vaikišką pramogą. 

Jis pamojo vienam jūreiviui. 

— Tegu Sančesas nuneša tave į valtį, kad nesušlaptum kojų. 


II 


Tekeris, Jungtinių Valstijų konsulas Buenos Tiero mieste, dar 
buvo blaivas. Baigėsi vienuolikta valanda, o tos trokštamos palaimintos 
būsenos, kada jis imdavo dainuoti senas sentimentalias vodevilių dai- 
neles ir mėtyti į savo spiegiančią papūgą bananų žieves, konsulas 
niekad nepasiekdavo anksčiau, kaip tik gerokai po pusiaudienio. 
Taigi, kai išgirdęs krenkštelėjimą pakėlė galvą nuo hamako ir pamatė 
konsulato tarpdury stovintį Vaikį, jis dar galėjo parodyti svetingumą 
bei mandagumą, deramą didžios tautos atstovui. 
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— Nesivarginkite, — galantiškai tarė Vaikis.— Aš tik šiaip sau 
užsukau. Man sakė, kad čia įprasta pasirodyti jums, kai leidies 
į miestą. Aš ką tik atplaukiau laivu iš Teksaso. 

— Malonu jus matyti, ponas... — pasakė konsulas. 

Vaikis nusijuokė. 

— Spregju Daltonas, — tarė jis.— Man pačiam keistai skamba. 
Prie Rio Grandės žmonės mane vadino Vaikiu Ljanu. 


— Aš Tekeris,— tarė konsulas.— Sėskite ant tos nendrinės kė- 
dės. Jeigu norit investuoti kapitalą, tai jums reikalingas patarėjas. Šie 
driskiai jums nuners devynis kailius, kai tik pamatys, kad nelabai 
susigaudote. Norite cigaro? 

— Didžiai dėkingas, — atsakė Vaikis,— tik aš neišgyvenčiau nė 
minutės be kukurūzų vyturų ir štai šio kapšiuko. 

Taip taręs jis išsiėmė iš užpakalinės kišenės rūkymo priemones 
ir susisuko cigaretę. 

— Čia kalbama ispaniškai, — tarė konsulas.— Neapsieisite be 
vertėjo. Mielai padėsiu, jeigu jums reikės mano pagalbos. Jei norite 
pirkti vaisių plantaciją ar įsigyti kokių nors koncesijų, prireiks žmo- 
gaus, kuris padėtų surasti siūlo galą. 

— Aš kalbu ispaniškai, — tarė Vaikis, — dešimt sykių geriau kaip 
angliškai. Ten, kur aš gyvenau, visi kalba ispaniškai. O pirkti nieko 
nežadu. 

— Jūs kalbate ispaniškai? — susimąstęs paklausė Tekeris ir įdė- 
miai pažvelgė į Vaikį. — Jūs panašus į ispaną, — tęsė jis,— ir kilęs iš 
Teksaso. Jums ne daugiau kaip dvidešimt ar dvidešimt vieneri metai. 
Įdomu, jūs drąsus ar ne? 

— Reikia kokį darbelį padaryti? — paklausė teksasietis su ne- 
lauktu įžvalgumu. 

— O ką, sutiktumėte? — susidomėjo Tekeris. 

— Neslėpsiu,— atsakė Vaikis.— Larede daviau per daug valios 
rankoms ir nudėjau baltąjį. Nepasitaikė šalia meksikiečio. O paskui 
atplaukiau į šitą papūgų ir beždžionių kraštą gvazdikėlių ir katilėlių 
pauostyti. Sabe?* 

Tekeris atsikėlė ir uždarė duris. 

— Parodykit ranką, — tarė jis. 

Paėmęs kairiąją Vaikio ranką, atidžiai ją apžiūrėjo. 


* Aišku? (Isp.) 
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— Tinka, — nudžiugo jis.— Ranka tvirta kaip medis ir sveika 
kaip kūdikio. Per savaitę užgis. 

— Jeigu norite už mane statyti kumščių muštynėse,— tarė Vai- 
kis, — neskubėkite traukti pinigų. Va su ginklais — prašau. Bet dras- 
kytis nuogomis rankomis kaip moteriškės per arbatėlę — ne man. 

— Ne, čia bus lengviau,— tarė Tekeris.— Ateikit čionai. 

Pro langą jis parodė dviaukštį baltai tinkuotą namą su plačiomis 
verandomis, paskendusį tamsiai žalioje tropinėje augmenijoje; namas 
stovėjo ant miškingos kalvos, nuožulniai kylančios nuo jūros pa- 
krantės. 

— Tame name,— pasakė Tekeris,— vienas šaunus Kastilijos 
džentelmenas su savo žmona trokšte trokšta apglėbti jus ir prigrūsti 
jūsų kišenes pinigų. Ten gyvena senis Santosas Urikė. Jam priklauso 
pusė šalies aukso kasyklų. 

— Ar jūs tik neapsivalgėte kokių durnaropių? — paklausė Vaikis. 

— Sėskit,— nuramino Tekeris, — ir aš jums viską pasakysiu. Prieš 
dvylika metų jie neteko sūnaus. Ne, jis nenumirė, nors vaikų čia 
miršta daug — nuo nevirinto vandens. Dar neturėdamas nė aštuonerių 
metų, tasai vaikas buvo pašėlęs kaip kipšiukas. Visi tą žino. Kažkokie 
amerikiečiai, aukso ieškotojai, atvykę čia su laiškais senjorui Urikei, 
labai susidraugavo su berniuku. Jie susuko jam galvą nebūtom istori- 
jom apie Jungtines Valstijas, o kai jie išplaukė, po mėnesio dingo ir 
vaikas. Spėliota, kad jis įsisuko į prekinį laivą, tarp bananų, ir išplaukė 
; Naująjį Orleaną. Paskui šnekėta, tarytum jį kažkas matęs Teksase, 
bet daugiau jokių žinių nebuvo. Senasis Urikė išleido tūkstančius 
dolerių jo beieškodamas. O užvis labiausiai sielojosi ponia. Tasai vaikas 
buvo jai viskas. Ji iki šiolei tebenešioja gedulą. Tačiau šnekama, kad 
jie tikisi jo sulaukti vieną gražią dieną ir vis nepraranda vilties. Ant 
kairiosios berniuko rankos buvo ištatuiruotas skrendąs erelis su ietimi 
naguose. Tai senas Urikės herbas ar kažkas panašaus, paveldėtas iš 
Ispanijos. 

Vaikis lėtai kilstelėjo kairiąją ranką ir smalsiai pažiūrėjo į ją. 

— Na taip, — tarė Tekeris, traukdamas iš už rašomojo stalo 
butelį kontrabandinio konjako.— Jūs greit susivokiate. Aš viską pa- 
darysiu. Ne veltui esu buvęs konsulu Sandakane. Neseniai visa tai 
sužinojau. Per savaitę tasai erelis su pagaikščiu taip įaugs į jūsų 
ranką, tarytum su juo būtumėte gimęs. Turiu atsivežęs adatų ir rašalo, 
nes taip ir maniau, kad jūs vieną gražią dieną užsuksite pas mane, po- 
nas Daltonai. 
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— Po velnių,— tarė Vaikis,— aš, rodos, pasakiau jums savo 
vardą! 

— Gerai, tegu bus „Vaikis“. Vis tiek neilgam. O kaip „senjoritas 
Urikė“, ar gerai skamba? 

— Neprisimenu, kad būčiau kada vaidinęs sūnų, — tarė Vaikis. — 
Gal ir turėjau kada kokius nors tėvus, bet jie apleido šį pasaulį tuo 
metu, kai aš pirmą sykį sublioviau. Tai koks tas jūsų planas? 

Tekeris atsilošė į sieną, pakėlė savo stiklą ir ėmė žiūrėti į jį prieš 
šviesą. 

— Dabar,— tarė jis, — reikia pakalbėti apie tai, ar jūs sutinkate 
1mtis šito darbelio? 

— Aš pasakiau jums, kodėl čia atsidūriau, — paprastai tarė Vaikis. 

— Geras atsakymas, — pripažino konsulas. — Šį kartą neturėsite 
tiek bėdos. Ištatuiravęs ant jūsų rankos šį firminį ženklą, aš parašysiu 
laiškelį seniui Urikei. Tuo tarpu supažindinsiu jus su visom šeimos 
istorijom, kokias tik įmanoma sužinoti, kad išmoktumėte jas ir turė- 
tumėt apie ką paskui kalbėti. Jūsų išvaizda visai tinkama, jūs mokate 
ispaniškai, žinot šeimos įvykius, galite pašnekėti apie Teksasą ir turite 
ištatuiruotą ženklą. Kaip manote, kas atsitiks, kai pranešiu, kad grįžo 
jų teisėtas įpėdinis ir laukia čia, nežinodamas, ar jis bus priimtas, ar 
jam bus atleista, a? Juk jie tekini atbėgs ir puls jums ant kaklo. Čia 
uždanga nusileidžia, o žiūrovai eina atsigerti ir pasivaikščioti po 
vestibiulį. 

— Kalbėkit toliau,— tarė Vaikis.— Aš neseniai iššokau iš bal- 
no jūsų stovykloje, gerbiamasis, ir niekad anksčiau nesu jūsų matęs, 
bet jeigu taip ir baigsite tėviškais palaiminimais — vadinasi, būsiu 
didžiai dėl jūsų apsirikęs. 

— Dėkoju, — pasakė konsulas. — Jau seniai nebuvau sutikęs tokio 
nuovokaus žmogaus. Pabaiga visai paprasta. Nors ir labai trumpai 
jums tektų pas juos pabūti, vis vien pakaks. Tik neleiskite jiems ieškoti 
apgamėlio ant kairiojo peties. Mažame seife, kurį galėsite atidaryti su 
batų kabliuku, senis Urikė visuomet laiko nuo penkiasdešimt iki šimto 
tūkstančių dolerių. Paimkite juos. Mano, kaip tatuiruotojo, darbas 
vertas pusės grobio. Pasidalinę pinigus pusiau, sėsime į kokį laivą ir 
išplauksime į Rio Žaneirą. Ir tegu Jungtinės Valstijos prasmenga skra- 
džiais, jeigu negali apsieiti be mano paslaugų. Oue dice, senor?* 

— Visai gerai skamba, — tarė Vaikis, linksėdamas galvą.— Sutin- 
ku, po šimts! 


* Kaip sakote, senjore? (/sp.) 
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— Puiku! — tarė Tekeris.— Turėsite pabūti užsidaręs, kol išta- 
tuiruosiu paukštį. Galėsit gyventi čia, gretimam kambary. Aš pats 
taisausi valgyti ir suteiksiu jums tiek patogumų, kiek man leis taupioji 
mano šalis. 

Tekeris buvo nustatęs savaitę laiko, tačiau praėjo dvi savaitės, kol 
kantriai ištatuiruotas ant Vaikio rankos erelis pagaliau atitiko jo norus. 
"Tuomet Tekeris pasišaukė muchacho* ir nusiuntė per jį tokį laiškelį 
savo nužiūrėtai aukai: 


„El Senor Don Santos Urigue, 
La Casa Blanca 


Didžiai gerbiamas sere! 

Leiskite pranešti jums, kad mano namuose laikinai vieši vienas 
jaunikaitis, prieš kelias dienas atvykęs į Buenos Tieras iš Jungtinių 
Valstijų. Nenorėdamas sukelti bereikalingų vilčių, kurios gali nepasi- 
tvirtinti, aš spėju jį esant jūsų seniai dingusį sūnų. Būtų gerai, kad 
ateitumėt pas mane ir jį pamatytumėt. Jeigu tai tikrai jis, tai, man ro- 
dos, jis norėjo grįžti namo, bet atvykęs čia nustojo drąsos, nes abejoja, 
ar bus priimtas. 


Ištikimas jūsų tarnas 
Tomsonas Tekeris“ 


Po pusės valandos — o Buenos Tiere tai labai trumpas laiko 
tarpas — senoviškas senjoro Urikės lando su basakoju vežėju, kuris 
pliekė botagu ir garsiai ragino riebius, tingius arklius, sustojo prie kon- 
sulato durų. 

Išlipo aukštas vyriškis baltais ūsais ir padėjo išlipti moteriškei nenu- 
maldomo gedulo rūbais, su juodu vualiu. 

Abu skubiai įžengė į vidų, kur juos sutiko Tekeris, kuo diplomatiš- 
kiausiai nusilenkdamas. O prie jo stalo stovėjo lieknas jaunuolis taisyk- 
lingu, saulėj nudegusiu veidu ir lygiai sušukuotais juodais plaukais. 

Senjora Urikė staigiu judesiu atmetė nuo veido tankų vualį. Ji 
buvo nebejauna moteris, su sidabrinėm gijom plaukuose, bet stotinga, 
ori jos figūra ir skaisti gelsva oda dar tebeturėjo grožio, charakteringo 
baskų provincijos moterims. Tačiau žvilgtelėję į jos akis ir iš tamsių 
šešėlių ir beviltiškos išraiškos suvokę begalinį liūdesį, išsyk būtumėt 
supratę, kad toji moteris gyveno vien prisiminimais. 


* Berniukas (isp.). 
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Ji įsmeigė į jaunikaitį klausiamą žvilgsnį, pilną kankinančios ne- 
žinios. Paskiau nukreipė akis žemyn, į kairiąją jo ranką. Tada sukūk- 
čiojus negarsiu, bet širdį veriančiu balsu, ji sušuko: „Hijo mio!“ *, ir 
prispaudė Vaikį Ljano prie širdies. 


III 


Po mėnesio Vaikis, Tekerio pakviestas, atėjo į konsulatą. 

Nieko nepridėsi — tikras ispanų kabalero. Drabužiai atvežtiniai, 
ir auksakalių ne be reikalo pasistengta. Itin solidus deimantas sužvil- 
gėjo ant jo piršto, Kai jis ėmė sukti cigaretę. 

— Kas gero? — paklausė Tekeris. 

— Nieko ypatingo,— šaltai atsakė Vaikis.— Šiandien aš pirmą 
sykį valgiau iguanos kepsnio. Tai tokie didžiuliai driežai, sabe? Bet 
manau, kad juodosios pupos su rūkyta šonine nė kiek ne prasčiau. 
Jūs mėgstate iguanas, Tekeri? 

— Ne, aš jokių šliužų nemėgstu, — atsakė Tekeris. 

Buvo jau trečia valanda po pietų, nebetoli to laiko, kai Tekeris 
pasiekdavo savo palaimingąją būseną. 

— Metas veikti, sūneli, — tęsė jis toliau, su bjauria išraiška parau- 
donavusiame veide.— Gal nepamiršai, kaip sutarėme? Jau keturios 
savaitės, kai tu vaidini sūnų palaidūną, ir jei tik panorėtum, kiekvieną 
sykį gautum paukščio pieno auksiniam inde. Tai argi teisinga, ponas 
Vaiki, kad aš turiu taip ilgai sėdėti dantis pakabinęs? Kas tau kliudo? 
Negi tavo sūniškos akys neužtiko Kasa Blankoje nieko, kas būtų pa- 
našu į pinigėlius? Nė už ką nepatikėčiau. Visi žino, kur senis Urikė 
laiko pinigus, ir tik Jungtinių Valstijų banknotus — kitokių jis ne- 
pripažįsta. Na tai kaip? Tik vėl nesakyk „nieko ypatingo“. 

— Ką gi, žinoma, — tarė Vaikis, grožėdamasis savo deimantu, — 
tenai marios pinigų. Nelabai aš susigaudau tokioj gausybėj, tačiau 
galiu pasakyti, kad mačiau visą krūvą — penkiasdešimt tūkstančių 
dolerių toje skardinukėje, kurią mano įtėvis vadina seifu. Kartais jis 
man duoda raktus nuo jos, nes nori įrodyti, kad iš tiesų laiko mane 
tikru mažuoju Francisku, prieš daugelį metų nuklydusiu nuo bandos. 

— Na, tai ko gi lauki? — piktai paklausė Tekeris.— Gal užmiršai, 
kad aš galiu bet kuriuo metu nuplėšti tau kaukę? Jei senis Urikė 


* Sūnau mano! (Isp.) 
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sužinos, kad esi apsišaukėlis, kas bus, kaip manai? O, tu nepažįsti šitos 
šalies, ponas Vaiki iš Teksaso. Papročiai čia gerai pipirais pabarstyti. 
Šitie žmonės suplos tave — liksi kaip pervažiuota varlė, paskui kiek- 
viename aikštės kampe įkrės dar po penkiasdešimt rykščių. Ir tol krės, 
kol sutrupės rykštės. O tavo likučius sušers aligatoriams. 

— Galiu jums pareikšti, drauguži, — tarė Vaikis, patogiau išsi- 
tiesdamas šezlonge,— kad viskas liks kaip yra. Man ir taip gerai. 

— Ką tai reiškia? — paklausė Tekeris, trinktelėdamas stiklinę 
į stalą. 

— Jūsų planas atšaukiamas, — tarė Vaikis. — O kai turėsite laimės 
kreiptis į mane, vadinkite mane donu Francisku Urike. Garantuoju, 
kad atsiliepsiu. Pulkininko Urikės pinigų mes neliesime. Tiek dėl 
manęs, tiek dėl jūsų jo pinigams mažučiame skardiniame seife bus ne 
mažiau saugu kaip Laredo Pirmojo Nacionalinio Banko seife su 
laikrodiniu užraktu. 

— Vadinasi, tu mane apsukai, taip? — paklausė konsulas. 

— Okaipgi,— linksmai sušuko Vaikis. — Apsukau. Šventa teisybė. 
Ir pasakysiu kodėl. Pačią pirmąją naktį pulkininko namuose mane 
įvedė į miegamąjį. Man paklojo ne ant grindų, ne, o įvedė į tikrą 
miegamąjį su lova ir visu kuo. Nespėjau aš dar užmigti, vidun įėjo 
mano įsivaizduojamoji motina ir apkamšė antklodę. „Pančito,— sako 
ji, — mano dingęs vaikeli, pats dievas grąžino man tave. Tegu bus 
pagarbintas jo vardas.“ Štai šitokią ar panašią nesąmonę jinai pasakė. 
O paskui keli lietaus lašeliai nukrito man tiesiog ant nosies. Ir viskas dėl 
manęs, ponas Tekeri. Taip susiklostė reikalai. Taip ir turi pasilikti. 
Nemanykite, kad šitaip kalbu dėl savo naudos. Jeigu jums taip ir 
pasirodė, galit tokias mintis pasilaikyti sau. Mažai aš esu turėjęs reika- 
lų su moterimis, o juo labiau su motinomis, tačiau šitą ponią teks 
apgaudinėti. Vieną sykį ji perkentė sūnaus netekimą, antrą sykį ne- 
beištvers. Aš esu baisus nenaudėlis, ir tikriausiai ne dievas, o velnias 
pastūmėjo mane žengti šiuo keliu, bet aš iš to kelio nebepasitrauksiu. 
Taigi nepamirškite, kad esu donas Franciskas Urikė, jei teks kada 
paminėti mano pavardę. 

— Šiandien pat paskelbsiu, kas tu toks, tu... tu prakeiktas apga- 
vike,— sumiksėjo Tekeris. 

Vaikis pakilo ir, be jokio pykčio suėmęs Tekerį už gerklės plienine 
ranka, iš lėto nustūmė jį atatupstą į kampą. Paskui išsitraukė keturias- 
dešimt penkto kalibro revolverį perlamutrine rankena iš po pažasties 
ir prikišo šaltą vamzdį konsului prie veido. 
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— Aš sakiau, dėl ko atsidūriau šiame krašte, — tarė jis, šypsoda- 
masis savo įprasta ledine šypsena.— Jūs atsakysite, jei man teks dingti. 
Nepamirškite šito, drauguži. Na, kaip mano pavardė? 

— E... e... donas Franciskas Urikė,— sušvokštė Tekeris. 

Iš gatvės pasigirdo ratų dardėjimas, kažkieno šūkalojimai ir šaižus 
vytinio pliaukšėjimas į riebių arklių nugaras. 

Vaikis įsidėjo revolverį ir pasuko durų link. Bet staiga atsigręžė, 
priėjo prie drebančio Tekerio ir atkišo jam kairiąją ranką. 

— Yra dar viena priežastis, — lėtai tarė jis, — dėl kurios viskas 
liks kaip yra. Vyrukui, kurį nušoviau Larede, ant kairiosios rankos 
buvo visai toks pat piešinys. 

Senoviškas dono Santos Urikės lando atbildėjo prie durų. Vežėjas 
liovėsi rėkavęs. Senjora Urikė su palaida jaunatviška baltų mezginių 
suknele ir plevėsuojančiais kaspinais pasilenkė priekin; jos didelės 
švelnios akys spindėjo laime. 

— "Tu čia, brangusis sūnau? — šūktelėjo ji skambia kastiliečių 
tarme. 

— Madre mia, yo vengo (mama, ateinu), — atsakė jaunasis donas 
Franciskas Urikė. 


TREČIAS INGREDIENTAS 


Vadinamasis „„Valambrozos daugiabutis namas“ nėra paprastas 
namas. Jis susideda iš dviejų senamadiškų smiltainio fasadais pastatų, 
sujungtų į vieną. Pirmojo aukšto vienoje pusėje linksmai nuteikia 
modistės vitrina su skarelėmis ir galvos papuošalais, o kitoje pusėje 
širdį susopa pamačius šiurpulingą dantų gydytojo iškabą, sofistiškai 
žadančią gydymą be skausmo. Šiame name jūs galite išsinuomoti kam- 
barį už du dolerius savaitei, galite ir už dvidešimt. Gyvenama čia 
stenografisčių, muzikantų, maklerių, pardavėjų, reporterių, jaunų 
menininkų, telegrafistų ir dar kitokių žmonių, kurie persilenkia per 
laiptų turėklus ir sužiūra žemyn, vos tik apačioj suskamba skambutis. 

Čia mes papasakosime apie porą šio namo gyventojų, nors ne 
mažiau gerbiame ir visus kitus. 

Kai vieną pavakarę šeštą valandą Heti Peper sugrįžo į savo kam- 
barį, nuomojamą už pusketvirto dolerio trečiajame aukšte, su langais 
į kiemą, jos nosis ir smakras buvo smailesni negu visuomet. Ir jūsų 
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veidas, reikia manyti, ištįstų, Jei jus atleistų iš darbo universalinėj 
parduotuvėj, kur išdirbote ketverius metus, o jūsų piniginėje tebūtų 
vos penkiolika centų. 

O dabar, kol Heti užlips į trečiąjį aukštą, papasakosime jos striuku- 
tę biografiją. 

Vieną rytą prieš ketverius metus drauge su kitomis septyniasdešimt 
penkiomis merginomis ji nuėjo į Didžiąją parduotuvę, vildamasi gauti 
darbo prie moteriškų liemenėlių prekystalio. Visa toji darbo ieškotojų 
falanga buvo pritrenkiantis gražuolių reginys su tokia daugybe geltonų 
plaukų, kad jų būtų pakakę ne vienai ant arklio šuoliuojančiai ledi 
Godivai', o visam jų šimtui. 

Apsukrus, šaltų akių, abejingas praplikęs jaunas vyriškis, kuris 
turėjo išrinkti šešias iš visų pretendenčių, vos neužduso nuo užplū- 
dusio raudonųjų jazminų kvapo, apsuptas plazdančių baltų, ranko- 
mis išsiuvinėtų debesėlių. Ir tada horizonte pasirodė burė — Heti Pe- 
per, nedailaus veido, mažomis žalsvomis paniekos pilnomis akimis ir 
šokolado spalvos plaukais, apsivilkusi paprastu medvilniniu kostiumė- 
liu, su normalia skrybėlaite, niekuo neslėpdama nė vienerių metų iš 
savo nugyventų dvidešimt devynerių. 

— Jūs priimta, — sušuko praplikęs vyriškis, pajutęs išsigelbėjimą. 

Štai šitaip Heti pateko į Didžiąją parduotuvę. Istorija apie tai, kaip 
jos uždarbis pakilo iki aštuonių dolerių per savaitę yra Heraklio“, 
Žanos D'Ark“, Unos*, Jobo? ir Raudonkepuraitės biografijų mišinys. 
Bet aš nesakysiu, kokį atlyginimą ji gavo, ką tik pradėjusi dirbti. 
Publika tuoj 1ma tokius dalykus plačiau diskutuoti, ir aš visai nenoriu, 
kad koks nors milijonierius, panašios parduotuvės savininkas, užsili- 
pęs gaisrininkų kopėčiomis, imtų mėtyti dinamito bombas į mano 
buduarą, nuomojamą pastogėje. 

Heti atleidimas iš Didžiosios parduotuvės yra toks panašus į jos 
priėmimą, kad aš bijau pasirodyti nuobodus. 

Kiekviename parduotuvės skyriuje visuomet būna visažinė, visure- 
santi ir visaėdė asmenybė, nešina apskaitos knygele ir ryšinti raudonu 
kaklaraiščiu, su kuria reikia elgtis taip mandagiai kaip su pirkėju. Jos 
rankose yra likimas visų merginų, dirbančių tame skyriuje už (žr. 
Prekybos Statistikos biuro duomenis)... dolerius per savaitę. 

Minėtoji asmenybė ir buvo tas pats apsukrus, šaltų akių, abejingas 
praplikęs jaunas vyriškis. Eidamas pro prekystalius, jis tarsi plaukdavo 
per raudonųjų jazminų kvepalų jūrą, apsuptas baltų, mašina išsiuvi- 
nėtų nėrininių debesų. Tačiau ilgainiui per didelis saldumas apkarsta. 
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Nedailus Heti Peper veidas, smaragdinės akys ir šokolado spalvos 
plaukai rodėsi jam kaip maloni žalia oazė akis badančio grožio dyku- 
moje. Nuošaliame kampelyje, už prekystalio, jis švelniai įgnybo jai 
į ranką per tris colius viršum alkūnės, o ji taip smagiai pliaukštelėjo 
jam raumeninga ir toli gražu ne lelijos baltumo ranka, kad jis atšoko 
per tris pėdas. Taigi dabar žinot, kodėl Heti Peper per pusę valandos 
turėjo palikti parduotuvę su dviem monetom piniginėje — dešimties ir 
penkių centų. 

Šiandien rytą jautienos šoninės svaras kainuoja šešis centus 
(aišku, mėsininko svaras). Bet tą dieną, kai Heti buvo „atleista“ iš 
D. p., šoninė kainavo septynis su puse cento. Dėl tos priežasties ir 
atsirado mūsų istorija. Priešingu atveju už keturis likusius centus 
būtų... 

Tačiau visame pasaulyje gerų apsakymų siužetai susiję su kokio- 
mis nors neįveikiamomis kliūtimis, taigi nekaltinkite ir manęs. 

Nusipirkusi jautienos šoninės, Heti įėjo į savo kambarėlį (už 
pusketvirto dolerio, trečiajame aukšte, langais į kiemą). Karštas 
skanus jautienos troškinys vakarienei, ramus nakties miegas — ir iš 
ryto ji vėl galės imtis Heraklio, Žanos D'Ark, Unos, Jobo ir Raudon- 
kepuraitės Žygių. 

Savo kambaryje ji atidarė dviejų pėdų pločio ir keturių aukščio 
bufet... tai yra indų spintelę, išėmė iš jos emaliuotą puodą ir įniko 
raustis po popierinius maišelius, ieškodama bulvių ir svogūnų. Kai 
baigė, jos nosis ir smakras buvo dar smailesni. 

Anei vienos bulvelės, anei svogūnėlio. Kaipgi ištroškinsi mėsą vien 
tik su mėsa? Galima pagaminti austrių sriubą be austrių, vėžlių sriubą 
be vėžlių, kavos tortą be kavos, bet ištroškinti jautieną be bulvių ir 
svogūnų neįmanoma. 

Žinoma, blogiausiu atveju galima apsieiti ir su vien mėsa. Alkanam 
ir juoda duona pyragas. Su druska, pipirais ir šaukštu miltų (gerai 
išmaišius lašelyje šalto vandens) ji visai nieko. Nepalyginsi su niubur- 
giškais omarais nei su šventinėmis spurgomis, bet visai nieko. 

Heti pasiėmė keptuvę ir nuėjo į patį trečiojo aukšto koridoriaus 
galą. Pagal visas „Valambrozos“ taisykles tenai iš krano privalėjo tekė- 
ti vanduo. Tačiau, šnekant tarp mūsų (ir vandens skaitiklio), vanduo 
tik vos vos lašėjo. Na, bet čia ne vieta techniškiems dalykams. Ten 
taip pat buvo kriauklė, prie kurios dažnai susirinkdavo šeimininkau- 
jančios gyventojos išpilti kavos tirščių ir pasižiūrėti į viena kitos 
chalatus. 
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Prie tos kriauklės Heti išvydo merginą su meniškai sušukuotais 
vešliais rusvai auksiniais plaukais ir graudžiomis akimis, plaunančią 
dvi dideles „Airiškas“ bulves. Heti puikiai mokėjo įžvelgti ,Valambro- 
zos“ namų paslaptis ir be padidinamojo stiklo. Chalatai buvo jos 
enciklopedija, jos žinynas, jos informacijų biuras, pranešdavę jai, kas 
atvyksta ir kas išvyksta. Iš ryškiai rožinio chalato, apvedžioto šviesiai 
žalia juosta, ji suvokė, kad mergina su bulvėmis — dailininkė, minia- 
tiūrininkė, gyvenanti palėpėje, arba, kaip mėgstama vadinti, „studi- 
joje“. Heti nelabai tesuprato, kaip tos miniatiūros piešiamos ar dažo- 
mos, bet tikrai žinojo, kad miniatiūra — tai ne namas, kadangi tie, 
kur dažo namus, nors ir vaikšto po gatves aptaškytais kombinezonais 
ir vis kaišioja savo kopėčias praeiviams į veidus, namuose suryja baisią 
daugybę maisto. 

Mergina, plaunanti bulves, buvo visai laibutė, smulkutė ir elgėsi 
su savo bulvėmis taip kaip senbernis dėdė su kūdikiu, kuriam kalasi 
dantys. Rankose ji laikė atšipusį batsiuvio peilį ir kaip tik pradėjo lupti 
juo vieną bulvę. 

Heti kreipėsi į ją kuo oficialiausiai, bet buvo aišku, kad bematant 
prabils linksmai ir draugiškai. 

— Atleiskit, — tarė ji, — kad kišuosi ne į savo reikalus, bet šitaip 
lupti bulves labai netaupu. Jos gi šviežutėlės. Jas reikia skusti. Leiskit, 
parodysiu. 

Ji paėmė bulvę, peilį ir pradėjo skusti. 

— O, dėkoju, — atsiduso dailininkė.— Aš nežinojau. Man labai 
nepatiko tokios storos lupynos — taip neekonomiška. Bet maniau, kad 
visada reikia lupti. Kai tenka valgyti vienas bulves, tai ir lupyna daug 
reiškia. 

— Sakyk, mergužėle,— tarė Heti, nustojusi skusti, — turbūt ir tau 
riesta, tiesa? 

Miniatiūriškoji dailininkė nusišypsojo blankia šypsena. 

— Taip, tiesa. Menas, bent jau toks kaip mano, neturi didelės 
paklausos. Šios dvi bulvės — visi mano pietūs. Bet virtos bulvės, 
karštos, su trupučiu sviesto ir su druska — ne taip jau blogai. 


— Vaikeli, — tarė Heti, šypsniu sušvelnindama griežtus savo bruo- 
žus, — pats likimas mudvi suvedė. Aš irgi sunkiai suduriu galus su ga- 
lais, bet kambaryje turiu gabalą mėsos, dydžio sulig kambariniu 
šuniuku. O bulvių niekur negaliu gauti, nebent išmelsčiau dievą. To- 
dėl sujunkime savo intendantūros sandėlius ir pasigaminkime troški- 
nio. Virsime mano kambary. Kad tik gautume kur nors svogūnų. 
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Sakyk, mergužėle, gal turi kelis centus, užkritusius už kotikinio ap- 
siausto pamušalo nuo praeitos žiemos? Aš nulipčiau žemyn ir 
nupirkčiau svogūną pas senąjį Džiuzepę. Troškinta mėsa be svogūnų 
blogiau kaip kviestinė arbatėlė be saldumynų. 

— Vadinkit mane Sesilija,— tarė dailininkė.— Bet aš nieko 
neturiu. Išleidau paskutinį centą prieš tris dienas. 

— Vadinasi, teks išmesti svogūną iš galvos, užuot įmetus jį į 
puodą, — tarė Heti.— Paprašyčiau sargienės, bet nenoriu išsiduoti, 
kad pradėsiu šlifuoti šaligatvius, ieškodama darbo. O svogūną turėti 
būtų labai gerai. | 

Pardavėjos kambaryje abidvi ėmė taisyti vakarienę. Visas Sesilijos 
darbas tebuvo bejėgiškai sėdėti ant sofos ir burkuojančiu balseliu 
prašyti, kad Heti jai irgi leistų ką nors veikti. Heti paruošė šoninę, 
įdėjo į šaltą sūdytą vandenį ir užkėlė puodą ant vienintelio dujų 
krosnelės degiklio. 

— Kaip gera būtų turėti svogūną,— tarė Heti, skusdama 
bulvę. 

Ant sienos, priešais sofą, smeigtukais prisegtas kabojo liepsningas, 
rėkiantis plakatas, reklamuojantis vieną iš naujųjų geležinkelio kom- 
panijos keltų, pastatytą sutrumpinti kelią tarp Los Andželo ir Niujorko 
vienu aštuntadaliu minutės. 

Kai sakydama savo monologą Heti atsisuko į viešnią, ji išvydo 
ašaras, tekančias iš Sesilijos akių, nukreiptų į putomis apsisiautusį 
greičio idealą. 

— Kas atsitiko, Sesilija, vaikeli? — paklausė Heti ir liovėsi 
skusti bulvę.— Tas paveikslas labai bjaurus, ką? Aš mažai teišmanau, 
tačiau man atrodė, kad jisai truputį pagyvina kambarį. Aišku, dailinin- 
kė manikiūrininkė išsyk mato, kad čia terlionė. Jeigu taip, tai aš jį 
tuojau pat nuimsiu. Dieve, dieve, kad turėtume svogūną! 

Bet miniatiūriškoji miniatiūrininkė jau kūkčiojo įbedusi nosį į 
šiurkštų sofos apmušalą. Pasirodo, čia kažkas daugiau negu meninin- 
kės jausmas, įžeistas prastos litografijos. 

Heti tai suprato. Jau prieš daugelį metų ji buvo prisiėmusi šį 
vaidmenį. Kaip nedaug tėra žodžių, kuriais mes bandome aprašyti 
bent vieną žmogiškos būtybės savybę! Kai tik prieiname, kas abstrak- 
tu,— tuojau pasimetame. Juo arčiau gamtos yra žodžiai, ištarti 
mūsų lūpomis, juo geriau mes juos suprantame. Vaizdingai kalbant, 
vienus žmones galima pavadinti Krūtinėmis, kitus — Rankomis, 
dar kitus Galvomis, Raumenimis, Kojomis ar Nugaromis naštai nešti. 
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Heti buvo Petys. Ant jos peties — smailaus ir kaulėto, žmonės 
dažnai priglausdavo galvas (ir perkeltine, ir tiesiogine prasme), 
palikdami ant jo visus ar bent dalį rūpesčių. Jei žiūrėsime į gyvenimą 
iš anatominės pusės, kuri ne blogesnė už visas kitas, tai pasidarys aišku, 
kad jai pati prigimtis lėmė tapti Pečiu. Maža buvo pasaulyje raktikau- 
lių, kurie keltų tokį pasitikėjimą. 

Heti tebuvo trisdešimt trejų metų, ir jai dar visuomet sugeldavo 
širdį, kai jauna ir daili galvutė prisiglausdavo prie jos, norėdama 
paguodos. Bet vienas žvilgsnis į veidrodį visuomet padėdavo jai akies 
mirksniu įveikti tą skausmą. Taip ir dabar ji metė prigesusį žvilgsnį 
į seną sutrūkinėjusį veidrodį, kabantį ant sienos viršum dujų krosnelės, 
truputį sumažino liepsną po kunkuliuojančia mėsa su bulvėmis, nuėjo 
prie sofos ir priglaudė Sesilijos galvą prie savo klausyklos. 

— Mano miela,— tarė ji, — papasakok man viską. Man aišku, 
kad tu ne dėl meno jaudiniesi. Tu susitikai su juo ant kelto, ar ne? 
Papasakok, Sesilija, vaikeli, viską papasakok savo... savo tetulei Heti. 

Tačiau jaunystė ir nusivylimas turi pirmiau išlieti visus susikau- 
pusius atodūsius bei ašaras, kurie vairuoja ir plukdo romantikos 
valtį geidžiamųjų salų uostan. Netrukus pro sausgyslių rezginį, 
atstojantį klausyklos groteles, atgailojančioji nusidėjėlė (o gal palai- 
mintoji šventosios ugnies vaidilutė?) paprastai ir nuoširdžiai išsipasa- 
kojo jai visą istoriją. 

— Viskas įvyko prieš tris dienas. Aš grįžau keltu iš Džersi Sičio. 
Senasis Šrumas, paveikslų prekiautojas, pasakė, kad toksai vienas 
turtuolis Niuarke nori užsakyti savo dukters miniatiūrą. Nuėjau pas 
Jį ir parodžiau kai kuriuos savo darbus. Kai pasakiau, kad miniatiūra 
kainuos penkiasdešimt dolerių, jis ėmė juoktis iš manęs kaip koks 
hiena. Jis pasakė, kad didelis piešinys spalvotais pieštukais, dvidešimt 
kartų didesnis už mano miniatiūrą, kainuos jam tik aštuonis dolerius. 

Pinigų beturėjau tik keltui grįžti į Niujorką. Savijauta buvo 
tokia, kad nebenorėjau daugiau gyventi. Turbūt taip ir iš veido atro- 
džiau, nes kai pamačiau jį priešais sėdintį ant suolo, jis taip žiūrėjo 
į mane, tarytum būtų viską supratęs. Jis buvo gražus, tačiau, svarbiau- 
sia, atrodė geras. O kai žmogus nusikamavęs ar nelaimingas, arba 
praradęs viltį, gerumas labiau už viską reikalingas. Pasijutau tokia 
apgailėtinai nelaiminga, kad nebegalėjau daugiau ištverti: atsistojau ir 
išėjau iš kajutės pro užpakalines duris. Tenai nieko nebuvo. Aš greitai 
pralindau pro turėklus ir šokau į vandenį. O brangioji Heti, jis buvo 
toks šaltas, toks šaltas! Tą akimirką aš vėl panorau sugrįžti į senąją 
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„Valambrozą“, vėl badauti ir vėl turėti viltį. Paskui aš visa sustingau, 
ir man pasidarė vis tiek. O paskui pajutau vandenyje, visai arti savęs, 
kažkokį žmogų, kuris mane laikė. Tai jis išėjo man iš paskos ir šoko 
į vandenį manęs gelbėti. Kažkas išmetė tokį daiktą, panašų į didelį 
baltą riestainį, ir jis man liepė sukišti į skylę rankas. Paskui keltas 
paplaukė atgal ir mus ištraukė ant denio. Oi Heti, man buvo tokia 
gėda — juk nuodėmė skandintis, be to, mano plaukai visi susitaršė, 
nuo jų varvėjo vanduo, ir aš taip baisiai atrodžiau. Tada prie mūsų 
priėjo keli žmonės, mėlynai apsirengę, jis padavė jiems savo vizitinę 
kortelę, ir aš girdėjau, kaip sakėsi matęs, kad man iškrito piniginė 
už turėklų, ant kelto krašto, ir besilenkdama jos paimti aš įkritau 
į vandenį. Tada prisiminiau skaičiusi laikraščiuose, kad žmonės, kurie 
patys žudosi, uždaromi į kalėjimus drauge su tais, kurie žudo kitus, ir 
išsigandau. Bet kelios moterys nuvedė mane žemyn, į katilinę, kur aš 
beveik išdžiūvau, ir sutvarkė man plaukus. 

Kai keltas priplaukė krantą, jis priėjo ir įsodino mane į kebą. Jis 
buvo peršlapęs iki paskutinio siuūlelio, bet juokėsi, tarytum viskas būtų 
buvę tik pokštas. Jis paprašė, kad pasakyčiau savo pavardę arba 
adresą, bet aš nesakiau, nes man buvo labai gėda. 

— Tu kvailai pasielgei, vaikuti, — švelniai tarė Heti.— Palauk, 
aš smarkiau pasuksiu liepsną. O, dangau, kad mes turėtume svo- 
gūną! 

— Paskui jis kilstelėjo skrybėlę, — tęsė Sesilija,— ir tarė: „Gerai, 
bet aš vis tiek jus surasiu. Aš dar pareikalausiu atlyginimo“. Paskui 
davė vežėjui pinigų ir liepė nuvežti mane, kur aš pasakysiu, o pats 
nuėjo. Apie kokį atlyginimą jis kalbėjo, Heti? 

— Apie atlyginimą, mokamą už išgelbėtas gėrybes, kurių niekas 
nesaugo, — atsakė pardavėja.— Matyt, tas jaunasis didvyris suprato, 
kad tu labai nusigalavusi. 

— Jau trys dienos, — sudejavo miniatiūrininkė,— o jis manęs 
dar nesurado. 

— Turėk kantrybės, — tarė Heti.— Miestas didelis. Pagalvok tik, 
kiek merginų, peršlapusių vandeny, su išsileidusiais plaukais reikia 
peržiūrėti, kol tave suras. Mėsa gerai troškinasi... bet svogūnas, svogū- 
nas! Būtų česnako, tai bent to gabalėlį įdėčiau. 

Linksmai kunkuliavo mėsa su bulvėmis, skleisdama kvapą, nuo 
kurio net seilė tįso, tačiau kuriam dar kažko trūko iki galutinio skanu- 
mo, ir ėmė nenumaldomas ilgesingas noras gauti tą nesamą ir taip 
reikalingą ingredientą. 
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— Aš vos nenuskendau toj baisioj upėj,— tarė Sesilija, visa 
suvirpėjusi. 

— Reikėtų dar daugiau vandens, — pasakė Heti,— aš kalbu apie 
puodą. Einu prie kriauklės, atsinešiu. 

— Skaniai kvepia, — tarė dailininkė. 

— Ar ta šlykščioji Šiaurinė upė skaniai kvepia? — nesutiko 
Heti.— Ji smirda muilo fabriku ir šlapiu medžiokliniu šunim, a... tu 
kalbi apie mėsą. Ak, čia labai reikalingas svogūnas! Kaip tau atrodė — 
ar jis galėjo turėti pinigų? 

— Svarbiausia, jis atrodė geras, — atsakė Sesilija.— Aš neabejoju, 
kad jis turtingas, bet tai visai nesvarbu. Kai jis išsitraukė piniginę 
sumokėti vežėjui, tai aiškiai buvo matyti šimtai ir tūkstančiai dolerių. 
O atsisukusi pro kebo dureles pamačiau, kad jis važiuoja iš prieplaukos 
automobiliu ir šoferis davė jam užsivilkti savo odinukę, nes jis visas 
buvo kiaurai peršlapęs. Ir viskas atsitiko tik prieš tris dienas. 

— Na ir kvailumas! — trumpai pareiškė Heti. 

— Bet šoferis juk nebuvo peršlapęs, — sušnibždėjo Sesilija,— ir 
labai puikiai vairavo automobilį. 

— Aš sakau — tavo kvailumas,— tarė Heti,— kad nedavei jam 
savo adreso. 

— Aš nedavinėju savo adresų šoferiams,— išdidžiai pasakė 
Sesilija. 

— Kaip jis mums reikalingas, — nenurimo Heti. 

— Kam gi? 

— Prie mėsos, aišku... o, aš kalbu apie svogūną. 

Heti paėmė ąsotį ir nuėjo prie kriauklės, į galą koridoriaus. 
Eidama pro laiptus pamatė jaunuolį, lipantį žemyn iš viršutinio 
aukšto. Jis buvo gražiai apsirengęs, tačiau išblyškęs ir išvargęs. Jo 
akys atrodė rūškanos, sakytum jį būtų slėgusi kokia fizinė ar dvasinė 
negalia. Rankoje tas jaunuolis laikė svogūną — rausvą, lygų, kietą, 
žvilgantį svogūną, dydžio sulig žadintuvu už devyniasdešimt aštuonis 
centus. 

Heti sustojo. Jaunuolis irgi. Pardavėjos žvilgsnis ir laikysena buvo 
lyg kokios Žanos D'Ark, Heraklio ar Unos,— Jobo ir Raudonkepu- 
raitės vaidmenys šiuo atveju netiko. Jaunuolis sustojo palei laiptus ir 
sumišęs kostelėjo. Jis pasijuto patekęs į spąstus, užkluptas, sugautas, 
užpultas, apiplėštas, nugalėtas, nubaustas mokesčiais, įbaugintas, bet 
nesuprato, kodėl taip atsitiko. Viską padarė Heti žvilgsnis. Tame 
žvilgsnyje jis pamatė juodą piratų vėliavą pačioje didžiojo stiebo 
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viršūnėje ir miklų jūreivį su durklu dantyse, kuris skubiai užkopė 
virvelinėm kopėčiom ir ją ten pririšo. Bet jis dar nežinojo, kad vos 
neatsidūrė jūros dugne, netgi be jokių derybų, tik per savo krovinį. 

— Atleiskite,— tarė Heti taip saldžiai, kaip tik beįstengė savo 
rūgščiu balsu,— jūs radote tą svogūną ant laiptų? Maišelyje buvo 
skylė... aš kaip tik einu jo ieškoti. 

Jaunuolis kosėjo gal kokią pusę minutės. Per tą laiką jis, matyt, 
sukaupė drąsą savo nuosavybei apginti. Godžiai suspaudęs rankoj 
aitrųjį trofėjų, jis narsiai atrėmė piktąjį užpuoliką. 

— Ne,— tarė užkimusiu balsu,— aš jį ne ant laiptų radau. Jį 
man davė Džekas Bivensas, kuris gyvena viršutiniame aukšte. Jeigu 
netikit — pasiklauskite. Aš galiu palaukti. 

— Pažįstu aš Bivensą,— niūriai tarė Heti.— Jis rašo knygas ir 
visokius niekus, tetinkančius skudurininkams. Visi namai skamba, kai 
paštininkas šaiposi iš jo, atnešęs atgal storus vokus. Sakykite, jūs 
gyvenat „Valambrozoje“? 

— Ne,— atsakė jaunuolis.— Kartais aplankau Bivensą. Jis mano 
draugas. Aš gyvenu už kelių kvartalų į vakarus. 

— O ką jūs veiksite su svogūnu?.. Atleiskite, kad klausiu, — tarė 
Heti. 

— Suvalgysiu. 

— Zalią? 

— Taip. Kai tik grįšiu namo. 

— Jūs daugiau nieko neturite valgyti? 

Jaunuolis valandėlę pagalvojo. 

— Ne,— prisipažino jis, — mano būste nėra nieko valgomo. Man 
regis, kad draugužio Džeko atsargos irgi gana menkos. Jis nenorėjo 
atiduoti svogūno, bet aš šiaip taip iškaulijau. 

— Žmogau,— pasakė Heti, įsmeigusi į jį gyvenimo išminties 
kupinas akis ir uždėjusi kaulėtą, bet išraiškingą pirštą jam ant ranko- 
vės, — matyt, jums irgi teko patirti vargų, ką? 

— Daugybę,— greit atsakė svogūno savininkas.— Bet šitas svogu- 
nas yra mano nuosavybė, dorai įsigyta. Atleiskit, man reikia eiti. 

— Klausykite,— tarė Heti, pablyškusi iš susijaudinimo.— Žalias 
svogūnas — menkas valgis. O troškinta jautiena be svogūno — irgi 
menkas. Jeigu jūs Džeko Bivenso draugas, aš jumis pasitikiu. Mano 
kambaryje, kitame gale koridoriaus, sėdi viena mergužėlė, mano 
draugė. Mudviem šiek tiek nenusisekė: turime tiktai mėsos ir bulvių. 
Dabar mėsa troškinasi, bet puode trūksta paties svarbiausio dalyko, 
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trūksta esmės. Žinote, pasaulyje yra tokių dalykų, kuriems savaime 
dera būti drauge. Tai rožinis muslinas ir žalios rožės, tai kumpis ir 
kiaušinienė, tai airiai ir riaušės. Taip pat jautiena su bulvėmis ir svo- 
gūnai. Ir dar — žmonės, prispausti bėdos, ir kiti žmonės su tokiom 
pat bėdom. 

Jaunuolį vėl ištiko gana ilgas kosulio priepuolis. Viena ranka jis 
spaudė prie krūtinės savo svogūną. 

— Žinoma, žinoma, — pagaliau pralemeno jis.— Bet aš jau sa- 
kiau, kad skubu, nes... 

Heti tvirtai įsikibo jam į rankovę. 

— Nevalgykite žalio svogūno kaip koks deigo“, meldžiamasis. 
Prisidėkite ir jūs prie bendrų pietų, tai prisikirsite tokio troškinio, 
kokio savo gyvenime nesate nė uostęs. Nejaugi dvi damos turės jėga 
tempti jus į kambarį, kad teiktumėtės su jomis papietauti? Jums nieko 
baisaus neatsitiks, meldžiamasis. Nagi, atsipeikėkite ir Žygiuojame 
į kambarį. 

Išblyškusiame jaunuolio veide pasirodė šypsena. 

— Ką gi,— tarė jis nušvitęs, — jei svogūnas gali atstoti rekomen- 
daciją, aš mielai priimu kvietimą. 

— Jis atstos rekomendaciją, bet dar labiau prieskonį,— tarė 
Heti.— Eime, tik jūs palauksite už durų, kol aš paklausiu savo draugę, 
ar ji neprieštarauja. Ir nepabėkite su savo rekomendacija, kol išeisiu. 

Heti įėjo į savo kambarį ir uždarė duris. Jaunuolis pasiliko laukti. 

— Sesilija, vaikeli, — tarė pardavėja, sušvelninusi kiek įmany- 
dama šiurkštų savo balsą, — už durų yra svogūnas. Bet prie jo 
priklauso vienas vaikinas. Aš pakviečiau jį drauge pietų. Tu nepurkš- 
tausi? 

— O viešpatie! — sušuko Sesilija ir atsisėdusi ėmė tvarkyti savo 
menišką šukuoseną. Ji metė gedulingą žvilgsnį į kelto piešinį ant 
sienos. 

— Ne,— tarė Heti.— Čia ne jis. Sugrįžk iš svajonių į gyvenimą. 
Tu, rodos, sakei, kad taviškis didvyris turi ir pinigų, ir automobilių. 
O čia vargšas plikis, kuris neturi ko valgyti, tik tą svogūną. Bet jis 
malonus iš kalbos, ne koks akiplėša. Man rodos, kad yra tikras džentel- 
menas, tik dabar labai nusigyvenęs. O svogūno mums reikia. Tai aš 
atvesiu jį. Už elgesį garantuoju. 

— Brangioji Heti,— atsiduso Sesilija,— aš tokia alkana. Koks 
skirtumas — princas jis ar elgeta? Man vis vien. Kviesk, jei jis turi 
ką nors valgomo. 
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Heti išėjo į koridorių. Jaunuolio su svogūnu nebebuvo. Jos širdis 
nustojo plakusi, ir tamsus šešėlis uždengė visą veidą, išskyrus tik nosį 
ir skruostikaulius. O paskui kraujas vėl ėmė tekėti jos gyslomis, nes 
jinai pamatė jį koridoriaus gale, pasilenkusį pro langą, išeinantį 
į gatvę. Heti nubėgo ten. Jis garsiai šnekėjosi su kažkuo apačioje. Per 
gatvės triukšmą jis negirdėjo jos žingsnių. Ji pažvelgė pro jo petį, 
pamatė, su kuo jis kalba,ir išgirdo, ką jis sako. Atsitraukęs nuo lango, 
jis išvydo ją šalia. 

Heti gręžė jį akimis nelyginant plieniniais grąžtais. 

— Nemeluokite,— šaltai pasakė ji.— Ką norėjote daryti su svo- 
gūnu? 

Jaunuolis sulaikė kosulį ir ryžtingai pasižiūrėjo į ją. Iš to žvilgsnio 
buvo aišku, kad jam jau gana tokio priekabumo. 

— Norėjau jį suvalgyti, — tarė jis tyčia iš lėto ir labai raiškiai, — 
kaip jums jau esu sakęs. 

— O namuose nieko valgomo neturit? 

— Ničnieko. 

— Ką jūs dirbate? 

— Šiuo metu nieko. 

— Tai kodėl,— paklausė Heti, kaip įmanydama šiurkštesniu 
balsu, — kodėl jūs lankstotės pro langą ir kažką įsakinėjate šoferiams 
žaliuose automobiliuose ten, gatvėje? 

Jaunuolis nukaito, ir jo apsiblaususios akys sužvilgo. 

— Todėl, panele, — prabilo jis, pereidamas į greitakalbę, — kad 
aš moku šoferiui atlyginimą, kad tas automobilis yra mano ir kad šitas 
svogūnas — šitas svogūnas — taip pat mano, panele. 

Ir jis kyštelėjo svogūną Heti į panosę. Tačiau pardavėja nepasi- 
traukė nė per plaukelį. 

— Tai kodėl jūs valgot tik svogūnus, — paklausė ji su kandžia 
panieka,— ir daugiau nieko? 

— Argi aš taip sakiau? — karštai atkirto jaunuolis.— Aš tik 
sakiau, kad nieko valgomo neturiu namie. Juk mano namai — ne 
gastronomas. 

— Tai kodėl, — neatlyžo Heti,— norėjote valgyti žalią svogūną? 

— Mano motina,— atsakė jaunuolis, — visada liepdavo valgyti 
svogūną, kai peršaldavau. Atleiskite, kad kalbu apie savo negalavi- 
mus, bet turėjote pastebėti, kad aš baisiai, baisiai peršalęs. Norėjau 
suvalgyti svogūną ir gulti į lovą. Ir nesuprantu, ko čia stoviu ir 
aiškinuosi jums. 
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— O kaip jūs peršalote? — įtariai paklausė Heti. 

Jaunuolis, atrodė, visai nebeteko kantrybės. Jam beliko dvi išei- 
tys — prapliupti pykčiu ar paversti viską juokais. Jis pasielgė protin- 
gai, ir tuščias koridorius suaidėjo nuo kimaus kvatojimo. 

— Tikra šaunuolė, — pasakė jis.— Ir aš nepykstu, kad esat tokia 
atsargi. Jeigu norit, pasakysiu. Aš sušlapau. Prieš kelias dienas Šiauri- 
nėje upėje iš kelto iššoko mergina. Aš, be abejo... 

Heti ištiesė ranką, nutraukdama jo pasakojimą. 

— Duokit man svogūną,— tarė ji. 

Jaunuolis sukando dantis. 

— Duokit man svogūną, — pakartojo ji. 

Jis nusišypsojo ir įdėjo svogūną jai į saują. 

Tuomet Heti nusišypsojo taip retai pasirodančia, liūdna ir santūria 
šypsena. Ji paėmė jaunuolį už rankos, o kita ranka parodė savo 
kambario duris. 

— Meldžiamasis,— tarė ji,— eikite ten. Kvailiukė, kurią jūs 
sužvejojote upėje, laukia jūsų. Įeikite. Duodu jums tris minutes. 
Bulvė ten jau laukia. Įeikite, Svogūne. 

Kai jis pasibeldė į duris ir įėjo, Heti ėmė lupti ir plauti svogūną 
prie kriauklės. Pilku žvilgsniu ji pažiūrėjo pro langą į pilkus stogus, 
jos veidas konvulsingai sutrūkčiojo ir šypsena iš lėto užgeso. 

— O mėsa, — nelinksmai tarė ji pati sau,— mėsa vis dėlto mano. 


GYVENIMO VERPETAI 


Taikos teisėjas Benadžė Vidapas sėdėjo ant savo įstaigos slenks- 
čio, rūkydamas šeivamedžio pypkę. Kemberlendo kalnų grandinė, 
melsvai pilka popiečio kaitroje, kilo tiesiai į zenitą. Pasipūtusi kana- 
pėta višta, kvailai kudakuodama, nukrypavo didžiąja miestelio gatve. 

Kelyje pasigirdo ašių girgždėjimas, paskui lėtai atplaukė dulkių 
debesys ir pagaliau išniro jaučio traukiamas dviratis vežimėlis. Jame 
sėdėjo Rensis Bilbro su žmona. Vežimėlis sustojo prie teisėjo durų ir 
atvykusieji išlipo. Rensis buvo beveik šešių pėdų aukščio, gelsvai rudo 
veido, šviesiaplaukis. Netrikdoma kalnų ramybė gobė jį tarytum 
šarvai. Moteris buvo kaulėta, su kartūnine suknele ir uostomojo taba- 
ko žymėm, gerokai gyvenimo nualinta. Aiškiai buvo matyti, kaip 
tyliai protestuoja apvilta jaunystė, nesuvokdama savo netekties. 
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Taikos teisėjas orumo dėlei įsispyrė į batus ir atsistojo įleisti juos 
vidun. 

— Mudu, taigi,— tarė moteris, — norim išsiskirt. 

Jos balsas buvo panašus į vėjo šniokštimą pušų šakose. Moteris 
žvilgtelėjo į Rensį, norėdama įsitikinti, ar jis nepastebėjo kokio 
nors neaiškumo, dviprasmybės, išsisukinėjimo, šališkumo ar savanau- 
diškumo, kai ji šitaip išdėstė jų reikalą. 

— Išsiskirt,— pakartojo Rensis, iškilmingai nusilenkdamas.— 
Nebegalim drauge gyvent, nieku gyvu negalim. Kalnuose nyku, bet 
kai vyras su Žmona sutaria, tai dar nieko. O kai žmona purškia visą 
laiką kaip laukinė katė arba tyli ir niršta tarytum pelėda drevėj, tai 
vyras, nors pasiusk, negali gyvent su ja. 

— O jeigu jis neraliuotas plevėsa,— tarė moteris be ypatingo 
įkarščio,— vien tik valkiojas su dykaduoniais ir degtindariais arba 
drybso, nenaudėlis, naminės priputęs ir dar kabinėjas, kad pašertum 
visą gaują jo alkanų paplavūnų šunų. 

— O jeigu ji vis svaidos puodų dangčiais, — atsiliepė Rensis,— 
ir pila verdantį vandenį ant paties geriausio pėdsekio visame Kem- 
berlende, ir vengia vyrui valgį virt, ir naktimis neleidžia jam už- 
migt — vis kimba ir kimba dėl įvairiausių niekų. 

— O jeigu jis kas kartą su kumščiais šoka prieš, pagarsėjęs visuose 
kalnuose kaip didžiausias prasilakėlis, kaipgi galėsi tuomet užmigt? 

Taikos teisėjas neskubėdamas ėmėsi savo pareigų. Jis pastūmė 
klientams kėdę ir taburetę, atskleidė įstatymų kodeksą ant savo stalo 
ir peržvelgė turinį. Paskui nusivalė akinius ir prisitraukė arčiau 
rašalinę. 

— Įstatymų kodekse,— tarė jis, — nieko nepasakyta apie skyry- 
bas, kiek tai susiję su šito teismo jurisdikcija. Bet atsižvelgiant į 
teisingumą, konstituciją ir Bibliją yra auksinė taisyklė: blogas tas 
sandėris, kurio negalima nutraukti. Jeigu taikos teisėjas gali sujungt 
porą, tai aišku, kad jis turi galėt ją ir išskirt. Taigi mūsų įstaiga surašys 
skyrybų aktą, ir tikėsim, kad aukščiausiasis teismas jį pripažins. 

Rensis Bilbro išsitraukė iš kelnių kišenės nedidelį tabako maišelį. 
Iš to maišelio iškratė penkių dolerių banknotą. 

— Lokio kailį ir dar du lapių kailius atidaviau už šitą, — pasakė 
jis.— Visi mūsų pinigai. 

— Įprastinis mokestis už skyrybas mūsų teisme, — tarė teisėjas, — 
yra penki doleriai. 

Jis įsikišo popierėlį namų darbo liemenės kišenėn, apsimesdamas 
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visiškai abejingu. Paskui, sukaupęs visus savo fizinius ir protinius 
sugebėjimus, surašė aktą ant pusės lapo prašyminio popieriaus ir tą 
patį perrašė ant kitos atplėštos pusės. Parašęs perskaitė Rensiui Bilbro 
ir jo Žmonai tą dokumentą, kuris turėjo suteikti juodviem laisvę. 


„Šiuomi visiems pareiškiama, kad Rensis Bilbro ir jo žmona 
Ariela Bilbro, būdami sveiko proto ir kūno, šią dieną prisistatė man 
asmeniškai ir pasižadėjo nuo šiol ir visados nemylėti, negerbti ir ne- 
klausyti vienas kito nei džiaugsme, nei sielvarte, ir todėl pasiprašė 
teismą, kad juos išskirtų sutinkamai su valstijos tvarka ir orumu. Taip 
ir tebūnie, dieve jums padėk! 

Benadžė Vidapas, Tenesio valstijos Pjemonto apylinkės taikos 
teisėjas“ 

Teisėjas buvo beduodąs vieną dokumentą Rensiui, tačiau Arielos 
balsas jį sulaikė. Abu vyrai sužiuro į ją. Staigus ir nelauktas tos mote- 
riškės poelgis sutrikdė nepaslankius vyriškus protus. 

— Teisėjau, neduokit dar to popieriaus. Dar ne viskas sutvar- 
kyta. Tegul jis su manim atsiteisia. Aš turiu gauti alimentus. Kur tu 
matęs — išsiskirti tai jis išsiskyrė, o žmoną palieka be cento. Aš 
dabar eisiu pas brolį Edą, į Hogbeko kalną. Todėl man reikia poros 
batų, tabokos ir dar kai ko. Jei Rensis išgali sumokėt už skyrybas, tai 
tegu ir man sumoka alimentus. 

Rensis Bilbro baisiausiai sumišo. Iki šiol jis nebuvo girdėjęs nė 
pusės žodžio apie alimentus. Moterys visada sugalvoja ką nors ne- 
laukto ir išsyk žmogų pritrenkia. 

Teisėjas Benadžė Vidapas suprato, kad klausimą reikia spręsti 
juridiškai. Įstatymų kodeksas apie alimentus irgi nieko nesakė. Bet 
moteris buvo basa, o kelias į Hogbeko kalną — status ir akmenuotas. 


— Ariela Bilbro,— paklausė jis oficialiu tonu,— teismas norėtų 
sužinoti, kokią sumą jūs laikysite reikalinga ir patenkinama šiuo 
atveju? 

— Nagi,— atsakė ji, — batams ir dar šiam tam pakaks gal kokių 
penkių dolerių. Čia nedideli pinigai, bet man apsipirkti einant pas 
brolį Edą turbūt užteks. 

— Suma,— tarė teisėjas, — gana padori. Rensi Bilbro, teismas 
įpareigoja jus sumokėti ieškovei penkių dolerių sumą, o tada ir įsi- 
galios skyrybų aktas. 

— Kad aš neturiu daugiau pinigų,— sunkiai atsiduso Rensis.— 
Ką turėjau, viską jums atidaviau. 
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— Priešingu atveju, — tarė teisėjas, rūsčiai žvelgdamas pro akinių 
viršų, — jūsų elgesį laikysime teismo įžeidimu. 

— Tai gal palauksite iki rytojaus, — paprašė vyriškis.— Pasi- 
stengsiu kaip nors gauti tuos pinigus. Aš nė negalvojau, kad reikės 
mokėti alimentus. 

— Byla atidedama, — tarė Benadžė Vidapas,— iki rytdienos, kol 
judu vėl ateisite ir įvykdysite teismo nuosprendį. Tąsyk jums bus 
įteikti skyrybų liudijimai. 

Jis vėl atsisėdo ant slenksčio ir ėmė atrišinėti batų raištelius. 

— "Turbūt dabartės keliausim pas dėdę Zaję,— nusprendė Ren- 
sis, — ir ten pernakvosim. 

Jis įlipo į vežimėlį iš vienos pusės, Ariela iš kitos. Mažas žalas 
jautukas, pajutęs vadelių plekštelėjimą, lėtai apsisuko aplink, ir veži- 
mėlis nudardėjo gatve, apsisiautęs iš po ratų pakilusiu dulkių debesiu. 

Taikos teisėjas Benadžė Vidapas vėl užsirūkė šeivamedžio pypkę. 
Jau gerokai po pusiaudienio jis gavo savaitinį savo laikraštį ir skaitė 
tol, kol sutemos užliejo eilutes. Tada užsidegė taukinę žvakę ant stalo 
ir skaitė, kol patekėjo mėnuo, skelbiantis, kad laikas vakarieniauti. 
Teisėjas gyveno kalno pašlaitėje, rąstų trobelėje, ties nudžiūvusiu to- 
poliu. Perėjęs per upelį, tekantį per tankiai sužėlusius laurus, teisėjas 
pamatė priešais save patamsyje vyriškį, kuris išniro iš tankmės ir 
atkišo šautuvą jam į krūtinę. Jis buvo žemai užsismaukęs skrybėlę, 
veidą iki akių apsirišęs skepeta. 

— Duok šen pinigus, — prabilo, — ir nė nebandyk šaukti. Aš labai 
supyksiu, ir mano pirštai tuoj paspaus gaiduką. 

— Aš teturiu p... p... penkis dolerius, — tarė teisėjas, traukdamas 
banknotą iš liemenės kišenaitės. 

— Suvyniok jį, — įsakė vyriškis, — ir įkišk vamzdin. 

Banknotas buvo naujas, traškantis. Netgi nevikrūs, drebą pirštai 
lengvai susuko jį į tūtelę ir įkišo (tatai jau sunkiau sekėsi) į šautuvo 
vamzdį. 

— O dabartės teikis keliauti savais keliais. 

Antrą sykį teisėjui nereikėjo sakyti. 


Kitą dieną žalasis jautukas vėl atitempė vežimėlį prie teismo durų. 
Teisėjas Benadžė Vidapas, laukdamas šito vizito, jau iš anksto buvo 
apsiavęs batais. Jo akivaizdoje Rensis Bilbro įteikė savo žmonai 
penkių dolerių banknotą. Teisėjas nužvelgė tą banknotą akylu 
žvilgsniu. Banknotas kažkaip keistai rietėsi, tarytum jis būtų buvęs 
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suvyniotas ir įkištas į šautuvo vamzdį. Bet teisėjas nesiėmė aiškinti 
šio fakto. Juk visai gali būti, kad ir kiti banknotai linkę riestis. Jis 
įteikė abiem atvykėliams skyrybų liudijimus, o jie stovėjo tylūs ir 
sumišę, lėtai lankstydami savo laisvės garantijas. Moteris droviai 
metė nedrąsų žvilgsnį į Rensį. 

— Tai dabartės tu grįši atgal į mūsų namus,— tarė ji,— su 
vežimėliu... Lentynoje, skardinukėj, yra duonos. O kiaulieną aš 
įdėjau į puodą, kad šunys neprieitų. Ir nepamiršk vakare užsukti 
laikrodį. 

— Tai tu eisi pas brolį Edą? — paklausė Rensis, puikiai apsi- 
mesdamas abejingu. 

— Būtų gerai suskubti iki nesutemę. Nelabai jie nudžiugs mane 
išvydę, bet kur man dėtis? Jau dabartės ir eisiu, keliai ten akmenuoti. 
Tai sudie, Rensi... o gal tu nenori nė atsisveikinti? 

— Nežinau, kas jau gali būti toks šuva,— tarė Rensis kankinio 
balsu, — kad ir sudie nenorėtų pasakyti. Bet tau taip rūpi kuo greičiau 
eiti, kad pati nenori atsisveikinti. 

Ariela tylėjo. Ji atsidėjusi sulankstė banknotą bei liudijimą ir 
įsikišo užantin. Gedulingomis akimis pro akinių viršų pasižiūrėjo 
Benadžė Vidapas į dingstančius pinigus. Iš to, ką jis kiek vėliau pasakė, 
paaiškėjo jį turint subtilų protą, būdingą dviem žmonių grupėms — 
didžiulei miniai šio pasaulio geradarių arba mažai saujelei įžymiųjų 
finansistų. 

— Nyku tau bus šiąnakt senoje troboje, Rensi,— tarė Ariela. 

Rensis Bilbro įbedė akis į Kemberlendo kalnus, ryškiai mėlynuo- 
jančius saulės šviesoje. [ Arielą jis nežiūrėjo. 

— Gal ir nyku,— tarė jis.— Bet kai žmogus ima kvailioti ir 
įsigeidžia skirtis, tai niekas nebeprivers jo pasilikti. 

— Kiti norėjo skirtis, — kreipėsi Ariela į taburetę.— Be to, niekas 
nenori, kad kas nors pasiliktų. 

— Niekas niekad nesakė, kad nenori. 

— Niekas nesakė ir kad nori. Verčiau jau eisiu pas brolį Edą. 

— Niekas dabar nebeužsuks to seno laikrodžio. 

— Tai gal nori, kad grįžčiau atgal ir užsukčiau, Rensi? 

Kalniečio veide nebuvo matyti jokių jausmų. Bet jis ištiesė savo 
didelę plaštaką ir paėmė Arielos ranką, liesą ir įdegusią. Akimirks- 
niu jos bejausmis veidas nušvito, tarytum pati siela būtų žvelgusi 
iš jo. 

— Ir dėl tų šunų daugiau nebekvaršinsiu tau galvos, — tarė 
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Rensis.— Nedorėlis aš buvau, nedorėlis ir pašlemėkas. Užsuk jau tu tą 
laikrodį, Ariela. 

— Mano širdis liko toje mūsų trobelėje, Rensi,— sušnabždėjo 
Ariela,— ir su tavim. Daugiau aš niekada neširsiu. Važiuojam, Rensi, 
kad spėtume grįžti iki saulės laidos. 

Užmiršę taikos teisėją Benadžę Vidapą, jie jau žengė pro duris, 
bet tasai pastojo jiems kelią. 

— Tenesio valstijos vardu, — pareiškė jis, — aš draudžiu jums lau- 
žyti jos įstatymus ir nuostatus. Mūsų teismas yra didžiai patenkintas 
ir džiaugiasi matydamas nesantaikos ir nesusipratimų debesis nu- 
slenkant nuo dviejų mylinčių širdžių, tačiau teismo pareiga yra saugoti 
dorovę ir teisingumą valstijoje. Teismas primena jums, kad judu jau 
nebe vyras su žmona, nes esate teismo nuosprendžiu išskirti ir kaipo 
tokie negalite naudotis moterystės teisėmis bei privilegijomis. 

Ariela sugriebė vyrą už rankos. Nejaugi šie žodžiai reiškia, kad 
jie turės išsiskirti dabar, kada gyvenimas juodu šitaip pamokė? 

— Bet teismas, — kalbėjo teisėjas toliau, — mielai padės pašalinti 
kliūtis, sukeltas skyrybų fakto. Teismas gali tučtuojau viską sutvarkyti, 
įvykdydamas iškilmingą santuokos ceremoniją ir įteisindamas gar- 
bingą bei prakilnų moterystės būvį, kurio taip trokšta abi pusės. Mo- 
kestis už minėtos ceremonijos atlikimą šiuo atveju yra penki doleriai. 

Ariela įžvelgė šiuose žodžiuose kibirkštėlę vilties. Jos ranka 
greit pakilo prie krūtinės. Lengvai, tarytum balandis, nutūpė bankno- 
tas ant teisėjo stalo. Išblyškę jos skruostai nukaito, kai ji stovėjo petys 
petin su Rensiu ir klausėsi vėl juos sujungiančių Žodžių. 

Rensis padėjo jai įlipti į vežimėlį, pats atsisėdo šalia. Žalasis 
jautukas vėl apsisuko, ir jie, susiėmę už rankų, išvažiavo atgal į kalnus. 

Taikos teisėjas Benadžė Vidapas atsisėdo ant slenksčio ir nusiavė 
batus. Jis pačiupinėjo banknotą, įkištą į liemenės kišenę. Užsirūkė 
šeivamedžio pypkę. Ir vėl pasipūtusi kanapėta višta, kvailai kudakuo- 
dama, nukrypavo didžiąja miestelio gatve. 


RAUDONODŽIŲ VADO IŠPIRKA 


Atrodė, geriau nė nesugalvosi. Bet aš verčiau viską pasakosiu iš 
eilės. Mudu — Bilis Driskolas ir aš — buvome pietuose, Alabamoje, 
kai mums šovė į galvą tas pagrobimas. Taip atsitiko, kaip Bilis paskui 


133 Apsakymai 


pasakė, „nuo laikino proto užtemimo“, bet mes tai supratome, 
deja, gerokai vėliau. 

Ten buvo toks miestelis, lygus ir plokščias tarytum blynas ir 
pavadintas, žinoma, Kalnu. Gyveno jame kuo ramiausi, kuo malo- 
niausi kaimiečiai, kokie tik susiburia aplink gegužės medį. 

Mudu su Biliu bendro kapitalo turėjom šešis šimtus dolerių, o dar 
trūko dviejų tūkstančių vienai aferai su žemės sklypais Vakarų 
Ilinoise. Susėdę ant viešbučio laiptelių, aptarėme savo sumanymą. 
Tokioje pusiau kaimiškoje visuomenėje, nusprendėme mes, meilė 
vaikams turėtų būti itin giliai suleidusi šaknis; dėl to ir dar dėl kitų 
priežasčių mudviem atrodė, kad grobti vaikus lengviausia šiame 
miestelyje, o ne ten, kur daug laikraščių, kur šmirinėja perirengę 
reporteriai, skleisdami visokius nebūtus gandus. Mes žinojome, kad iš 
Kalno niekas mūsų nepersekios — nebent keli policininkai arba koks 
sentimentų apsėstas seklys, na, gal „Savaitinėse ūkininko žiniose“ 
pasirodys vienas kitas kandus straipsniūkštis. Taigi mums atrodė, kad 
viskas bus gerai. 

Savo auka pasirinkome žymaus miestelio gyventojo Ebenezero 
Dorseto vienturtį sūnų. Tėvas buvo garbingas ir kietas žmogus, griežtas 
ir teisingas bažnytinių mokesčių rinkėjas; labai mėgdavo imti užstatus 
ir jų negrąžinti, jei tik praeidavo terminas. Vaikas buvo dešimties 
metų, visas nubertas iškiliais šlakais, plaukai tokios spalvos kaip to 
žurnalo, kurį paprastai nusiperkam laikraščių kioske, skubėdami 
į traukinį. Mudu su Biliu nusprendėme, kad Ebenezeras nė nemirk- 
telėjęs paklos visą dviejų tūkstančių dolerių išpirką iki paskutinio 
cento. Bet aš verčiau viską papasakosiu iš eilės. 

Gal už poros mylių nuo miestelio stūksojo kalva, tankiai apaugu- 
si kedrais. Kitoje kalno pusėje buvo urvas. Ten susikrovėme maistą. 

Vieną vakarą, saulei jau nusileidus, susėdome į vežimėlį ir atidar- 
dėjome prie senojo Dorseto namų. Vaiką radome gatvėje — jis svaidė 
akmenis į tupintį ant tvoros kačiuką. 

— Ei, berniuk! — šūktelėjo Bilis. — Gal norėtum gauti maišiuką 
saldainių ir smagiai pasivėžinti? 

Užuot atsakęs, berniukas tik trinkt Biliui į paakį plytgaliu. 

— Šitai kainuos seniui papildomai penkis šimtus dolerių, — su- 
murmėjo Bilis, lipdamas iš vežimėlio. 

Berniūkštis grūmėsi kaip pussunkio svorio rudasis lokys, bet mes 
galų gale paguldėme jį į vežimėlį ir tuoj nuboginome į kalną. Pririšę 
arklį kedryne, nusivedėme vaiką į urvą. Sutemus nuvažiavau į kaimą 
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už trijų mylių, grąžinau vežimėlį savininkui ir pėsčias grįžau 
atgal. 

Bilį radau beklijuojantį pleistru įdrėskimus ir mėlynes ant savo 
fizionomijos. Už didelės uolos ties urvo anga kūrenosi ugnis, o ber- 
niukas, įsismeigęs į rudus plaukus dvi suopio uodegos plunksnas, ėjo 
sargybą prie verdančio kavos puodo. 

Kai prisiartinau, jis atkišo lazdą ir pasakė: 

— A! Prakeiktas baltaveidi, kaip tu drįsai įžengti į mano stovyklą? 
Aš — Raudonodžių Vadas, lygumų siaubas! 

— Dabar jis jau nieko, — tarė Bilis, raitodamasis kelnes ir apžiū- 
rinėdamas mėlynės ant blauzdų.— Mes žaidžiame indėnus. Bufa- 
lo Bilio cirkas“ palyginti su mumis — tik magiškos lempos rodomi 
Palestinos vaizdeliai miesto rotušės salėje. Aš esu senasis Henkas, 
medžiotojas, Raudonodžių Vado belaisvis. Auštant turiu būti nuskal- 
puotas. Šimts velnių, kaip tas vaikas spardosi! 

Taigi, sakau, berniūkščiui prasidėjo auksinės dienos. Jam taip 
patiko stovyklauti urve, jog jis net pamiršo esąs belaisvis. Jis tuč- 
tuojau pakrikštijo mane Šnipu Gyvatės Akimi ir pareiškė, kad saulei 
patekėjus, kai tik jo narsuoliai sugrįš iš karo žygio, aš būsiu gyvas 
suspirgintas ant laužo. 

Paskui sėdome vakarieniauti. Su pilna burna kiaulienos, duonos 
bei padažo vaikas ėmė šnekėti. Jis išdrožė maždaug šitokią užstalės 
kalbą: 

— Man čia baisiai patinka. Dar niekad nebuvau stovyklavęs, bet 
kartą aš turėjau oposumą, gimimo dieną man sukako devyneri metai. 
Mokyklos tiesiog neapkenčiu. Žiurkės suėdė Džimio Talboto tetos 
raibosios vištos šešiolika kiaušinių. Ar šiuose miškuose yra tikrų indė- 
nų? Dar noriu padažo. Ar vėjas pučia todėl, kad medžiai juda? Mes 
turėjome penkis šunyčius. Henkai, ko tavo nosis tokia raudona? Mano 
tėtis turi krūvas pinigų. Ar žvaigždės karštos? Šeštadienį du kartus 
išpėriau kailį Edui Volteriui. Nemėgstu mergiščių. Rupūžės kitaip 
nepagausi, kaip tik su virvute. Ar jaučiai baubia? Kodėl apelsinai 
apvalūs? Ar šitame urve yra lovų kur miegoti? Amoso Mario kojos su 
šešiais pirštais. Papūgos šneka, o beždžionės arba žuvys — ne. Ar 
daug yra — dvylika? 

Kas minutę jis prisimindavo esąs nuožmus raudonodis; sugriebęs 
pagalį, kurį laikė šautuvu, pirštų galais prisėlindavo prie urvo angos 
ir ištempęs kaklą dairydavosi, ar nematyti kur nekenčiamų baltavei- 
džių žvalgų. Kartkartėm sušukdavo indėnų karo šūkį, nuo kurio 
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senąjį medžiotoją Henką nukrėsdavo drebulys. Berniūkštis iš pat 
pradžių ėmė jį terorizuoti. 

— Raudonasis Vade,— paklausiau vaiką,— ar nori namo? 

— Brr... kuriems galams? — atsakė jis.— Namie visai neįdomu. 
Nekenčiu mokyklos. Man geriau patinka stovyklauti. Tu nevesi 
manęs namo, Gyvatės Akie, ne? 

— Kol kas ne,— atsakiau.— Mes kurį laiką pabūsim čia, urve. 

— Sutinku! — tarė jis.— Baisiai gerai! Dar niekad gyvenime 
nebuvo taip įdomu! 

Atsigulėme apie vienuoliktą valandą. Pasitiesėme porą plačių 
vilnonių bei dygsniuotų antklodžių ir sugulėme: Raudonodžių Vadas 
vidury, mudu su Biliu iš kraštų. Mes nebijojome, kad jis pabėgs. Tris 
valandas jis nedavė mums miegoti: vis pašokdavo, griebdavosi šautuvo 
ir šnypšdavo čia man, čia Biliui tiesiai į ausį: „,„Tšš, drauguži!“ — mat 
kiekvieną šakos trakštelėjimą ar lapo sušnarėjimą jo vaikiška vaiz- 
duotė paversdavo plėšikų gaujos sėlinimu. Pagaliau aš užmigau ne- 
ramiu miegu ir sapnavau, kad mane pagrobė beširdis raudonplaukis 
piratas ir grandine prirakino prie medžio. 

Auštant mane pažadino siaubingas Bilio cypimas. Nepasakysiu, 
kad jis būtų rėkęs, kaukęs, staugęs, kriokęs ar bliovęs, ko būtų galima 
tikėtis iš vyriškos gerklės, bet ne, Bilis tik cypė graudingu maldaujančiu 
balsu, kaip cypia moterys, pamačiusios vaiduoklį arba kirminą. Tiesiog 
baisu, kai auštant urve išgirsti beviltiškai cypiant tokį stiprų dručkį. 

Šokau žiūrėti, kas atsitiko. Ogi Raudonodžių Vadas sėdi ant Bilio 
krūtinės, viena ranka nutvėręs jį už plaukų, o kita laiko iškėlęs aštrų 
peilį, kuriuo mes pjaustėme kiaulieną, ir nedvejodamas kuo rimčiausiai 
ketina nuplėšti Biliui skalpą, nes tokį nuosprendį buvo paskelbęs vakar 
vakare. 

Atėmiau iš vaiko peilį ir liepiau jam vėl gulti. Tačiau Bilis dabar 
visai palūžo. Nors jis ir vėl atsigulė savo pusėje, bet kol tasai vaikas 
buvo su mumis, jis nė nebesumerkė akių. Aš kiek pamiegojau, tačiau 
prieš saulėtekį prisiminiau, kad Raudonodžių Vadas žadėjo sudeginti 
mane ant laužo, kai tik saulė pakils. Nesijaudinau ir nebijojau, bet 
atsisėdau, atsirėmiau į uolą ir užsidegiau pypkę. 

— Ko gi taip anksti keliesi, Semai? — pasiteiravo Bilis. 

— Ar aš? — paklausiau.— Et, kažkaip petį diegia. Gal atsisėdus 
praeis. 

— Meluoji,— pareiškė Bilis.— Tu bijai. Juk jisai žadėjo tave 
sudeginti saulei tekant, ir tu bijai, kad jis tikrai taip nepadarytų. Ir 
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sudegintų, jeigu tik rastų degtukus. Siaubinga, Semai! Gal tu manai, 
kad kas nors mokės pinigus už šitokį kipšą? 

— Nė neabejoju, — atsakiau.— Tėvai kaip tik dievina tokius 
padaužas vaikus. Na, dabar judu su Vadu kelkitės ir išsivirkite pusry- 
čius, 0 aš tuo tarpu užlipsiu ant kalno pasižvalgyti. 

Užkopęs į viršūnę, apžvelgiau visą apylinkę. Miestelio pusėje 
tikėjausi pamatyti būrį dalgiais ir šakėmis apsiginklavusių stiprių 
kaimiečių, žengiančių per laukus ieškoti nenaudėlių grobikų. Bet 
pamačiau tik ramią lygumą ir joje vienūi vieną taškelį — žmogelis 
arė, pasikinkęs palšą mulą. Nieko nemačiau nei prie upės, jokie pasiun- 
tiniai nelakstė šen bei ten, pranešinėdami nevilties apimtiems tėvams, 
kad jokių žinių nėra. Mieguista kaimiška ramybė viešpatavo toje 
Alabamos dalyje, kurią aprėpė mano akys. 

„Galbūt,— pasakiau pats sau,— dar nepaaiškėjo, kad vilkai 
pagrobė iš avidės švelnų avinėlį. Dieve padėk vilkams!“ 

Taip taręs, nulipau žemyn pusryčiauti. Grįžęs radau Bilį, priremtą 
prie uolos. Bilis sunkiai kvėpavo, o berniūkštis taikėsi į jį akmeniu, 
dydžio sulig kokoso riešutu. 

— Jis užkišo man už nugaros karštą bulvę, — paaiškino Bilis, — 
o paskui sutraiškė ją koja. Tada aš jam apskaldžiau ausis. Ar turi prie 
savęs šautuvą, Semai? 

Atėmiau iš berniūkščio akmenį ir šiaip taip sutaikiau juos. 

— Aš tau parodysiu, — tarė vaikas Biliui.— Dar taip nebuvo, kad 
kas nors primuštų Raudonodžių Vadą ir išvengtų keršto. Tad saugokis! 

Po pusryčių vaikas išsitraukė iš kišenės virvutėmis apsuktą gabalą 
odos ir išėjo iš urvo, tas virvutes nuo odos vyniodamas. 

— Ką jis dabar darys? — sunerimo Bilis.— Negi pabėgs, Se- 
mai, a? 

— Nebijok, — atsakiau aš, — nelabai jam rūpi tie namai. Bet 
mudu dabar nuspręskime, kaip pareikalauti išpirkos. Miestelyje, 
atrodo, nelabai kas jaudinasi, kad vaikas dingo; gal jie dar nesusi- 
gaudė, kas atsitiko. Tėvai galėjo pagalvoti, kad jis nakvojo pas tetą 
Džeinę ar kur pas kaimynus. Šiaip ar taip, dieną jo pasiges. Šį vakarą 
turime nusiųsti tėvui laišką ir pareikalauti dviejų tūkstančių dolerių. 

Staiga mudu išgirdome kažkokį garsą, lyg ir indėnų karo šūkį — 
šitaip turėjo šaukti Dovydas, nugalėjęs stipruolį Galijotą“. O iš tiesų 
kaukė mėtyklė, kurią Raudonodžių Vadas buvo išsitraukęs iš kišenės 
ir dabar suko aplink galvą. 

Aš staiga šastelėjau į šalį, bet tuoj pat išgirdau sunkų bumbtelė- 
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jimą ir Bilio atodūsį — taip atsidūsta arkliai, kai nuo jų nuima balną. 
Kiaušinio dydžio juodas kaip negras akmuo pataikė Biliui į galvą tuoj 
už kairiosios ausies. Bilis susmuko ir nuvirto tiesiai į laužą, ant puodo 
su karštu vandeniu indams plauti. Aš išvilkau Bilį iš ugnies ir pusę 
valandos pyliau ant jo šaltą vandenį. 

Palengvėle Bilis atsigavo, atsisėdo, apsičiupinėjo aplink ausį ir 
tarė: 

— Semai, žinai, kas mano mylimiausias veikėjas iš Biblijos? 

— Neimk į galvą, — raminau aš jį. — Viskas tuoj praeis. 

— Karalius Erodas“, — pasakė Bilis.— Tik nepalik manęs vieno, 
Semai, gerai? 

Išėjau iš urvo, sugriebiau berniūkštį ir taip smarkiai jį papur- 
čiau — vos nenubyrėjo visi šlakai. 

— Jeigu neklausysi,— tariau jam,— nugabensiu tave tiesiai 
namo. Tai būsi geras ar ne? 

— Aš tik pajuokavau,— niūriai atsakė jis.— Aš visai nenorėjau 
skriausti senojo Henko. Bet kam jis mane mušė? Aš klausysiu, Gyvatės 
Akie, jei tik tu nevesi manęs namo ir leisi man šiandien žaisti Juodąjį 
Žvalgą. 

— Aš nemoku tokio žaidimo, — atsakiau.— Susitark verčiau su 
Biliu. Galėsi žaisti su juo. O aš turiu išeiti su reikalais, bet greitai 
grįšiu. Nagi, marš urvan, atsiprašyk, pasakyk, kad daugiau taip ne- 
darysi, kitaip tučtuojau droši namo. 

Liepiau jiems paspausti vienas kitam rankas, paskui pasišaukiau 
Bilį į šalį ir pasakiau einąs į Topolių Giraitę, mažą miestelį už trejeto 
mylių. Noriu sužinoti, kas šnekama apie vaiko pagrobimą Kalne. 
Taip pat manau, jog reikia tą pat dieną nusiųsti įsakmų laišką sena- 
jam Dorsetui — pareikalauti išpirkos ir nurodyti, kaip ji turi būti iš- 
mokėta. 

— Tu, Semai, gerai žinai, — tarė Bilis, — kad aš nė nemirkte- 
lėjęs ėjau su tavim petys petin per ugnį ir per vandenį, kai drebėjo 
žemė ir sproginėjo dinamitas, mudu drauge lošėme pokerį ir plėšėme 
traukinius, drauge buvome per policijos antpuolius ir ciklonų siautulį. 
Ir nesuvirpėjo mano širdis ligi tos valandėlės, kol mudu pagrobėme 
šitą dvikojį aitvarą. Jis baigia išvaryti mane iš proto. Nepalik manęs 
ilgai su juo, girdi, Semai? 

— (Grįšiu greičiausiai po pietų, — atsakiau.— Prižiūrėk berniuką, 
kad jis būtų ramus ir smagiai žaistų sau, kol pareisiu. O dabar pa- 
rašysime laišką Dorsetui. 
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Mudu suradome popieriaus, pieštuką ir ėmėmės sunkaus darbo 
rašyti laišką; tuo tarpu Raudonodžių Vadas, įsisupęs į paklodę, iškil- 
mingai žingsniavo pirmyn ir atgal, saugodamas urvo angą. Bilis su 
ašaromis akyse maldavo prašyti ne dviejų tūkstančių išpirkos, o tik 
pusantro. „Aš neketinu, — kalbėjo jis, — menkinti moraliniu požiūriu 
išgarsintos tėviškos meilės, bet žmogus lieka žmogumi. O būtų visai 
nežmoniška atiduoti du tūkstančius dolerių už šitą keturiasdešimties 
svarų šlakuotą laukinę katę. Sutinku nusileisti iki pusantro tūkstan- 
čio. Nuostolį galėsi priskaičiuoti man“. 

Norėjau nuraminti Bilį, todėl nusileidau. Bendromis jėgomis mudu 
surašėme šitokį laišką: 


„Ebenezerui Dorsetui, eskvairui 

Jūsų berniukas yra paslėptas toli nuo miesto. Tiek jūsų, tiek pačių 
apsukriausių seklių ieškojimai bus bergždi. Nekeičiamos ir vienintelės 
sąlygos, kuriomis jūs galite jį susigrąžinti, yra tokios: mes reikalaujame 
už jį pusantro tūkstančio dolerių stambiais banknotais; pinigus turite 
palikti šį vidurnaktį toje pačioje vietoje ir toje pačioje dėželėje kaip 
ir atsakymą (vieta nurodyta toliau). Jeigu sutinkate su šiomis sąlygo- 
mis, atsiųskite atsakymą raštu per pasiuntinį šį vakarą, pusę devynių. 
Už Pelėdų upokšnio, prie kelio į Topolių Giraitę, palei kviečių lauko 
tvorą iš dešinės pusės auga trys didžiuliai medžiai maždaug su šimto 
jardų tarpais. Po tvoros stulpu, kuris stovi tiesiai prieš trečiąjį medį, 
bus pakišta maža kartoninė dėžutė. 

Pasiuntinys turi įdėti atsakymą į tą dėžutę ir tučtuojau grįžti 
į; Kalną. 

Jeigu bandysite mus išduoti ar neįvykdysite nurodytų reikalavimų, 
niekad nebepamatysite savo berniuko. 

Jei sumokėsite pinigus, kaip mes reikalaujame, vaiką sugrąžinsime 
sveiką ir gyvą per tris valandas. Šios sąlygos galutinės. Jeigu nesutik- 
site, jokio ryšio su mumis nebesulauksite. 

Du piktadariai“ 

Užrašiau ant voko Dorseto adresą ir įsidėjau į kišenę. Jau buvau 
beišeinąs, kai vaikas priėjo prie manęs ir tarė: 

— O, Gyvatės Akie, tu sakei, kad aš galėsiu žaisti Juodąjį Žvalgą, 
kol tavęs nebus. 

— Žinoma, galėsi, — atsakiau jam,— Bilis žais su tavim. O koks 
tas Žaidimas? 

— Aš esu Juodasis Žvalgas,— paaiškino Raudonodžių Vadas, — 
ir turiu nujoti iki užtvaros perspėti gyventojus, kad jie pasiruoštų 
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gintis nuo indėnų. Man pačiam jau nusibodo žaisti indėną. Noriu būti 
Juodasis Žvalgas. 

— (Gerai, — atsakiau aš. — Man regis, kad čia nieko blogo. Bilis, 
ko gero, padės tau atremti aršiuosius laukinius. 

— Ką man reikės daryti? — paklausė Bilis, įtariai žvelgdamas 
į vaiką. 

— Tu būsi žirgas, — atsakė Juodasis Žvalgas.— Stokis ant ketu- 
rių. Kaipgi aš prijosiu užtvarą be žirgo? 

— Pabūkite užsiėmę, kol mūsų planas dar neįgyvendintas. Paiš- 
dykauk kartu su juo. 

Bilis parklupo ant visų keturių, o jo žvilgsnis buvo kaip triušio, 
įkliuvusio į spąstus. 

— Ar užtvara toli, vaike? — paklausė jisai prikimusiu balsu. 

— Devyniasdešimt mylių,— atsakė Juodasis Žvalgas.— Turėsi 
gerokai pasitempti, kad spėtume laiku. Oplia! Na-a! 

Juodasis Žvalgas užšoko Biliui ant nugaros ir įrėmė kulnus jam 
į šonus. 

— Dėl dievo meilės, — sušuko Bilis, — skubėk, Semai, sugrįžti, 
kaip tik įmanydamas. Apgailestauju, kad nepaprašėme tūkstančio 
dolerių išpirkos. Klausyk, arba tu nustok spardytis, arba aš atsistosiu ir 
iškaršiu tau kailį. 

Aš nuėjau į Topolių Giraitę, pasisukinėjau pašte, krautuvėje, 
pasikalbėjau su kaimiečiais, atvažiavusiais į turgų. Vienas ūsočius 
papasakojo girdėjęs, jog Kalne didelis sumišimas — dingęs ar pagrob- 
tas senojo Ebenezero Dorseto sūnus. O aš tą tik ir norėjau sužinoti. 
Nusipirkau tabako, tarp kitko pasiteiravau, kiek kainuoja juodieji 
žirneliai, nežymiai įmečiau laišką ir išėjau. Pašto viršininkas pasakė, 
kad po valandos atvažiuos pašto vežimas ir nugabens laiškus į Kalną. 

Grįžęs atgal į urvą, neradau nei Bilio, nei vaiko. Išieškojau visur 
aplinkui, net surizikavau keletą sykių ūktelėti, bet niekas neatsiliepė. 

Tai užsidegiau pypkę, atsisėdau ant samanoto kauburio ir ėmiau 
laukti, kas bus toliau. 

Maždaug po pusvalandžio išgirdau šlamant krūmus, ir į mažą 
aikštelę priešais urvą įkrypavo Bilis. Už jo atsargiai tarytum žvalgas 
sėlino plačiai išsišiepęs vaikas. Bilis sustojo, nusiėmė skrybėlę ir 
nusišluostė veidą raudona nosine. Vaikas irgi sustojo maždaug per 
aštuonias pėdas už jo. 

— Semai,— prašneko Bilis, — tu tikriausiai palaikysi mane išdavi- 
ku, bet kitos išeities nebuvo. Esu suaugęs žmogus, įpratęs vyriškai 
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gintis, bet ateina toks laikas, kai nebepadeda nei savimyla, nei kant- 
rybė. Berniuko nebėra. Aš nusiunčiau jį namo. Viskas baigta. Buvo 
senovėje kankinių, — kalbėjo jis, — kurie verčiau pasirinkdavo mirtį, 
negu išsižadėdavo to, kuo tikėjo. Nė vienas iš jų nekentėjo tokių 
nežmoniškų kančių kaip aš. Bandžiau likti ištikimas mūsų reikalui, bet 
viskas turi ribas. 

— Kas gi atsitiko, Bili? — paklausiau aš. 

— Jis jojo ant manęs, — paaiškino Bilis, — visas devyniasdešimt 
mylių iki užtvaros, nė žingsnio ne mažiau. Paskui, kai gyventojai 
buvo išgelbėti nuo indėnų, jis man davė avižų. O smėlis nėra labai 
skanus patiekalas. Paskui aš visą valandą vargau, aiškindamas jam, 
kodėl skylės tuščios, kaip kelias gali eiti iš karto į abu galus ir kodėl 
žolė žalia. Garbės žodis, Semai, tik žmogus gali tiek ištverti. Tada aš 
paėmiau jį už pakarpos ir nutempiau nuo kalno žemyn. Jis taip 
suspardė man kojas, kad blauzdos — vien mėlynės. Įkando į nykštį 
ir visą plaštaką subraižė. Tačiau jis nuėjo, nuėjo namo. Pats paro- 
džiau jam kelią į miestelį ir taip niuktelėjau, kad išsyk nulėkė per 
aštuonias pėdas. Labai apgailestauju, kad pražudžiau išpirką, bet 
reikėjo pasirinkti — arba pinigai, arba Bilis Driskolas beprotna- 
myje. 

Bilis šniokštė ir pūkštė, bet jo skaisčiai raudonoje fizionomijoje 
spindėjo neapsakoma ramybė ir pasitenkinimas. 

— Bili,— paklausiau aš, — ar tavo giminėje niekas nėra sirgęs 
širdies liga? 

— Ne,— atsakė Bilis, — jokių chroniškų ligų nėra pasitaikę, išsky- 
rus maliariją ir nelaimingus atsitikimus. O kas yra? 

— Tai atsigręžk ir pasižiūrėk,— tariau aš. 

Bilis atsisuko ir pamatė berniuką. Visas perbalęs jis šleptelėjo 
žemėn ir ėmė beprasmiškai skabyti rankomis žolę bei visokius šapelius. 
Iš pradžių pabūgau, ar jis tik nebus išėjęs iš proto. Paskui pasakiau, 
kad esu numatęs viską baigti kuo greičiausiai, kad iki vidurnakčio 
mes gausime išpirką ir mausime iš čia, jei tik senasis Dorsetas sutiks 
su mūsų pasiūlymu. Tada Bilis tiek atsigavo, kad įstengė blausiai 
šyptelėti vaikui ir prižadėjo žaisti rusų — japonų karą, kai tik bent kiek 
atsigaivelės. 

Aš jau turėjau planą, kaip pasiimti išpirką ir išsisukti nuo pinklių, 
kurios paprastai spendžiamos profesionaliems vaikų grobikams. Medis, 
po kuriuo turėjo būti paliktas atsakymas, o paskiau ir pinigai, augo 
netoli kelio, plyname lauke. Jei gauja policininkų lauktų žmogaus, 
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ateinančio pasiimti laiško, ji iš tolo pamatytų tą žmogų einantį per 
laukus ar keliu. Bet ne, gerbiamieji! Jau pusę devynių aš tupėjau 
medyje, užsimaskavęs kaip medžių varlė, laukdamas pasiuntinio. 

Nurodytu laiku kelyje pasirodė paauglys su dviračiu. Jis surado 
kartoninę dėžutę po tvoros stulpu, įkišo į ją sulenktą popieriaus lapelį 
ir nuspaudė atgal į miestelį. 

Palaukęs dar valandą, nusprendžiau, kad pavojus nebegresia. 
Nusliuogiau žemyn, suradau raštelį ir patvoriu nukūriau ligi miško. 
Po pusvalandžio jau buvau urve. Atskleidęs raštelį, priėjau arčiau prie 
žiburio ir perskaičiau jį Biliui. Laiškas buvo parašytas rašalu, neaiškia 
rašysena, 0 jo turinys štai koks: 

„Dviem piktadariams 

Džentelmenai! Šiandien gavau jūsų laišką dėl išpirkos, kurios 
prašote už mano sūnų. Man regis, jūsų reikalavimai kiek didoki, todėl 
pateiksiu savo pasiūlymą, kurį jūs, reikia manyti, priimsite. Jei atga- 
bensite Džonį namo ir sumokėsite man du šimtus penkiasdešimt dolerių 
grynais, aš padėsiu jums išsivaduoti nuo jo. Geriau ateikite naktį, nes 
kaimynai įsitikinę, kad jis pražuvo. Aš neatsakau už tai, ką jie gali 
padaryti žmogui, atvedusiam vaiką. 

Su gilia pagarba 
Ebenezeras Dorsetas“ 

— Kad tave velniai! — sušukau aš.— Šitokio įžūlumo... 

Bet pažvelgęs į Bilį sudvejojau. Toks maldaujantis buvo jo žvilgs- 
nis, kokio aš nebuvau matęs nė vieno bylaus ar nebylaus padaro 
akyse. 

— Semai,— tarė jis, — ką reiškia du šimtai penkiasdešimt dolerių 
po viso šito? Tiek pinigų. mes turim. Dar viena naktis su tuo ber- 
niūkščiu, ir aš atsidursiu beprotnamyje. Ponas Dorsetas, nors jis ir 
tikras džentelmenas, yra baisus švaistūnas, jeigu duoda mums tokį 
pasiūlymą. Neturėtume praleist šitos puikios progos. 

— Atvirai kalbant, Bili, — atsakiau aš, — šis kipšas erzina ir mane. 
Nuvesime jį namo, užmokėsime išpirką ir nešdinsimės sau. 

Tą patį vakarą nuvedėme vaiką namo. Eiti jis sutiko tik tada, 
kai pasakėme, kad tėvas nupirko jam pasidabruotą šautuvą ir moka- 
sinus, 0 rytoj mes visi keliausime medžioti lokių. 

Lygiai dvyliktą pasibeldėm į Ebenezero Dorseto duris. Tuo 
momentu, kai aš būčiau turėjęs traukti pusantro tūkstančio dolerių iš 
dėžutės po medžiu, Bilis atskaičiavo pustrečio šimto dolerių Dorsetui 
į rankas. 
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Kai tik berniūkštis suprato, kad mudu jį paliksim namie, ėmė 
kaukti sirenos balsu ir įsikirto į Bilio koją kaip dėlė. Tėvas vargais 
negalais atlupo jį nuo Bilio lyg kokį pleistrą. 

— Kiek laiko pajėgsite jį išlaikyti? — paklausė Bilis. 

— Dabar aš jau ne toks stiprus kaip anksčiau, — atsakė senasis 
Dorsetas,— bet manau, kad dešimt minučių galiu garantuoti. 

— Užteks,— pasakė Bilis.— Per dešimt minučių aš perbėgsiu 
visas Centrines, Pietų, Vidurio Vakarų valstijas ir pasišokinėdamas 
nurūksiu iki Kanados sienos. 

Nors buvo labai tamsu, nors Bilis buvo ganėtinai apkūnus, o aš — 
neblogas bėgikas, Bilis spėjo nunešti kailį daugiau kaip pusantros 
mylios nuo miestelio, kol man galų gale pasisekė jį pasivyti. 


KELIAI, KURIUOS RENKAMĖS 


Už dvidešimties mylių į vakarus nuo Taksono „Vakarų ekspre- 
sas“ sustojo prie cisternos prisipilti vandens. Tačiau, be minėto 
skysčio, į garsiojo ekspreso garvežį pateko ir kitų dalykų, iš kurių jam 
nebuvo nieko gero. 

Kol kūrikas išleido šlangą, Bobas Tidbolas, Ryklys Dadsonas ir 
krykų genties indėnas metisas, pramintas Džonu Didžiuoju Šunimi, 
sulipo į garvežį ir kyštelėjo mašinistui trijų kišeninės artilerijos pa- 
būklų vamzdžius. Tie vamzdžiai padarė tokį įspūdį mašinistui, kad jis 
tik pakėlė abi rankas, tarytum norėdamas sušukti: „Še tau, kad nori!“ 

Trumpai sukomandavus Rykliui Dadsonui, užpuolikų vadui, maši- 
nistas išlipo lauk ir atkabino nuo sąstato garvežį drauge su tenderiu. 
Paskui Džonas Didysis Šuo, užsirangęs ant anglių krūvos, žaismingai 
nukreipė du revolverius į mašinistą ir kūriką, siūlydamas jiems nu- 
važiuoti garvežį už penkiasdešimties jardų ir laukti nurodymų. 

Ryklys Dadsonas ir Bobas Tidbolas nesiteikė terliotis su tokia 
mažai auksinga medžiaga kaip keleiviai; jie žengė tiesiog į turtingą 
kasyklą — pašto vagoną. Palydovą jiedu užtiko kuo ramiausiai nusitei- 
kusį; jis negalvojo, kad į „Vakarų ekspresą“ gali papulti kas nors 
smarkesnio ar pavojingesnio už agua pura*. Kol Bobas stengėsi 
išmušti šitą mintį jam iš galvos šešiakulkio revolverio rankena, Ryklys 


* Grynas vanduo (lot.). 
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Dadsonas sutaisė porciją dinamito ir pakišo po pašto vagono seifu. 

Seifas sprogo, pažerdamas trisdešimt tūkstančių dolerių auksu ir 
popieriniais banknotais. Keleiviai tai šen, tai ten kyščiojo galvas pro 
langus, dairydamiesi audros debesio. Palydovas truktelėjo skambučio 
virvę, tačiau ji karojo palaida. Susidėję grobį į stiprų brezentinį 
maišą, Ryklys Dadsonas ir Bobas Tidbolas išsirito iš pašto vagono ir 
nevikriai su aukštakulniais batais nubėgo prie garvežio. 

Mašinistas, piktas ir paniuręs, tačiau išmintingai klausydamas 
įsakymo, greit paleido garvežį tolyn nuo stovinčių vagonų. Tačiau 
nespėjus atitolti, pašto vagono palydovas, atsipeikėjęs po Bobo Tidbolo 
argumentų laikytis neutraliai, iššoko iš savo vagono su Vinčesterio 
šautuvu ir taip pat parodė ką galįs. Džonas Didysis Šuo ramiai sėdėjo 
tenderyje ant anglių krūvos ir visai negalvojo, kad yra itin geras taiki- 
nys, todėl palydovas jį ir nudėjo. Gavęs kulką į tarpumentę, krykų 
avantiūristas nusirito žemėn, tuo padidindamas savo draugų laimikį 
vienu šeštadaliu kiekvienam. 

Už dviejų mylių nuo cisternos mašinistui buvo liepta sustoti. 

Plėšikai įžūliai pamojavę nusileido stačia pylimo atšlaite ir dingo 
tankiame miške, augančiame abipus geležinkelio. Penketą minučių 
jie skverbėsi pro dygius krūmokšnius, kol pasiekė retesnį mišką. Ten, 
pririšti prie žemai nusvirusių medžių šakų, stovėjo trys arkliai. Vienas 
jų laukė Džono Didžiojo Šuns, kuris, deja, jau niekada nesės į balną. 
Nuėmė nuo to arklio balną, kamanas ir paleido jį laisvėn. Susėdę 
ant likusių arklių ir užkrovę maišą ant balno gugos, jie greit ir atsargiai 
nujojo mišku, o paskiau nuošaliu, retai kieno teužklystamu tarpek- 
liu. Čia Bobo Tidbolo arklys paslydo ant samanoto akmens ir nusi- 
laužė priekinę koją. Pribaigę arklį šūviu į galvą, juodu susėdo aptarti, 
ką toliau darys. Kol kas jie jautėsi visai saugūs, nes buvo nujoję toli, 
įvairiais vingiais, ir skubėti nebereikėjo. Daug mylių ir valandų skyrė 
juos nuo pačių greičiausių persekiotojų. Išžabotas Ryklio Dadsono 
arklys, vilkdamas žeme pavadį ir prunkščiodamas iš pasitenkinimo, 
rupšnojo žolę upelio krante. Bobas Tidbolas, atrišęs maišą, rieškučio- 
mis ėmė žerti iš jo dailius banknotų pakelius, tarp kurių buvo ir vienas 
maišelis su auksu; jis džiūgavo kaip mažas vaikas. 

— Tu velnio neštas pirate,— smagiai sušuko jis Dadsonui,— 
teisybę sakei, kad mums pavyks. Savo finansiniais gabumais tu bet 
kam nušluostysi nosis šičia, Arizonoje. 

— Bet kur gauti tau kokį arklį, Bobai? Ilgai negalima čia pasilikti. 
Jie ims mus vytis rytą, dar neprašvitus. 
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— Tavasis ristūnas kol kas paneš mus abu, — atsakė optimistiš- 
kasis Bobas.— O kai tik užtiksim kur arklį, tuoj konfiskuosim. Po 
šimts pypkių, mums teko neblogas laimikis. Sprendžiant iš užrašų, 
turim trisdešimt tūkstančių dolerių. Taigi po penkiolika kiekvienam. 

— Aš tikėjausi daugiau, — tarė Ryklys Dadsonas, lengvai paspir- 
damas pakelius ilgaaulio bato galu. Paskui jis susimąstęs pažvelgė į 
šlapius nuvargusio savo arklio šonus. — Senukas Bolivaras smarkiai 
išsikvėpė, — lėtai tarė jis.— O gaila, kad tavo bėris susižeidė. 

— Gaila ir man,— nuoširdžiai sutiko Bobas,— bet ką padarysi. 
Bolivaras drūtas, nuneš mus iki tų vietų, kur galėsim sėsti ant naujų 
bėgūnų. Velniai rautų, Rykly, net juokinga pagalvojus, kad tu rytietis, 
atvykėlis, o perspjauni mus, vakariečius, kai reikia sukombinuoti tokį 
pašėlusį dalyką. Iš kur tu kilęs? 

— Iš Niujorko valstijos, — atsakė Ryklys Dadsonas; jis atsisėdo ant 
akmens ir ėmė kramtyti medžio šakelę.— Aš gimiau kaime, Olsterio 
apylinkėje. Septyniolikos metų pabėgau iš namų. Į Vakarus pakliuvau 
visai atsitiktinai. Ėjau sau keliu, susirišęs drabužius į ryšulėlį. Norėjau 
prieiti Niujorką. Buvau nusprendęs žūt būt ten patekti ir užkalti 
kalnus pinigo. Visuomet maniau, kad tik tam esu gimęs. Vieną vakarą 
priėjau kryžkelę ir nežinau, kuriuo keliu pasukti. Galvojau, galvojau 
kokį pusvalandį ir patraukiau kairėn. Tą naktį priėjau apsistojusį nak- 
vynės Laukinių Vakarų cirką', kuris keliavo po mažus miestelius. 
Su juo ir atsibasčiau į Vakarus. Dažnai pagalvoju — įdomu, kas būtų 
atsitikę, jei būčiau pasirinkęs kitą kelią. 

— Žinai, man rodos, būtų atsitikę panašiai, — linksmai ėmė 
filosofuoti Bobas Tidbolas.— Juk ne tai svarbu, kokiais keliais mes 
einame, viskas priklauso nuo kažko mūsų viduje, kas verčia mus tą 
ar kitą kelią pasirinkti. 

Ryklys Dadsonas atsistojo ir atsirėmė į medį. 

— O vis dėlto pašėlusiai gaila, kad tavo bėris susižeidė, — vėl 
pasakė jis net susijausminęs. 

— Aha, gaila, — sutiko Bobas.— Pirmos rūšies buvo kuinas. Bet 
Bolivaras išneš mudu abu. Man regis, laikas traukti tolyn, ką, Rykly? 
Sukraunam visą laimikį atgal į maišą ir dumiam aukščiau į kalnus. 

Bobas Tidbolas sudėjo grobį atgal ir stipriai užrišo maišą virvute. 
Kai pakėlė galvą, pirmiausia pamatė atkreiptą į save revolverio 
vamzdį nesvyruojančioje Ryklio Dadsono rankoje. 

— Baik juokus, — nusišiepė Bobas,— nešam greičiau kudašių. 

— Nė krust,— įsakė Ryklys.— Niekur tu nieko neneši, Bobai. 
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Sunku man taip kalbėti, bet išeitis liko tik vienam iš mudviejų. Boliva- 
ras nusiplūkęs — jis nepakels dvigubos naštos. 

— Rykly Dadsonai,— ramiai tarė Bobas, — trejus metus mudu 
buvome bičiuliai. Ne sykį drauge rizikavome gyvybe. Aš visada dorai 
elgiausi su tavim, maniau, kad tu geras vyras. Girdėjau tokių įtartinų 
istorijų — tarytum tu nušovęs keletą žmonių visai be reikalo, bet 
nepatikėjau. Jei tu norėjai tik pajuokauti su manim, Rykly, mesk 
šalin ginklą, sėdame ant Bolivaro ir nešdinamės. O jeigu manai 
šauti — šauk, niekingas tarantule. 

Ryklio Dadsono veidas buvo neišpasakytai liūdnas. 

— Tu nesupranti, kaip man skaudu, — atsiduso jis, — kad tas tavo 
bėris nusilaužė koją, Bobai. 

Paskui jo veidas vienu akimirksniu pasikeitė — jame teliko šaltas 
žiaurumas, sumišęs su nenumaldomu gobšumu. To žmogaus siela 
pasirodė tik akimirksnį, kaip kartais niekšo veidas pasirodo garbingų 
namų lange. | 

Ir tikrai, daugiau Bobui Tidbolui niekur nereikėjo „nešti kuda- 
šiaus“. Trenkė tariamojo bičiulio šūvis, pripildydamas visą tarpeklį 
gaudesio, kurio apmaudingą aidą ilgai kartojo statūs šlaitai. O Boli- 
varas, tas nesą moningasis sąmokslininkas, neapkrautas „dviguba naš- 
ta“, sparčiai nunešė tolyn paskutinį „Vakarų ekspreso“ plėšiką. 

Ryklys Dadsonas nušuoliavo šalin, bet miškas ėmė blankti jo akyse, 
revolveris dešinėje rankoje virto išlenkta raudonmedžio krėslo atra- 
ma, balnas kažkaip keistai suminkštėjo. Jis atsimerkė ir pamatė savo 
kojas visai ne balno kilpose, o ant ąžuolinio stalo pakojos. 

Aš pasakoju jums apie tai, kaip Dadsonas iš Volstrito maklerių 
firmos „„Dadsonas ir Dekeris“ atmerkė akis. Pibodis, jo patikimas 
klerkas, stovėjo palei krėslą, nesiryždamas prabilti. Iš apačios sklido 
ratų dardėjimas; migdomai burzgė elektrinis ventiliatorius. 

— Khmm.! Pibodi,— tarė Dadsonas mirkčiodamas,— matyt, 
buvau užmigęs. Sapnavau nepaprastą sapną. Ko reikia, Pibodi? 

— Pone, Viljamsas iš „Treisio ir Viljamso“ firmos laukia jūsų. 
Jis nori atsiskaityti už Iks, Ygrek, Zet akcijas. Biržoje jis gerokai sude- 
gė su jomis, sere, jei prisimenate. 

— Taip, prisimenu. Kiek šiandien duoda už jas, Pibodi? 

— Po aštuoniasdešimt penkis, sere. 

— Tiek jam ir mokėkite. 

— Atleiskite, — tarė Pibodis, aiškiai susijaudinęs, — kad kišuosi, 
bet aš kalbėjau su Viljamsu... jis jūsų senas draugas, ponas Dadsonai, 
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o jūs gi turite supirkęs didžiumą Iks, Ygrek, Zet akcijų. Man rodos, 
jūs galėtumėte... tai yra, manau, jūs užmiršote, kad jis pardavė jas po 
devyniasdešimt aštuonis. Gavęs tik rinkos kainą, jis praras visą kapita- 
lą, namus taip pat. 

Dadsono veidas akimirksniu pasikeitė — jame teliko šaltas žiauru- 
mas, sumišęs su gobšumu. To žmogaus siela pasirodė tik akimirksnį, 
kaip kartais niekšo veidas pasirodo garbingų namų lange. 

— Turės pasitenkinti aštuoniasdešimt penkiais,— tarė Dadso- 
nas.— Bolivaras nepakels dvigubos naštos. 


KŪDIKIAI DŽIUNGLĖSE 


Montegiu Silveris, didžiausias pasaulio perėjūnas ir apsukriausias 
sukčius visuose Vakaruose, vieną sykį Litl Roke šitaip man pasakė: 

— Bili, jei tau kada suminkštės smegenys ir pasijusi, kad esi per 
senas dorai apstatinėti suaugusius žmones, važiuok į Niujorką. Vaka- 
ruose žioplys gimsta tik kas minutę, o Niujorke jų begalybė tarytum 
ikrų — nė nesuskaičiuosi. 

Po dvejų metų aš susivokiau, kad jau nebegaliu prisiminti rusų 
admirolų pavardžių, o viršum kairiosios ausies pastebėjau keletą žilų 
plaukų. Tada ir nusprendžiau pasinaudoti Silverio patarimu. 

Vieną dieną atsidūriau Niujorke ir po pietų išėjau pasivaikščioti 
į Brodvėjų. Ogi žiūriu — Silveris. Apsikarstęs įvairiausia galanterija, 
stovi atsirėmęs į kažkokio viešbučio sieną ir blizgina nagų pusmėnu- 
lius šilkine nosine. 

— Smegenų suminkštėjimas ar senatvinis marazmas? — klausiu. 

— Sveikas, Bili,— sako Silveris.— Malonu susitikti. Taip, man 
pasirodė, kad Vakaruose prisikaupė per daug išminties. O Niujorką 
laikiau pasigardžiavimui. Aišku, apstatinėti šiuos žmones nėra jau toks 
sąžiningas amatas. Juk jie iki penkių nesuskaito, nieko neišmano, jų 
galvos tuščios kaip puodai. Nenorėčiau, kad mama pamatytų mane 
lupant devynis kailius nuo tokių silpnapročių. Ne tam mane augino. 

— O ką, nejaugi kailialupių laukiamuosiuose didelis susigrūdi- 
mas? — klausiu aš. 

— Visai ne,— atsako Silveris,— iš epidermio šiais laikais daug 
nepeši. Aš tik mėnuo šičia, bet jau pradėsiu. Visi Manheteno Vilio 
sekmadieninės mokyklos mokiniai iki vieno sutiko prisidėti prie mano 
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biznio ir pasiskelbti „,„Vakariniame dienraštyje“. Aš stebiu miestą, — 
kalba Silveris, — kiekvieną dieną skaitau laikraščius ir pažįstu jį ne 
blogiau kaip savo penkis pirštus. Žmonės čia krinta ant žemės, cypia 
ir spardosi, jei tik tu nepasiskubini atimti iš jų pinigus. Eime pas 
mane, ir aš tau viską papasakosiu. Vardan gerų senų laikų mudu 
drauge sudorosime šį miestą, Bili. 

Silveris nusiveda mane į viešbutį. Jo kambaryje mėtosi daugybė 
įvairiausių niekniekių. 

— Išgauti pinigus iš tų sostinės besmegenių yra daugiau būdų, — 
sako Silveris, — negu virti ryžius Čarlstone, Pietų Karolinoje. Žmonės 
griebia bet kokį jauką. Daugelio smegenys išsijungia automatiškai. 
Juo labiau jie išprusę, juo mažiau turi sveikos nuovokos. Žinai, visai 
neseniai vienas vyrukas pardavė Dž. P. Morganui aliejiniais dažais 
tapytą Rokfelerio jaunesniojo portretą kaipo garsųjį Andrea del Sarto 
„Šventą Joną jaunystėje“. Matai tą krūvą spausdintų lapų kampe, 
Bili? Čia aukso kasyklų akcijos. Vieną gražią dieną ėmiau jas parda- 
vinėti, tačiau po dviejų valandų teko viską mesti. Žinai kodėl? Mane 
areštavo, kam užtvenkiau gatvę. Žmonės veržte veržėsi jų nusipirkti. 
Pardaviau dar visą pluoštą policininkui eidamas į nuovadą, o paskui 
išėmiau iš apyvartos. Nenoriu, kad žmonės taip aklai kištų man savo 
pinigus. Tegul jie nors truputį pagalvoja atiduodami savo santaupas ir 
nežeidžia mano savigarbos.“ Tegu prieš išsiimdami piniginę nors 
pamąsto, kokios raidės trūksta žodyje Čik-ga, ar priperka vieną kitą 
kortą prie poros devynakių. Ir dar vienas dalykėlis man sekėsi taip 
lengvai, kad irgi mečiau. Matai ant stalo tą buteliuką su mėlynu 
rašalu? Aš išsitatuiravau juo ant rankos inkarą, nuėjau į vieną banką ir 
prisistačiau kaip admirolo Djui sūnėnas. Jie pasiūlė man tūkstantį 
dolerių pagal jo čekį, tačiau aš nežinojau savo dėdės vardo. Iš to ma- 
tyti, kokie čia visi lengvabūdžiai. O plėšikai tai net neina į tokius 
namus, kur neras karštos vakarienės, kurią jiems patieks kelios koledžo 
studentės. Jie švariai apvalo gyventojus atokesniuose rajonuose, 
tačiau mieste laikoma, kad tatai tėra paprastas įžeidimas veiksmu. 

— Monti,— sakau aš, kai Silveris pagaliau užsičiaupia,— gal ir 
teisingai suniekinai Manheteną savo oracijoje, bet aš kažkodėl abejoju. 
Pabuvau čia tik kelias valandas, bet man neatėjo į galvą, kad juos taip 
lengva apvynioti aplink pirštą. Nelabai man patinka, kad čia trūksta 
rus in urbe*. Man būtų daug smagiau, jei gyventojų plaukuose kyšotų 


* Kaimas mieste (lot.). 
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koks šiaudas, jei jie nešiotų aksomines liemenes ir kaštono dydžio 
laikrodžių brelokus. O šitie man neatrodo taip lengvai paimami. 

— Ir tu susirgai, Bili,.— atsako man Silveris.— Tokia jau visų 
emigrantų liga. Niujorkas didesnis už Litl Roką ir už Europą, todėl 
jis gąsdina prašalaitį. Nieko, išgysi. Žinai, kartais man norisi trinktelti 
jiems, kam jie man neatneša visų savo pinigų, sudėję į skalbinių 
pintines ir apipurškę baktericidu. Negi pats eisiu į gatvę tų pinigų. O 
kas šiame mieste dėvi briliantus? Sukčių žmonos ir aferistų nuotakos. 
Niujorkietį galima lengvai suvynioti kaip šiltą vilną. Vienintelis daly- 
kas mane jaudina — kad nesusilaužytų mano cigarai liemenėje, kai 
bus pilnos kišenės dvidešimtinių. 

— Monti, — sakau jam, — tikiu, kad tu neapsirinki, bet aš asmeniš- 
kai verčiau imčiausi mažo bizniuko Litl Roke. Kad ir koks menkas 
būtų derlius, visuomet vienas kitas ūkininkas pasirašys naujo pašto 
statybos blanką, kurį galima diskontuoti už du šimtus dolerių provin- 
cijos banke. O čionykščiai atrodo turį stiprų savisaugos ir šykštumo 
instinktą. Mudu, ko gero, per menkai pasikaustę tokiam žaidimui. 

— Būk šaltas, — sako Silveris.— Žinau, ko jis vertas, šis Kvailių 
miestas, taip gerai kaip ir tą faktą, kad Šiaurinė upė yra Hudzonas, 
o Rytinė upė' — visai ne upė. Yra žmonių, kurie gyvena Brodvėjuje 
užsidarę tarp keturių sienų ir kaip gyvi nėra matę kitokio pastato, tik 
dangoraižį. Tikras apsukrus vakarietis per trijų mėnesių laikotarpį 
gali praturtėti kaip Krezas ar pagarsėti kaip Amerikos prezidentas. 

— Užteks visokių hiperbolių, — sakau aš. — Ar tu žinai kokį būdą, 
kaip gauti iš visuomenės bent dolerį, nesikreipiant, žinoma, į Gelbėjimo 
Armiją ar nevaidinant priepuolio ištiktą palei panelės Helenos Guld? 
duris? 

— Šimtus, — sako Silveris.— Kiek turi kapitalo, Bili? 

— Tuūukstantį, — atsakau. 

— Aš turiu tūkstantį du šimtus, — sako jis, — mudu sumesim juos 
į krūvą ir padarysim gerą biznį. Tiek yra visokių būdų įsigyti mili- 
joną, kad aš tiesiog nežinau, nuo ko bepradėti. 

Kitą rytą mudu vėl susitinkame su Silveriu tame pačiame vieš- 
butyje. Jis visas nenustygsta kailyje, virpa nuo slopinamo džiaugsmo. 

— Po pietų pasimatome su Dž. F. Morganu,— pareiškia jis.— 
Vienas mano pažįstamas iš šio viešbučio pristatys mus. Tai jo bičiulis. 
Jis sako, kad Morganas ypač mėgsta vyrus iš Vakarų. 

— Skamba itin maloniai ir panašu į tiesą, — sakau aš.— Labai 
smagu bus susipažinti su ponu Morganu. 
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— Mums nepakenks užmegzti pažintį su vienu kitu finansų 
karalium,— sako Silveris.— Man labai patinka, kad Niujorke praša- 
laičiai priimami taip draugingai. 

Silverio pažįstamasis buvo pavarde Kleinas. Trečią valandą 
Kleinas atsivedė savo bičiulį iš Volstrito pas mus, į Silverio kambarį. 
Ponas Morganas panėšėjo į savo portretus, kairioji jo koja buvo 
apvyniota frotiniu rankšluosčiu, ir vaikščiojo jis su lazdele. 

— Ponas Silveris ir ponas Peskadas,— supažindina mus Klei- 
nas.— Nėra reikalo nė sakyti, — tęsia jis, — didžiausio finansų... 

— Baik pliaukšti, Kleinai,— pertraukia jį ponas Morganas.— 
Labai malonu susipažinti su jumis, ponuliai; aš didžiai domiuosi 
Vakarais. Kleinas sakė, kad jūs iš Litl Roko. Rodos, kažkur tose 
vietose man priklauso keletas geležinkelių. Jei kuris iš jūsų, bičiuliai, 
norėtų sumesti partiją pokerio, tai aš... 

— O, Pirpontai,— staiga įsiterpia Kleinas,— jūs pasimirštate! 

— Dovanokite, ponuliai! — sako Morganas.— Nuo to laiko, 
kai mane kankina podagra, aš labai mielai lošiu kortomis savo na- 
muose. Ar nei vienas iš judviejų, kai buvote Litl Roke, nepažinojote 
Piterso Vienakio? Jis gyveno Sietle, Niumeksike. 

Nelaukdamas mūsų atsakymo, ponas Morganas trinktelėjo lazdele 
į grindis ir ėmė vaikščioti po kambarį, garsiai plūsdamasis. 

— Ar Volstrite vėl bandė numušti jūsų akcijų kursą, Pirpontai? — 
šypsodamasis klausia Kleinas. 

— Akcijos? Ne! — riaumoja ponas Morganas.— Aš dėl to 
paveikslo, dėl kurio išsiunčiau savo agentą į Europą. Kaip tik jį dabar 
prisiminiau. Šiandien jis man telegrafavo, kad paveikslo negali rasti 
visoje Italijoje. Rytoj pat sumokėčiau už tą paveikslą penkiasdešimt 
tūkstančių dolerių, ne, septyniasdešimt penkis tūkstančius. Duodu 
savo agentui d la carte*, tegu tik jį gauna. Nesuprantu, kaip gali 
paveikslų galerijos pakęsti, kad da Vinčio paveikslas... 

— Ką jūs, ponas Morganai,— sako Kleinas, — o aš maniau, kad 
jūs turite visus da Vinčio paveikslus. 

— Koks tas paveikslas, ponas Morganai? — teiraujasi Silveris. — 
Turbūt didžiulis kaip dangoraižio siena? 

— Matau, jūs ne ką teišmanote apie meną, ponas Silveri,— 
atsako Morganas.— Paveikslo dydis yra dvidešimt septyni coliai iš 
keturiasdešimt dviejų, ir jis vadinasi „Meilės poilsis“. Jame atvaizduo- 


* Visiška laisvė finansiniu atžvilgiu (pranc.). 
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tos kelios mergužėlės, jos šoka tustepą ant purpurinės upės kranto. 
Telegramoj pasakyta, kad paveikslas galėjo būti atgabentas į mūsų 
kraštą. Mano kolekcija niekad nebus pilna be šio paveikslo. Na, likite 
sveiki, ponuliai. Mes, finansininkai, negaištame veltui laiko. 

Ponas Morganas ir Kleinas išvažiavo kebu. Mudu su Silveriu ėmėm 
kalbėtis apie tai, kokie paprasti ir neįtarūs yra didieji žmonės. Silveris 
pasakė, kad būtų labai gėda apiplėšti tokį žmogų kaip ponas Morganas; 
o aš pasakiau, kad mudu padarytume nedovanotiną kvailystę. Po pietų 
Kleinas pasiūlė mums pasivaikščioti; aš, jis ir Silveris patraukėme 
Septintąja aveniu pasižiūrėti jos įdomybių. Vienoje vitrinoje Kleinas 
pamatė rankogalių segučius, labai jais susižavėjo ir įėjo vidun jų 
nusipirkti, o mes įėjome įkandin. 

Kai grįžome į viešbutį ir Kleinas išėjo, Silveris pripuolė prie 
manęs, mojuodamas rankomis. 

— Matei? — šaukia jis.— Ar tu matei jį, Bili? 

— Ką jį? — klausiu. 

— Nagi paveikslą, kurio ieško Morganas. Jis kabo krautuvėj, už 
prekystalio. Aš nieko nesakiau prie Kleino. Tai tas pats, galvą guldau. 
Merginos nupieštos kaip gyvos, trisdešimt šešto, dvidešimt penkto ir 
keturiasdešimt antro sijonų dydžio, tik jos ten visai be sijonų ir trypia 
kažin kokį žergtinį su kipšais upės krante. Kiek žadėjo už jį duoti ponas 
Morganas? O, negi turiu viską tau aiškinti iš naujo? Krautuvininkas 
tikriausiai nieko nenutuokia. 

Kai kitą rytą krautuvę atidarė, mudu su Silveriu jau nekantriai 
laukėme, tarsi norėdami kuo greičiau užstatyti savo šventinius kostiu- 
mus ir nusipirkti išgerti. Įmoklinom vidun iš lėto ir pradėjom apžiūri- 
nėti laikrodžių grandinėles. 

— Na ir peckelynė čia ant sienos, — abejingai sako Silveris 
krautuvininkui.— Bet man labai patinka va ta mergaitė su mentikau- 
liais ir ta raudona materija. Jei pasiūlyčiau už tą paveikslą du dolerius 
dvidešimt penkis centus, jūs, ko gero, sukultumėt kelis gležnus daik- 
telius ant savo prekystalio, nes taip skubėtumėt jį nukabint. 

— Šitą paveikslą, — atsako jis, — prieš metus užstatė vienas džen- 
telmenas italas. Aš jam daviau penkis šimtus dolerių. Paveikslas tapytas 
Leonardo da Vinčio ir vadinasi „Meilės poilsis“. Prieš dvi dienas 
baigėsi užstatymo laikas, ir dabar jis yra mano. Šitoji grandinėlė 
labai madinga ir dabar visų nešiojama. 

Nepraėjus nė pusvalandžiui, mudu su Silveriu išsinešėme paveiks- 
lą, sumokėję už jį du tūkstančius dolerių. Silveris pasišaukė kebą ir 
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nuvažiavo tiesiai pas poną Morganą. Aš pareinu į viešbutį ir laukiu 
Silverio. Po dviejų valandų jis grįžta. 

— Na, radai Morganą? — klausiu.— Kiek jis tau sumokėjo? 

Silveris atsisėda ir ima žaisti staltiesės kutu. 

— Man nepavyko rasti pono Morgano,— sako jis, — nes jau visas 
mėnuo, kai jis Europoje. Bet vienas dalykas mane jaudina, Bili: visos 
universalinės parduotuvės pardavinėja tokius pat paveikslus, įrėmin- 
tus, už tris dolerius keturiasdešimt aštuonis centus, o rėmai atskirai 
kainuoja tris dolerius penkiasdešimt centų — štai ko negaliu su- 
prasti. 


TOKS TOKĮ PAŽINO... 


Vagis vikriai įšoko pro langą, paskui sustojo ir atsikvėpė. Kiek- 
vienas savo amatą gerbiąs vagis visuomet sustoja ir atsikvepia, o tik 
tada pradeda veikti. 

Jis buvo privačiame name. Iš nedarinėjamų paradinių durų, 
apaugusių vijokliais, vagis suprato, kad namų ponia tebesėdi kur nors 
marmurinėje terasoje, vandenyno pakrantėje, ir pasakoja simpatin- 
gam vyriškiui su sportine kepuraite, kad niekas niekuomet nesu- 
prato jos jautrios, vienišos širdies. Iš žiburio priekiniuose antrojo 
aukšto languose, kai jau toks vėlyvas sezono metas, jis nusprendė, kad 
šeimininkas grįžęs namo, kad jis greit užgesins šviesą ir eis miegoti. 
Mat buvo rugsėjis — gamtoje ir sieloje, kada šeimos žmogus pradeda 
suprasti, jog kabaretai ant stogo ir stenografistės — vien tuštybė, ir 
ima ramiai laukti sugrįžtant savo gyvenimo draugės, vis labiau įver- 
tindamas pastovią padorumo bei moralinio tyrumo palaimą. 

Vagis užsidegė cigaretę. Rankomis pridengta liepsnelė akimirksnį 
apšvietė būdingiausius jo bruožus. Jis priklausė trečiajam vagių tipui. 

Šis trečiasis tipas dar neištirtas ir neįprastas. Policija yra mus 
supažindinusi tik su dviem vagių tipais. Jų klasifikacija labai papras- 
ta — viskas priklauso nuo krakmolytos apykaklės. 

Jeigu pagautas vagis be apykaklės, jis laikomas pačios žemiausios 
rūšies nenaudėliu, baisiausiai nedoru bei ištvirkusiu, ir tuojau įtaria- 
mas, ar jis ne tas pats užkietėjęs nusikaltėlis, kuris 1878 metais pavogė 
iš policininko Henesio kišenės antrankius ir ramiausiai nuėjo sau. 

Kitas gerai žinomas vagių tipas — tai vagys su apykaklėmis. 
Toks vagis paprastai vadinamas dabita. Dienos metu jo neatskirsi nuo 
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tikro džentelmeno — pusryčiauja su smokingu, dedasi dideliu piniguo- 
čium, 0 sutemus imasi piktadariško amato — plėšikauja. Jo motina 
yra itin turtinga ir visų gerbiama prašmatniojo Oušen Grovo gyven- 
toja, o papuolęs į kalėjimo kamerą jis tučtuojau paprašo dildės 
nagams ir „Policijos laikraščio“. Kiekvienoje valstijoje jis turi po 
žmoną ir visose teritorijose po sužadėtinę, ir laikraščiai spausdina 
tą jo sutuoktinių galeriją iš savo archyvų, kur surinktos reklaminės 
nuotraukos, kaip toji ar toji pagijusi nuo vieno buteliuko, jai paleng- 
vėję jau nuo pirmos dozės, nors penki daktarai buvo atsisakę išgydyti. 

Šitas vagis vilkėjo mėlyną megztinį. Jis nebuvo nei „dabita“, nei 
nuolatinis šaltosios svečias. Veltui policija būtų bandžiusi kaip nors 
jį suklasifikuoti. Ji dar nieko nebuvo girdėjusi apie dorus, nepreten- 
zingus vagis, kurie nei ypač aukštai iškilę, nei labai žemai smukę. 

Šis trečiosios kategorijos vagis ėmė sėlinti į priekį. Jis neturėjo 
nei kaukės, nei užtamsinto žibinto, nei guminių batų. Kišenėje jis 
laikė trisdešimt aštunto kalibro revolverį ir susimąstęs žiaumojo 
mėtinę kramtomąją gumą. 

Visi baldai namuose buvo su užvalkalais nuo dulkių, o sidabras 
giliai suslėptas saugiose spintose. Vagis nepastebėjo jokių vertingesnių 
„trofėjų“. Jo tikslas buvo tasai blausiai apšviestas kambarys, kur 
namų šeimininkas turbūt jau miega giliu miegu po kokios nors pra- 
mogėlės, turėjusios jam palengvinti vienatvės naštą. Tik ten jis tikė- 
josi „pasiskolinti“ ką nors padoriai, teisėtai, kaip dera pagal jo profe- 
siją — pinigų, laikrodį, smeigtuką su brangakmeniu — neperžengiant 
ribų paimti tik tiek, kiek leidžia sveikas protas. Paprasčiausiai — 
pamatei atdarą langą, tai kodėl nepasinaudoti proga? 

Vagis tylutėliai pravėrė apšviestojo kambario duris. Dujos vos vos 
spingsėjo. Žmogus gulėjo lovoj ir miegojo. Ant tualetinio stalelio 
netvarkingai buvo išmėtyti visokie daiktai — suglamžyti banknotai, 
laikrodis, raktai, trys pokerio ženkleliai, sumaigyti cigarai, rožinis 
kaspinas ir dar neatkimštas selterio butelis atsigaivinimui iš ryto. 

Vagis žengė tris žingsnius stalelio link. Miegąs vyras staiga gailiai 
sudejavo ir atmerkė akis. Jis pakišo dešinę ranką po pagalve, bet atgal 
jos neištraukė. 

— Gulėkite ramiai, — tarė vagis paprasčiausiu tonu. 

Trečiojo tipo vagys nešnypščia kaip gyvatės. Pilietis lovoje pasi- 
žiūrėjo į apskritą plėšiko revolverio vamzdį ir gulėjo ramiai. 

— Nagi, rankas aukštyn! — sukomandavo vagis. 

Pilietis buvo su smaila ruda žilstelėjusia barzdele, kaip dantisto, 
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kuris gydo be skausmo. Šis stambaus sudėjimo solidus vyriškis atrodė 
suirzęs ir pasipiktinęs. Atsisėdęs lovoje, jis pakėlė dešinę ranką. 

— Na, o kitą, — įsakė vagis.— Kas jus žino, dar pykštelėsit iš 
kairės. Ką? Kaulų nepakrutinat? Nagi, greičiau! 

— Negaliu kitos, — tarė pilietis, ir jo veidas persikreipė. 

— O kas yra? 

— Peties reumatizmas. 

— Uždegiminis? 

— Pirmiau buvo. Dabar chroniškas. 

Vagis valandėlę pastovėjo, atkišęs ginklą ligonio pusėn. Jis žvilg- 
telėjo į grobį ant tualetinio stalelio, o paskui, kažkaip sumišęs, vėl 
į vyriškį lovoje. Staiga jo veidą iškreipė grimasa. 

— Ko čia dabar vaipotės? — piktai pasakė pilietis. — Jeigu atėjot 
plėšti, tai ir plėškit. Čia gana visokių daiktų. 

— Atsiprašau,— tarė vagis šyptelėjęs, — bet mane taip pat ką tik 
nudiegė. Jums pasisekė, nes mane patį irgi seniai kamuoja reumatiz- 
mas. Taip pat kairiojo peties. Kitas tuoj būtų pykštelėjęs į jus, kai 
nepakėlėt kairiosios letenos. 

— Seniai sergat? — pasiteiravo pilietis. 

— Ketveri metai. Turbūt nebepavyks atsikratyti. Jei jau prikibo, 
tai ir nešiokis iki grabo lentos — baisus dalykas. 

— Ar bandėt barškuolės taukus? 

— Puodus tų taukų,— atsakė vagis.— Jeigu visas barškuoles, 
kurių taukus aš suvartojau, sudėtum į vieną eilę, tai išeitų virvė, 
kurią aštuonis kartus galėtum nutiesti ligi Saturno, o barškėjimas toks 
pakiltų, kad Valparaise Indianos valstijoje žmonės užsikimštų ausis. 

— Kai kas vartoja Čizeliumo tabletes, — pasakė pilietis. 

— Šlamštas! — tarė vagis. — Rijau penkis mėnesius. Nieko gero. 
Buvo truputį pagerėję tais metais, kai vartojau Finkelhemo ekstrak- 
tą, Gileado balzamo kompresus ir Poto pulverizatorių, tik manau, kad 
ne jie padėjo, o kaštonas, kurį nešiojau kairiojoje kišenėje. 

— Kada jums blogiausia — rytą ar naktį? — paklausė pilietis. 

— Naktį, — atsakė vagis, — kai pats darbymetis. Klausykit, nuleis- 
kit tą ranką... nemanau, kad jūs... klausykit, o bandėt kada nors 
Blikerstafo kraujo stiprintoją? 

— Nebandžiau. Ar jums užeina priepuoliai, ar visą laiką diegia? 

Vagis atsisėdo lovos kojūgalyje, sukryžiavo kojas ir pasidėjo 
ginklą ant kelių. 

— Visaip būna, — tarė jis.— Sugriebia tada, kai mažiausiai tikiesi. 
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Net lioviausi darbavęsis viršutiniuose aukštuose, nes kartais pusiau- 
kelėje taip jau susuka... Žinot, ką aš jums pasakysiu — netikiu, kad 
daktarai ką nors išmanytų. 

— Ir aš taip manau. Išleidau tūkstantį dolerių, o naudos jokios. 
Jums sutinsta? 

— Rytais. O jau prieš lietų... Kristupai šventasis! 

— Ir man tas pat, — tarė pilietis. — Aš net jaučiu, kaip mažiausias 
lietaus debesėlis, didumo sulig staltiese, nuo Floridos plaukia Niujorko 
link. O jeigu einu pro teatrą, kai ten vyksta spektaklis „Rytų vande- 
nys“, nuo drėgmės man taip ima dilgčioti kairę ranką, kad bjauriau 
už dantų skausmą. 

— Ir niekas negelbsti... Tikra papjūtis! — tarė vagis. 

— Kas tiesa, tai tiesa, — sutiko pilietis. 

Vagis pažvelgė į revolverį ir slėpdamas sumišimą įsikišo jį į kišenę. 

— Sakykite, drauguži, — paklausė jis, pasijutęs labai nesmagiai, — 
o bandėte opodeldoką? 

— Jovalas! — piktai sušuko pilietis. — Lyg būčiau trynęsis papras- 
čiausiu sviestu. 

— Teisingai,— pritarė vagis.— Tegu juo tepliojasi maži vaikai, 
kai kačiukas įdreskia pirštą. Žinot, ką aš jums pasakysiu! Mums abiem 
riesta. Vieną tik žinau vaistą, kuris padeda. Kokį? Nagi seną, labai 
sveiką ir raminantį vaistą — stikliūką. Žinot... aš labai atsiprašau, kad 
čia mėginau... apsirenkite ir nueisim išgerti drauge. Atleiskite, kad 
drįstu pasiūlyti... 0-o0i! Vėl užeina! 

— Jau visa savaitė negaliu pats apsirengti, — tarė pilietis, — o 
Tomas greičiausiai jau miega ir... 

— Lipkit iš lovos, — tarė vagis.— Aš pagelbėsiu įlįsti į kelnes. 

Abejonės užplūdo pilietį. Jis pasiglostė žilstančią barzdelę. 

— Labai jau neįprasta... — pradėjo jis. 

— Šit jūsų marškiniai, — tarė vagis, — riskitės iš lovos. Girdėjau, 
vienam žmogui Omberio tepalas taip padėjo, kad jis po dviejų savaičių 
laisvai judino abi rankas ir pats užsirišdavo kaklaraištį. 

Einant jiems per duris, pilietis staigiai atsisuko ir žengė atgal. 

— Būčiau pamiršęs pinigus, — paaiškino jis,— vakare pasidėjau 
ant tualetinio stalelio. 

Tačiau vagis sulaikė jį už rankovės. 

— Eime, eime,— stačiokiškai paragino jis.— Aš vaišinu. Pinigų 
nereikia. Užteks, kiek turiu. O ar bandėt kada riešutmedžio žievės 
ekstraktą ir kadagių spyglių aliejų? 
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BALTOJI TYLA 


— Karmen neištrauks ilgiau kaip porą dienų. 

Meisonas išspjovė ledo gabalą ir su gailesčiu pažiūrėjo į vargšą 
gyvulį, po to, apžiojęs šuns koją, vėl bandė nukąsti ledą, skaudžiai įša- 
lusį tarp kojos pirštų. 

— Niekad man neteko matyti įmantriais vardais pavadintų šunų, 
kurie būtų ko nors verti, — baigęs pasakė jis ir nustūmė šunį. — Tokie 
paprastai nusmurgsta ir dvesia, įmantraus vardo slegiami. Ar matei, 
kad atsitiktų kas bloga šuniui, kuris vadinamas paprastai Kesjaru, Si- 
vašu ar Haksiu? Niekad! Štai pažiūrėk į Šukumą, jis... 

H-amt! Perkaręs šuo staigiai pašoko, ir balti jo dantys vos negrybš- 
telėjo Meisono už gerklės. 

— Na, o čia dabar kas? 

Stiprus smūgis botkočiu per galvą nubloškė šunį į sniegą; jis tysojo 
virpėdamas, o pro iltis driekėsi geltonos seilės. 

— Sakau, tik pažiūrėk į Šukumą! Matai, koks žvalus? Jis, ko gero, 
ims ir suės Karmen dar šią savaitę. 

— O aš pasakysiu, — tarė Meilmiutas Kidas, sukiodamas sušalusią 
duoną prieš ugnį, kad atšiltų, — jog mes suvalgysim Šukumą, kol pri- 
sikasim iki vietos. O tu, Ruta, ką pasakysi? 

Indėnė įmetė gabaliuką ledo į kavą, kad nusėstų tirščiai, nukreipė 
žvilgsnį nuo Meilmiuto Kido į savo vyrą, paskui pažiūrėjo į šunis, 
bet nieko neatsakė. Tiesa buvo tokia akivaizdi, kad nebereikėjo 
kalbėti. Prieš akis du šimtai mylių nepravažinėtu keliu, menko maisto 
žmonėms — vos šešioms dienoms, o šunims visai nieko, tad kokia čia 
galėjo būti abejonė. Du vyrai ir moteris pasislinko prie laužo ir susėdo 
prie kuklaus valgio. Tai buvo tik vidudienio stabtelėjimas, todėl šunys 
gulėjo neiškinkyti ir pavydžiais Žvilgsniais sekė kiekvieną kąsnį. 

— Jokių priešpiečių nuo šios dienos! — pasakė Meilmiutas Ki- 
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das.— Ir atidžiai turime stebėti šunis, nes jie darosi pikti. Ims ir užpuls 
kurį iš mūsų, jei pasitaikys proga. 

— O juk aš buvau kadaise bažnytinės bendruomenės pirmininkas 
ir mokiau sekmadienio mokykloje! — kažkodėl nei iš šio, nei iš to 
pareiškė Meisonas ir užsisvajojo žiūrėdamas į garuojančius mokasi- 
nus; Ruta, pildama jam į puodelį kavą, pažadino jį iš svajonių.— 
Dievui dėkui, mes turime nemažai arbatos! Aš mačiau, kaip ji auga 
ten, Tenesyje. Nežinau, ką dabar atiduočiau už karštą kukurūzinį 
paplotėlį! Nieko, Ruta, jau nebeilgai tu badausi ir nešiosi mokasinus. 

Apsiniaukęs moters veidas nusigiedrijo, ir jos akyse sušvito didi 
meilė baltajam savo vyrui, pirmam baltajam, kurį ji pamatė, pirmam 
sutiktam vyriškiui, kuris į moterį pažiūrėjo ne tik kaip į gyvulį ar 
darbo jėgą. 

— Taip, Ruta, — tęsė jos vyras tuo keistu žargonu, kuriuo kalbė- 
dami jie tegalėjo suprasti vienas kitą.— Luktelk, kol išsikrapštysim 
iš čia. Tada paimsim baltojo žmogaus kanoją ir nuplauksim į Sūriuo- 
sius Vandenis. Taip, blogas vanduo, audringas vanduo — dideli jo 
kalnai šoks aukštyn ir žemyn visą laiką. Ir jo daug, labai daug to 
vandens — plauksim dešimt miegojimų, dvidešimt miegojimų, ketu- 
riasdešimt miegojimų,— jis skaičiavo dienas pirštais, — ir visą laiką 
vanduo, tas pats negeras vanduo. Paskui pasieksim didelį kaimą; ten 
daug žmonių it mašalų vasarą. Vigvamai — o! Štai kokie aukšti! Kaip 
dešimt, kaip dvidešimt pušų viena ant kitos! Oho! 

Jis nutilo, lyg jam būtų pritrūkę žodžių, ir maldaujamai žvilgte- 
lėjo į Meilmiutą Kidą, paskui stengėsi ženklais pavaizduoti, kaip atro- 
dytų dvidešimt pušų viena ant kitos. Meilmiutas Kidas pašaipiai 
nusišypsojo, bet Rutos akys nušvito nuostaba ir laime. Ji pamanė, kad 
Jis juokauja, ir toks mielas elgesys sujaudino vargšę moterišką jos 
širdį. 

— Paskui įlipsim į... na, į dėžę ir švyst! — pakilsim į viršų.— 
Vaizduodamas jis pamėtėjo tuščią puodelį į orą ir vikriai jį pagavęs 
sušuko: — Ir šast! — nusileisim žemyn. O kokie gudrūs ten žiniūnai! 
Tu nuvažiuosi į Jukono fortą, aš į Arktik Sitį, tarp jų dvidešimt 
penki miegojimai, bet yra ištempta virvė, tai aš pastversiu už virvės ir 
pasakysiu: „Sveika, Ruta! Kaip laikais?“ — Tu paklausi: „Ar tai mano 
vyrelis kalba?“ O aš atsakysiu: „Taip!“ Ir tu pasakysi: „Negaliu iškepti 
geros duonos, sodos nėra!“ Tada aš pasakysiu: „Pažiūrėk sandėliuke, 
po miltais! Sudie!“ Tu pažiūrėsi ir rasi daug sodos. Ir visą laiką tu būsi 
Jukono forte, o aš Arktik Sityje. Štai kokie ten žiniūnai! 
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Ruta taip nuoširdžiai nusišypsojo iš šitos pasakos, kad abu vyrai 
ėmė juoktis. Kilęs šurmulys tarp šunų nutraukė pasakojimą apie tuos 
tolimų kraštų stebuklus, ir kol urzgiantieji peštukai buvo išskirti, ji 
surišo roges, — viskas buvo paruošta kelionei. 


— Ei, Pliki! Na, pirmyn! — Meisonas vikriai suko botagu, ir kai 
šunys inkšdami ėmė tempti, jis įkibo į grąžulą, ir rogės pajudėjo iš 
vietos. Ruta važiavo paskui jį antromis rogėmis, o Meilmiutas Kidas, 
kuris padėjo jai pajudėti, liko paskutinis. Kidas buvo nepaprastai stip- 
rus, galėjo vienu smūgiu jautį patiesti, tačiau mušti vargšų šunų jis 
nenorėjo ir dažnai jų pagailėdavo, nors taip šiame krašte būna retai. 
Kartais jam beveik norėjosi verkti, matant jų dalią. 

— Na, pirmyn, apšlubėliai! — sumurmėjo jis, nors šunys iš kelinto 
karto vis negalėjo patraukti rogių. Jo kantrybė pagaliau buvo atly- 
ginta, ir inkšdami iš skausmo šunys ėmė vytis anksčiau išvykusius. 

Niekas nekalbėjo. Šitaip sunkiai keliaujant negalima mėgautis 
kalbomis. Iš visų alinančių šiaurės vargų keliavimas yra pats sunkiau- 
sias. Laimingas tasai, kuris tylėdamas gali ištverti vieną tokios kelio- 
nės dieną, ir tai išvažinėtu keliu. 

Tačiau pats sunkiausias vargas — tai praminti kelią. Kas žings- 
nis didžiulės pintos šliūžės įsmunka į sniegą, ir koja įklimpsta iki 
kelio. Ją reikia traukti tiesiai į viršų, nes mažiausias nukrypimas gali 
baigtis nelaime, ir šliūžė turi būti visai ištraukta į paviršių. Tada 
pastatai ir keli kitą koją stačiai aukštyn bent pusę jardo. Kas bando 
pirmą kartą, tai nors jam ir pavyksta neužkliudyti šliužėmis viena kitos 
ir nors jis nė karto neišsitiesia visu ilgiu, pasitikėjęs apgaulingu snie- 
gu, vis vien po pirmojo šimto jardų galutinai nusivaro. Kas per visą 
dieną nepaklius šunims po kojų, gali ramia sąžine ir su begaliniu išdi- 
dumu lįsti į savo miegamąjį maišą; o tam, kas ištvers dvidešimt miego- 
jimų Didžiajame Šiaurės Kelyje, gali pavydėti ner dievai. 

Diena blėso, ir, prislėgti didingos Baltosios Tylos, nebylūs keleiviai 
darė, kas buvo reikalinga. Gamta turi daug būdų įtikinti žmogui, kad 
jis tėra paprastas mirtingasis — nuolatinius jūrų potvynius ir atoslū- 
gius, šėlstančias audras, žemės drebėjimų siaubą, baisų dangaus 
patrankų griausmą, bet už visus viršesnė, labiausiai stulbinanti yra 
gūdi Baltoji Tyla. Aplink jokio judesio, dangus giedras, tolumos 
skardžios kaip žalvaris, mažiausias šnabždesys atrodo šventvagystė, 
ir žmogus tampa baugštus ir ima gąsčiotis net savo paties balso. Pasi- 
jutęs vienintele gyvybės kruopelyte, keliaujančia vaiduokliškais 


Džekas Londonas 160 


negyvojo pasaulio tyrais, žmogus nusigąsta savo akiplėšiškumo ir 
suvokia, kad jis — tik menkas kirminas. Nejučiom kyla stulbinančios 
mintys, ir visatos paslaptys pasibeldžia į širdį. Ir žmogų nusmelkia 
mirties baimė, dievo baimė, visatos baimė, o paskui nušvinta prisikė- 
limo viltis, gyvenimo troškimas, nemirtingumo ilgesys — tuščias su- 
kaustytos būties veržimasis; tik tokiomis akimirkomis žmogus esti 
vienas su dievu! 

Taip slinko diena vakarop. Upė darė didelį vingį, ir Meisonas 
patraukė tiesiai, norėdamas nukirsti kampą. Bet šunys nepajėgė už- 
kopti į aukštą krantą. Rogės vis slydo atgal, nors Ruta su Meilmiutu 
Kidu ir stūmė jas iš užpakalio. Galiausiai sukibo visi. Vargšai gyvu- 
lėliai, išbadėję ir nusilpę, įtempė paskutines jėgas. Op! op!.. Rogės 
pasiekė kranto keterą, bet pirmasis šuo pasuko į dešinę, patraukdamas 
paskui save kitus šunis, ir rogės susidūrė su Meisono šliužėmis. Pasėkos 
buvo labai liūdnos. Meisonas pargriuvo, vienas šuo irgi pavirto, ir 
rogės ėmė slinkti žemyn, tempdamos paskui save visus pakinkytus 
šunis. 

Čiaukšt! Čiaukšt! Botago smūgiai pasipylė ant šunų; daugiausia 
teko pargriuvusiajam. 

— (Gana, Meisonai,— įsikišo Meilmiutas Kidas.— Vargšas gyvu- 
lėlis nebeturi jėgų. Palauk, prikinkysim mano šunis. 

Meisonas kantriai palaukė, kol paskutinis žodis buvo pasakytas, 
paskui vėl švilptelėjo botagas, ir ilga kilpa apsivijo aplink nusikaltusio 
šuns kūną. Karmen — tai buvo ji — susigūžė sniege, gailiai sucypė 
ir apsivertė ant šono. 

Tai buvo dramatiškas, apgailėtinas įvykis kelionėje — šuo stimpa, 
du draugai pykstasi. Ruta susirūpinusi pažiūrėjo į vieną ir į kitą 
vyriškį. Bet Meilmiutas Kidas susivaldė, nors jo akys žvelgė priekaištin- 
gai, ir pasilenkęs ties šunim nupjovė viržius. Niekas neprakalbo. 
Kinkinys buvo sudvejintas ir įveikė statų krantą; vėl rogės leidosi į 
kelionę, o stimpantis šuo vilkosi užpakaly. Paprastai šuo nenušauna- 
mas, kol dar pagali sekti; tai paskutinė jo galimybė — slinkti iki stovyk- 
los, kur žmonės gal sumedžios elnią. 

Jau gailėdamasis dėl savo pykčio, tačiau būdamas per daug 
užsispyręs tai pripažinti, Meisonas plušėjo priekyje, visai nenujaus- 
damas, koks gresia pavojus. Miškas slėnyje, per kurį jie skynėsi kelią, 
buvo tankus. Gal daugiau kaip už penkiasdešimt pėdų į šalį nuo jų 
stūksojo aukšta pušis. Amžius ji ten prastovėjo, ir amžius likimas ruošė 
jai tokį galą — jai, o galbūt kartu ir Meisonui. 
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Jis pasilenkė užsirišti atsipalaidavusio mokasino dirželio. Rogės 
sustojo, ir šunys be garso sugulė sniege. Tyla buvo kažkokia kraupi — 
jokio dvelktelėjimo speigo sukaustytame miške; šaltis ir tyla buvo 
sustingdę gamtos širdį ir surakinę virpančias jos lūpas. Staiga orą 
sujudino lyg atodūsis, jie, rodos, nė neišgirdo, bet greičiau pajuto įį 
lyg kokį judesio apsireiškimą nejudrioje erdvėje. Ir štai didžiulis 
medis, metų naštos ir sniego dangos slegiamas, suvaidino baigiamąjį 
gyvenimo tragedijos veiksmą. Meisonas išgirdo įspėjantį trakštelė- 
jimą ir bandė atšokti į šalį, bet nespėjo nė gerai išsitiesti, ir medis 
užvirto tiesiai jam ant peties. 

Staigus pavojus, netikėta mirtis — kaip dažnai Meilmiutui Kidui 
buvo tekę su tuo susidurti! Dar tebevirpant pušies spygliams, jis 
spėjo šūktelėti Rutai ir pats šoko gelbėti. Indėnė taip pat nesusmuko 
be žado ir nepradėjo tuščiai šaukti ir raudoti, kaip kad būtų dariusios 
daugelis jos baltųjų seserų. Sulig pirmu jo paliepimu ji iš visų jėgų 
įsirėmė į paskubomis dalba paverstą pagalį, lengvindama pušies 
spaudimą ir klausydamasi vyro vaitojimų, o Meiimiutas Kidas įniko 
kirsti medį. Plienas linksmai skambėjo skverbdamasis į sušalusią 
medieną, ir po kiekvieno smūgio buvo girdėti stiprus iškvėpimas 
„Hu! Hu!“ — kaip kad alsuoja miško kirtėjai. 

Pagaliau Kidas paguldė ant sniego tą apgailėtiną padarą, kuris 
ką tik buvo per sniegą žygiuojantis žmogus. Tačiau dar baisiau už 
draugo skausmą buvo nebyli moters kančia, jos žvilgsnis, kur viltis 
kaitaliojosi su juoda neviltim. Nedaug buvo pasakyta; šiaurės gyven- 
tojai anksti išmoksta suprasti žodžio menkumą ir neišmatuojamą 
darbo reikšmę. Kai temperatūra šešiasdešimt penki laipsniai žemiau 
nulio', gyvas žmogus negali ilgai išgulėti ant sniego. Nuo rogių buvo 
nupjauti viržiai, sužalotasis suvyniotas į kailius ir paguldytas į šakų 
guolį. Prieš jį supleškėjo laužas, sukurtas iš tos pačios pušies, kuri buvo 
nelaimės priežastis. Už laužo, bent kiek viršum jo, buvo pakabintas 
paprastas brezento gabalas, kuris sulaikė šilumą ir atspindėjo ją 
atgal — ši priemonė žinoma tiems, kurie mokosi fizikos iš pačios gam- 
tos. 

Žmonės, kurie ne kartą žvelgė mirčiai į akis, žinojo, kada ji juos 
pasišaukia. Meisonas buvo klaikiai sužalotas. Tai buvo akivaizdu vos 
pažvelgus. Jo dešinė ranka, šlaunis ir nugarkaulis buvo sulaužyti, 
kojos atimtos; sužalojimai viduje tikriausiai buvo taip pat sunkus. 
Kartkarčiais jis sudejuodavo, ir tai buvo vienintelė jo gyvybės 
žymė. 
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Jokios vilties! Nieko nebuvo galima padaryti! Iš lėto slinko negai- 
lestingoji naktis; Ruta ištvėrė tą naktį su jos rasei būdingu desperatišku 
stoiškumu, bronziniame Meilmiuto Kido veide atsirado kelios naujos 
raukšlės. Pats Meisonas kentėjo mažiausiai, nes buvo nuklydęs į rytų 
Tenesį, prie Didžiųjų Miglotųjų Kalnų, ir gyveno vaikystės pasauly. 
Jaudinamai skambėjo seniai užmiršta gimtoji pietiečių tarmė, kai jis 
plaukiojo ežeriukuose, medžiojo meškėnus, siaubė arbūzų laukus. 
Rutai toji kalba buvo nesuvokiama, bet Kidas viską suprato ir tiesiog 
juste pajuto — taip jaučia žmogus, daug metų išbuvęs toli nuo viso to, 
kas vadinama civilizacija. 

Rytą sužeistajam grįžo sąmonė, ir Meilmiutas Kidas pasilenkė 
arčiau, kad galėtų išgirsti jo šnabždesį. 

— Atsimeni vestuves prie Tananos upės? Per šį ledonešį sukaks 
ketveri metai. Tada aš ne taip labai ją temylėjau. Ji buvo graži, ir, man 
rodos, tik todėl susižavėjau, o paskui, žinai, labai ją pamilau. Ji buvo 
man gera žmona — bėdoje visada padėjo. Na, o mūsų žygiuose, tu 
pats žinai, jai lygios nėra. Atsimeni, kaip ji atplaukė per Elnio Rago 
slenksčius mudviejų paimti nuo tos uolos, ir dar kulkų krušai teškiant 
į vandenį? O bado dienos Nuklukaite? Arba kaip ji skubėjo per plau- 
kiančias lytis pranešti mums naujieną? Taip, ji buvo man gera žmona, 
geresnė negu anoji. Tu nežinojai, kad buvau ten vedęs? Argi nesu tau 
sakęs? Taip, kartą bandžiau ten, Valstijose. Dėl to ir čia atsidūriau. O 
juk kartu buvom augę. Aš ir pasitraukiau, kad ji galėtų gauti teisę 
į skyrybas. Ir ji gavo. 

Bet Ruta su tuo neturi nieko bendro. Aš galvojau baigti čia viską 
ir kitais metais išvažiuoti ten, į Valstijas,— ji ir aš, bet jau vėlu. 
Nesiųsk Rutos atgal pas jos žmones, Kidai. Moteriškei velnioniškai 
sunku grįžti atgal. Tik pagalvok, beveik ketverius metus ji valgė su 
mumis lašinius, pupas, duoną ir džiovintus vaisius, o dabar vėl jų žuvis 
ir elniena! Nebus jai lengva, pabandžius mūsų gyvenimo ir supratus, 
kad jis geresnis, grįžti vėl prie seno. Pasirūpink ja, Kidai! Kodėl gi tu 
negalėtum... Nors ne, tu visada drovėjaisi moterų ir niekad nesakei 
man, kodėl atsidūrei čia. Būk jai geras, nuvežk ją į Valstijas kiek 
galėdamas greičiau. Bet jei imtų ilgėtis namų, padėk jai grįžti... 

Ir tas mažylis, Kidai... Jis dar labiau mus suartino. Aš manau, tai 
bus berniukas. Tik pagalvok! Mano kūno kūnas! Jis neprivalo likti 
šioje šalyje. Jei tai bus mergaitė... Nors ne, negali būti! Parduok mano 
kailius; už juos galima gauti mažne penkis tūkstančius, ir dar tiek 
turiu bendrovėje. Tvarkyk savus verslo reikalus kartu su manaisiais. 
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Tas kasinių sklypas tikriausiai bus pelningas. Prižiūrėk, kad mano 
berniukas būtų gerai mokomas, ir svarbiausia, Kidai, neleisk jam 
grįžti čia. Ši šalis — ne baltajam žmogui. 

Man jau viskas baigta, Kidai. Geriausiu atveju — trys... na, 
keturi miegojimai. Jums reikia eiti toliau. Jūs privalote eiti! Atsimink, 
tai mano žmona, tai mano berniukas! O viešpatie! Manau, kad tai bus 
berniukas! Jūs negalite pasilikti. Aš liepiu tau, aš mirštu ir todėl įsakau 
keliauti! 

— Palaukim tris dienas! — paprašė Meilmiutas Kidas.— Gal 
tau bus geriau, gal kas nors pasikeis. 

— Ne. 

— Tik tris dienas! 

— Eikit tuoj pat. 

— Dvi dienas. 

— Tai mano žmona ir mano berniukas, Kidai. Neprašyk. 

— Vieną dieną! 

— Ne, ne! Aš liepiu... 

— Tik vieną dieną! Kaip nors užteksim maisto. Gal aš sumedžiosiu 
briedį. 

— Ne!.. Na gerai. Bet tik vieną dieną, ir nė minutės daugiau. Ir, 
Kidai, neleisk man mirti vienam. Tik vienas šūvis, vienas gaiduko 
spustelėjimas... Supranti! Pagalvok apie tai! Pagalvok! Mano kūno 
kūnas, ir niekad jo nepamatysiu! 

Pasakyk, kad prieitų Ruta. Noriu atsisveikinti ir pasakyti jai, 
kad ji galvotų apie berniuką ir nelauktų, kol aš numirsiu. Jei aš 
neįsakysiu, ji gali nevažiuoti su tavim. Na, sudie, drauguži, sudie! 

Luktelėk, Kidai! Žinai, kask aukščiau, palei slinktį. Su kiekvienu 
kastuvu ten rasdavau aukso už keturiasdešimt centų... Ir dar, Kidai...— 
Šis pasilenkė žemiau, norėdamas išgirsti tylutėlius paskutinius žodžius, 
mirštančiojo prisipažinimą nugalėjus savo išdidumą.— Atleisk man... 
tu žinai... už Karmen... 

Palikęs moterį tyliai verkiančią prie savo vyro, Meilmiutas Kidas 
apsivilko viršutinius kailinius, prisirišo šliužes ir, spausdamas šautuvą 
po pažastim, nuklampojo į mišką. Jam ne naujiena buvo rūstūs šiaurės 
vargai, tačiau tokioje sunkioje padėtyje jis dar nebuvo atsidūręs. 
Pagalvojus abstrakčiai, tai buvo paprasta matematika — trys gyvybės 
prieš vieną pasmerktąją. Tačiau šį kartą jis svyravo. Ištisus penkerius 
metus jie buvo neperskiriami ir ėjo petys į petį — upėse ir sausumos 
keliuose, žygiuose ir kasyklose, žiūrėdami mirčiai į akis per potvynius 
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ir badmečius. Jų draugystė buvo tokia tvirta, kad jį dažnai net suim- 
davo pavydas, kai Ruta iš pradžių atsirado tarp jų. O dabar savo 
rankomis jis turi viską nutraukti. 

Jis meldėsi, kad sumedžiotų briedį, tik vieną briedį, tačiau rodės, 
kad visi žvėrys apleido tą šalį, ir nakčiai temstant nuvargęs, išsekęs ir 
nusiminęs tuščiomis rankomis jis pasuko atgal į stovyklą. Išgirdęs 
staugiant šunis ir šaukiant Rutą, paspartino žingsnius. 

Atbėgęs į vietą pamatė moterį vidury urzgiančių šunų pulko besi- 
darbuojančią kirviu. Šunų buvo sulaužytas geležinis šeimininkų 
įstatymas — užpultos maisto atsargos. Kidas įsisuko į kovą, ėmė 
talžyti šunis šautuvo buože, ir sena natūralios atrankos scena įsisiautė 
visu primityviu kraupumu. Šautuvo buožė ir kirvis su monotonišku 
ritmingumu čia kilo, čia leidosi, čia kliudė, čia ne; šmėkščiojo lankstūs 
kūnai, blykčiojo laukinės akys, tiško iš dantų seilės, — žmonės ir žvėrys 
kovojo žūtbūtinai. Paskui nugalėti gyvuliai nušliaužė prie laužo, 
laižydamiesi žaizdas ir sielvartingai staugdami į žvaigždes. 

Visos džiovintos lašišos buvo suėstos, liko vos penki svarai miltų 
ilgai dviejų šimtų mylių kelionei per nykią šalį. Ruta grįžo prie savo 
vyro, o Meilmiutas Kidas ėmė pjaustyti dar šiltą šunį, kurio kaukolė 
buvo sutrupinta kirviu. Kiekvienas mėsos gabalas buvo rūpestingai 
atidedamas, tik kailis ir kitos atliekos atiteko ką tik buvusiems šuns 
draugams. 


Rytą atsirado naujų rūpesčių. Šunys susiriejo tarpusavy. Paskui 
jie užpuolė Karmen, kuri dar vis buvo įsikibusi į plonutį gyvybės siūlą. 
Botago smūgių šunys nebesibaidė. Jie šliaužiojo ir stūgavo plakami, 
tačiau nesitraukė šalin, kol nieko nebeliko iš Karmen — nei kaulų, 
nei kailio, nei plaukų, — ničnieko. 

Meilmiutas Kidas ėmė tvarkytis, klausydamasis Meisono, kuris vėl 
klajojo Tenesyje, padrikai kalbėdamas ir šaukdamasis senųjų bi- 
čiulių. 

Kidas skubiai dirbo, ką buvo sumanęs, o Ruta stebėjo. Iš dviejų 
čia pat augančių pušaičių jis darė kažką panašaus į podėlį, kokiuose 
kartais medžiotojai slepia mėsą nuo šunų ir ernių. Žemai palenkė 
vieną prieš kitą tų pušaičių viršūnes ir stipriai surišo jas elnio odos 
diržu. Paskui plakdamas botagu šiaip taip suvarė šunis ir pakinkė po- 
romis į roges, kur jau buvo sukrovęs viską, išskyrus kailius, į kuriuos 
buvo įvyniotas Meisonas. Jį Kidas stipriai į tuos kailius įsuko, aprišo 
virve ir virvės galus pririšo prie nulenktųjų pušaičių. Vienas medžiokli- 
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nio peilio pjūvis — pušaitės pasileis ir tiesdamosi iškels kūną aukštai 
į viršų. 

Ruta išklausė paskutinius savo vyro norus ir jam neprieštaravo. 
Vargšė moteris puikiai buvo išmokusi paklusnumo. Nuo pat vaikystės 
ji buvo nuolanki ir matė visas moteris nuolankiaujant visų kas gyvas 
viešpačiui — vyrui; jai atrodė, kad tai prieštarautų pačiai daiktų 
prigimčiai, jei moteris pasipriešintų. Kidas netrukdė išsiveržti jos 
skausmui, kai bučiavo savo vyrą, nors jos gentyje tokie papročiai ne- 
buvo žinomi. Paskui nuvedė ją prie pirmųjų rogių ir padėjo prisirišti 
šliužes. Nesąmoningai, instinktyviai ji nusitvėrė grąžulo ir iškėlusi 
botagą paragino šunis. Tada Kidas grįžo prie Meisono, kuris gulėjo 
beveik be sąmonės, ir dar ilgai po to, kai ji išnyko iš akių, sėdėjo prie 
laužo, laukdamas, vildamasis, melsdamasis, kad greičiau jo draugas 
numirtų. 

Nejauku palikti vienam su skausmingomis mintimis Baltojoje Tylo- 
je. Tamsos tyla yra gailestinga, ji apgobia žmogų, lyg apgindama jį 
ir užjausdama, bet skaidri ir šalta Baltoji Tyla, tvyranti plieno spalvos 
padangėje, yra žiauri. 

Praslinko valanda, dvi valandos, bet Meisonas vis dar buvo gyvas. 
Per patį vidudienį saulė, nepakildama virš pietinio horizonto, lieps- 
ningomis varsomis nuspalvino dangaus skliautą, bet vėl greit užgeso. 
Meilmiutas Kidas atsikėlė ir prisiversdamas priėjo prie draugo. Pažvel- 
gė į jį. Jam pasirodė, tartum Baltoji Tyla šaiposi iš jo, ir jį apėmė 
siaubas. Pasigirdo staigus šūvis; Meisonas švystelėjo aukštyn, į savąjį 
oro kapą, o Meilmiutas Kidas pliekdamas botagu šunis pasileido bėgti 
kiek įkabindamas per sniegynus. 


TUKSTANTIS TUZINŲ 


Deividas Rasmunsenas buvo veiklos žmogus ir, kaip daugelis netgi 
geresnių už jį Žmonių, galėjo tarnauti tik vienai idėjai. Todėl, kai 
viliojantis Šiaurės trimitų gausmas pasiekė jo ausis, jam gimė idėja 
prisidėti prie to didžio reikalo kiaušiniais, ir šiam tikslui įgyvendinti 
jis paskyrė visas savo jėgas. Jis paskaičiavo, paskaičiavo trumpai ir 
dalykiškai — ir ateitis sušvito prieš jo akis visom vaivorykštės spalvom. 
Jei išeities tašku imsime visai realią premisą, kad kiaušiniai Dosone 
kainuos ne mažiau kaip po penkis dolerius tuzinas, iš jos seka logiška 
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ir nepaneigiama išvada: už tūkstantį tuzinų kiaušinių Aukso sostinėje 
bus galima gauti penkis tūkstančius dolerių. 

Antra vertus, negalima neatsižvelgti į išlaidas, ir Rasmunsenas 
atsižvelgė, nes buvo atsargus ir didžiai praktiškas žmogus, kietos 
širdies ir galvos, kurios niekad nedrumstė jokios fantazijos. Esant 
dabartinėms kiaušinių kainoms, po penkiolika centų už tuziną, tūks- 
tantis tuzinų atsieis šimtą penkiasdešimt dolerių — vieni niekai paly- 
ginti su pasakišku pelnu. Ir jeigu net, įsivaizduokim,— nors tai ir įsi- 
vaizduoti sunku, — būsi toks nutrūktgalviškai išlaidus, kad kelionei 
1r kiaušinių nugabenimui išleisi aštuonis, na, aštuonis su puse šimto, 
tai vis tiek, pardavęs paskutinį kiaušinį ir susipylęs paskutinį aukso 
smilčių žiupsnį į savo maišelį, turėsi keturis tūkstančius gryniausio 
pelno. 

— Supranti, Alma, — garsiai skaičiavo jis žmonai jaukiame valgo- 
majame, užverstame žemėlapiais, valstybinėmis apyskaitomis, kelių 
aprašymais ir vadovais po Aliaską,— supranti, kad išlaidos tikra to 
žodžio prasme prasideda tik nuo Dajos, o iki Dajos penkiasdešimties 
dolerių — per akis, net jeigu keliautum pirma klase. Na, o nuo Dajos 
iki Lindermano ežero indėnai nešikai ima po dvylika centų už svarą. 
Dvylika centų už svarą bus po dvylika dolerių už šimtą svarų — šimtas 
dvidešimt už tūkstantį. Tarkim, susidarys pusantro tūkstančio svarų, — 
vadinasi, nešimas atsieis šimtą aštuoniasdešimt dolerių, na, du šimtus 
apvaliais skaičiais. Vienas patikimas žmogus, neseniai parvykęs iš 
Klondaiko, man sakė, kad laivą prie Lindermano galima nusipirkti 
už tris šimtus dolerių. Dar sakė, kad visados atsiranda pora keleivių, 
kurie moka po pusantro šimto, kad tiktai juos priimtum,— vadinasi, 
laivas išeina veltui, be to, jie man padės kelionėj. Ir dar... na, ir viskas. 
Dosone aš iškraunu kiaušinius tiesiai ant kranto. Tai pažiūrėk — kiek 
bus iš viso? 

— Penkiasdešimt dolerių nuo San Francisko iki Dajos, du šimtai 
nuo Dajos iki Lindermano, keleiviai apmoka už laivą — iš viso du 
šimtai penkiasdešimt,— greitai suskaičiavo žmona. 

— Na, dar šimtas drabužiams ir maistui, — džiugiai kalbėjo jis 
toliau, — vadinasi, penki šimtai lieka visokiems netikėtumams. Bet 
kokie jau čia gali būti netikėtumai? 

Alma gūžtelėjo pečiais ir pakėlė antakius. Jeigu Šiaurės platumos 
gali praryti žmogų su tūkstančiu tuzinų kiaušinių, tai tikriausiai ten 
gali prapulti ir viskas, ką jis turi. Taip ji pagalvojo, bet nieko nepa- 
sakė. Ji per daug gerai pažinojo Deividą Rasmunseną. 
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— Net jeigu ir sugaištum dvigubai daugiau laiko dėl kokių nenu- 
matytų kliūčių, vis tiek kelionė į abu galus užtruks tik porą mėnesių. 
Pagalvok, Alma. Keturi tūkstančiai per porą mėnesių. Tai tau ne nu- 
laižytas šimtukas, kurį dabar gaunu per mėnesį. Pasistatysim naują 
namą, erdvesnį, su dujom visuose kambariuose, gražioj vietoj, o senąjį 
išnuomosim, bus mokesčiams, draudimui, už vandenį ir dar kitkam 
liks. O gal dar tenai aptiksiu aukso gyslą ir grįšiu milijonierius. Na, 
kaip tu manai, Alma, juk mano apskaičiavimai gana kuklūs? 

Ir Alma nebegalėjo kitaip manyti. Be to, ar neparsivežė vienas jos 
giminaitis, — teisybė, tolimas ir šiaip jau balta varna jų giminėj, 
paskutinis padauža ir tinginys, — bet argi jis neparsivežė iš tos paslap- 
tingos Šiaurės aukso smilčių už šimtą tūkstančių, neskaičiuojant tų, 
kur įmokėjo kaip pajų už pusę sklypo, iš kurio smiltys kasamos? 

Krautuvininkas labai nustebo, kai jo nuolatinis klientas Deivi- 
das Rasmunsenas pradėjo sverti kiaušinius svarstyklėmis, kurios stovė- 
jo prekystalio gale. Bet dar labiau nustebo pats Rasmunsenas pama- 
tęs, kad tuzinas kiaušinių sveria pusantro svaro — vadinasi, tūkstantis 
tuzinų svers pusantro tūkstančio svarų. O kur dar drabužiai, antklodės, 
indai, o dar maistas, reikalingas kelionei? Visi jo apskaičiavimai su- 
griuvo, ir jis jau buvo ketinąs pradėti iš naujo, tik staiga jam toptelėjo 
mintis pasverti mažesnius kiaušinius. „Juk tuzinas kiaušinių vis 
tiek tuzinas, ar jie dideli, ar maži“, — blaiviai nusprendė pats sau 
vienas ir, uždėjęs ant svarstyklių tuziną mažų kiaušinių, pamatė, kad 
jie sveria tik svarą su ketvirčiu. Veikiai po visą San Franciską pasklido 
susirūpinę pasiuntiniai, ir komisinės kontoros bei paukštininkystės 
bendrovės sunerimo, gavusios skubų pareikalavimą kiaušinių, sverian- 
čių ne daugiau kaip dvidešimt uncijų tuzinas. 

Rasmunsenas užstatė savo nedidelį namelį už tūkstantį dolerių, 
žmoną išleido paviešėti ilgesnį laiką pas tėvus, metė darbą ir išvažiavo 
į Šiaurę. Kad nenukryptų nuo sąmatos, jis ryžosi kompromisui ir nusi- 
pirko antros klasės bilietą, bet dėl kamšaties tenai buvo blogiau negu 
ant denio, ir vasaros pabaigoj, išblyškęs ir svirduliuodamas, Rasmun- 
senas išlipo su savo kiaušiniais Dajoje. Bet tvirtą eiseną ir apetitą jis 
netruko atgauti. Pats pirmas pokalbis su indėnais nešikais sustiprino 
jį fiziškai ir užgrūdino dvasią. Už krovinio nunešimą dvidešimt aštuo- 
nias mylias jie užsiprašė po keturiasdešimt centų už svarą, ir nespėjo 
Rasmunsenas nė žioptelėti iš nustebimo, o kaina pakilo iki keturiasde- 
šimt trijų centų. Galiausiai sulygę už keturiasdešimt penkis, penkiolika 
augalotų indėnų apjuosė diržais jo dėžes, bet tučtuojau vėl nusijuosė, 
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nes kažkoks krezas iš Skagvėjaus nešvariais marškiniais ir suplyšusiom 
kelnėm, praradęs savo arklius Sniego perėjoj ir dabar žūt būt pasiryžęs 
pasiekti Dosoną per Čilkutą, pasiūlė jiems po keturiasdešimt sep- 
tynis. 

Bet Rasmunsenas taip lengvai nepasidavė ir už penkiasdešimt cen- 
tų sulygo kitus nešikus, kurie po dviejų dienų sukrovė jo kiaušinius 
ant Lindermano ežero kranto. Tačiau penkiasdešimt centų už svarą — 
tai tūkstantis dolerių už toną, ir, išeikvojęs visą savo atsarginį fondą 
už nunešimą pusantros tonos kiaušinių, jis ilgai sėdėjo Tantalo kyšuly, 
žiūrėdamas, kaip šviežiai išpjautų lentų valtys kasdien viena po kitos 
išplaukia Dosono link. Visą valčių statytojų stovyklą krėtė nerimo 
karštinė. Žmonės dirbo kaip patrakę nuo tamsos iki tamsos, dėdami 
paskutines jėgas, kalė, kamšė, dervavo, karštligiškai skubėdami, ir to 
priežastys akivaizdžiai buvo matomos. Sniego linija nuo plikų uolėtų 
viršukalnių kasdien leidosi vis žemiau ir žemiau, vėjo gūsiai nešė tai 
šlapdribą, tai krušą, tai sniegą; užutekiai ir ramios vietos prie kranto 
užsitraukė ledo plutele, kuri kas valandą vis storėjo. O valandos skriste 
skrido. Ir kas rytą per naktį nepailsėję vyrai įkritusiom akim žvelgė į 
ežerą, ar jis dar neužšalo. Jei užšals — žlugs paskutinė jų viltis per- 
plaukus ežerus leistis toliau žemyn srauniais upės vandenimis. 

Rasmunseno sielos kančios dar padidėjo, kai jis sužinojo turįs tris 
konkurentus kiaušinių biznyje. Tiesa, vienas jų, nedidukas vokietis, 
buvo visiškai subankrutavęs ir vienišas traukė atgal su paskutiniu savo 
prekių ryšuliu ant nugaros, bet užtat kitų dviejų valtys buvo beveik 
gatavos, ir jie uoliai meldė prekybos ir komercijos dievą sulaikyti ge- 
ležinę žiemos ranką dar bent vieną dieną. Tačiau geležinė ranka jau 
gniaužė visą kraštą. Sniego pūga siautėjo Čilkute, daugybę žmonių 
užpustė, ir Rasmunsenas nė nepajuto, kaip nušalo kojų pirštus. Buvo 
pasitaikiusi proga įsiprašyti su visu kroviniu į valtį, kuri džerkšdama 
per žvirgždą kaip tik stūmėsi nuo kranto, bet reikėjo sumokėti du šim- 
tus grynais, o jis nebeturėjo nė skatiko. 

— Aš maniau, jūs dar palauks mažas gabaliukas, — pasakė švedas 
laivadirbys, kuris čia rado savąjį Klondaiką ir turėjo pakankamai 
proto tai suprasti, — tik mažas gabaliukas palauks, ir aš jums padarys 
labai gražus laivas, tikras žodis. 

Pasitikėjęs tuo nelaiduotu žodžiu, Rasmunsenas leidosi atgal prie 
Kraterio ežero ir ten sutiko du korespondentus, kurių bagažas buvo 
išmėtytas po visą perėją nuo Akmeninio Namo iki pat Laimingosios 
Stovyklos. 
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— Taigi,— tarė jis reikšmingai.— Prie Lindermano ežero aš 
turiu atsigabenęs tūkstantį tuzinų kiaušinių, ir dabar tenai baigia man 
statyti valtį. Ir aš džiaugiuosi, kad man taip pavyko. Valtys dabar, ži- 
not, brangesnės už auksą, ir tų pačių gauti negalima. 

Tuokart korespondentai, šaukdami per kits kitą ir vos nesipešdami, 
puolė maldauti, kad priimtų juos į valtį, mosuodami jam prieš akis 
žaliom šimtinėm ir žarstydami iš saujos į saują auksinius. Iš pradžių 
jis nė girdėti nenorėjo, bet galiausiai leidosi perkalbamas ir nenorom 
sutiko priimti, jei sumokės po tris šimtus kiekvienas... Taip pat jie siū- 
lyte įsiūlė pinigus iš anksto. Ir pakol korespondentai pyškino į savo 
žurnalus korespondencijas apie gailestingąjį samarietį su tūkstančiu 
tuzinų kiaušinių, gailestingasis samarietis nuskubėjo atgal pas švedą 
prie Lindermano ežero. 

— Ei! Duokit šen tą laivę! — pasveikino jis švedą, skambčiodamas 
korespondentų auksiniais ir godžiai apžiūrinėdamas kažkam padarytą 
valtį. 

Švedas flegmatiškai pažvelgė į jį ir papurtė galvą. 

— Kiek jums už jį turi sumokėti? Tris šimtus? Štai keturi. Imkit. 

Jis brukte bruko švedui pinigus, bet šis traukėsi atatupstas. 

— Aš maniau, ne. Aš sakiau jam laivas gatavas, pasiimk. Jūs dar 
palauks. 

— Štai šeši šimtai. Pagalvokit. Jam galit pasakyti, kad įvyko ne- 
susipratimas. 

Švedas svyravo. Pagaliau tarė: 

— Aš maniau, taip.— Ir kai Rasmunsenas išplaukdamas jį dar 
pamatė, šis veltui stengėsi nedaugeliu savo angliškų žodžių paaiškinti 
anam užsakovui, koks čia įvyko nesusipratimas. 

Vokietis paslydo ir susilaužė koją stačiam kalno šlaite prie Giliojo 
ežero, tai, išpardavęs savo prekes po dolerį už tuziną, pasisamdė už 
tuos pinigus indėnus nešikus, kad nuneštų jį atgal į Dają. Bet kiti du 
konkurentai išplaukė tą patį rytą, paskui Rasmunseną su korespon- 
dentais. 

— Kiek vežate? — šūktelėjo vienas iš jų, liesas mažiukas jankis 
iš Naujosios Anglijos. 

— Tūkstantį tuzinų,— išdidžiai atsakė Rasmunsenas. 

— Oho. Kertame lažybų, kad aš su savo aštuoniais šimtais jus 
pralenksiu. 

Korespondentai siūlėsi Rasmunsenui paskolinti pinigų lažyboms, 
bet tasai nesileido į kalbas, ir jankis sukirto rankas su trečiuoju kon- 
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kurentu, raumeningu jūrų vilku, išmaišiusiu jūras ir sausumas, kuris 
pažadėjo jiems kai ką parodyti, kai ateis laikas. Ir parodė, iškėlęs didelę 
brezentinę burę, dėl ko pirmagalys vis grimzdo į vandenį sulig kiekvie- 
na banga. Jis pirmutinis perplaukė Lindermaną, tačiau, nenorėdamas 
gaišti laiko, leidosi per putojančius slenksčius su prikrauta valtimi ir 
užplaukė ant akmenų. Rasmunsenas ir jankis, kuris taip pat turėjo 
du keleivius, savo krovinį nešte pernešė, o paskui laimingai perplukdė 
tuščias valtis per tą pavojingą vietą tarp Lindermano ir Beneto. 

Benetas — tai dvidešimt penkių mylių ilgio ežeras, siauras ir gilus 
kaip piltuvas, įsispraudęs tarp kalnų; jame nuolat siautėja audros. Ras- 
munsenas pernakvojo smėlio nerijoj aukštutiniame ežero gale, kur 
jau buvo daug valčių ir žmonių, narsiai plaukiančių arktinei žiemai 
į nasrus. Rytą pabudęs, jis išgirdo švilpiant pietų vėją, kuris, atlėkęs 
nuo snieguotų viršukalnių ir apledėjusių tarpeklių, čaižė skaudžiau 
negu šiaurys. Tačiau oras buvo giedras, ir jankis, iškėlęs visas bures, 
jau lenkė pirmą statų kyšulį. Viena po kitos valtys stūmėsi nuo kranto, 
ir korespondentai karštai šoko ruoštis į kelionę. 

— Mes jį pavysim dar prieš Elnių Kryžkelę,— patikino jie 
Rasmunseną, kai burės buvo pakeltos ir „Almos“ priekį aptėškė pir- 
mieji lediniai purslai. 

Rasmunsenas, visą gyvenimą bijojęs vandens, stvėrė vairinį irklą 
ryžtingu veidu, tvirtai sukandęs dantis. Juk jo tūkstantis tuzinų čia 
pat, valtyje, jis matė juos prieš save, saugiai užkrautus korespondentų 
bagažu, taip pat vaizduotėje matė ir savo namelį bei tūkstančio dole- 
rių užstato aktą. 

Spaudė geliantis šaltis. Rasmunsenas turėjo nuolat keisti vairinį 
irklą — vieną ištraukdavo, kitą įsistatydavo, kol keleiviai nuo ano 
mentės nukapodavo ledą. Ištiškę vandens purslai akies mirksniu su- 
šaldavo ore, ir štagburės rėja tuoj apkibo varvekliais. Grumdamasi 
su didžiulėmis bangomis, „„Alma“ pradėjo skėstis per sudūrimus, ta- 
čiau korespondentai, užuot sėmę vandenį iš valties, turėjo kapoti ledą 
ir mesti per bortą. Atgal kelio nebuvo. Prasidėjo žūtbūtinės lenktynės 
su žiema, ir valtys kaip paklaikusios lėkė pirmyn viena paskui kitą. 

— Dabar n-negalėtume sustoti net dėl sielos išganymo, — sušuko 
vienas korespondentas, kalendamas dantimis, bet ne iš baimės, o nuo 
šalčio. 

— Tai jau taip. Laikykis labiau vidurio, brolyti,— padrąsino 
vairininką antrasis. 

Užuot atsakęs, Rasmunsenas tik nusišiepė idioto šypsena. Šalčio 
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sukaustyti krantai buvo tarsi muilo putom apdrėbti, tad beliko laikytis 
ežero vidurio ir bėgti nuo didžiųjų bangų. Nuleisi burę — banga 
pavys ir užpils. Jie pralenkė kelias valtis, besikapanojančias tarp uolų, 
ir net matė, kaip viena užlėkė ant slenksčių. Mažas luotelis užpakaly 
jų, kuriuo plaukė du vyrai, apvirto. 

— B-būk atsargus, brolyti, — suriko tas, kuriam dantys kaleno. 

Rasmunsenas nusišiepė ir užgėlusiais pirštais tvirčiau apgniaužė 
irklą. Dešimtis kartų banga buvo pasivijusi kampuotą „Almos“ vaira- 
galį ir išmušusi iš vėjo kelio, net burė supliukšdavo, tačiau Rasmun- 
senas, sukaupęs visas jėgas, vėl atstatydavo kursą. Šypsena dabar tarsi 
prišalo jam prie veido, ir korespondentams darėsi neramu į jį žiūrint. 

Kai jie lėkė pro vienišą uolą, kyšančią iš vandens už kokio šimto 
jardų nuo kranto, bangų taškomoje jos viršūnėje klaikiu balsu sušuko 
žmogus, vieną akimirką perrėkdamas audros staugimą. Bet kitą aki- 
mirką „Alma“ prašvilpė pro šalį, ir uola liko užpakaly kaip juodas 
šlakelis tarp sujudintų putų. 

— Su jankiu baigta. O kur jūreivis? — sušuko vienas korespon- 
dentas. 

Rasmunsenas grįžtelėjo per petį pasižiūrėti juodosios burės. Prieš 
valandą ji išniro iš pilkos miglos priešvėjinėje pusėje, ir kiekvieną 
kartą atsigręžęs jis matė ją vis artėjant. Aišku, jūreivis užsilopė sky- 
les ir dabar stengiasi atgauti prarastą laiką. 

— Žiūrėk, baigia pasivyti. 

Abu keleiviai liovėsi kapoję ledą ir sužiuro į juodąją burę. Dvide- 
šimt Beneto ežero mylių liko už jų — pakankamai vietos audrai įsi- 
siūbuoti, kad galėtų mėtyti kalnus vandens link debesų. Tai pranykda- 
mas už bangos, tai iškildamas tarsi audros dievas, jūreivis pralėkė pro 
juos. Didžiulė burė atplėšdavo valtį nuo bangos viršūnės ir pakylėjusi 
su trenksmu sviesdavo į Žiojėjančią prarają. 

— Banga jo nepavys. 

— Jis p-pats įsmigs nosim į bangą. 

Sulig tais žodžiais juodasis brezentas dingo po aukšta ketera. Ir 
antra, ir trečia banga persirito, bet valtis nebepasirodė. „Alma“ pra- 
švilpė pro tą vietą. Čia plūduriavo irklų ir dėžių nuolaužos. Už kokių 
poros dešimčių jardų iš vandens kyštelėjo ranka, paskui gauruota 
galva. 

Visi ilgokai tylėjo. Kai horizonte pasirodė ežero galas, bangos 
taip ėmė viena po kitos ristis į valtį, kad korespondentai liovėsi kapoję 
ledą ir įniko kibirais pilti vandenį lauk. Bet nė tai nepadėjo, tad, trum- 
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pai pasitarę su Rasmunsenu, jie ėmėsi bagažo. Miltai, mėsa, pupos, 
antklodės, krosnelė, virvės, — visa, kas pakliuvo po ranka, išlėkė per 
bortą. Valtis tuojau pajuto — mažiau besėmė vandenį ir žvaliau kilo 
su banga. 

— Ei, užteks! — griežtai sušuko Rasmunsenas, kai koresponden- 
tai stvėrė viršutinę dėžę su kiaušiniais. 

— Kurgi ne, po velnių! — atšovė įniršęs tas, kuriam dantys ka- 
leno. Jie buvo išmetę visą savo mantą, išskyrus užrašus, filmus ir foto- 
aparatus. Jis pasilenkė, griebė vieną dėžę kiaušinių ir pradėjo traukti 
Iš po virvių. 

— Palik! Palik, sakau! 

Rasmunsenas kažkokiu būdu sugebėjo išsitraukti revolverį ir, lai- 
kydamas vairą alkūne, nusitaikė. Korespondentas užšoko ant suolelio 
ir stovėjo balansuodamas, jo veidas grėsmingai persikreipė, iš pykčio 
jis negalėjo žodžio ištarti. 

— O dieve! 

Tai sušuko jo kolega, puldamas kniūbsčias ant dugno. „Almą“, 
kurią Rasmunsenas tą akimirką buvo beveik užmiršęs, sugriebė mil- 
žiniškas verpetas ir pradėjo sukti. Burė supliuško, persimetė, ir rėja, 
lėkdama su baisia jėga, nubloškė už borto įpykusį korespondentą, per- 
laužusi jam stuburą. Burė ir stiebas taip pat išlėkė. Bangos ėmė merkti 
valtį, ir Rasmunsenas pats šoko semti vandenį. 

Per sekantį pusvalandį kelios mažesnės ir tokio pat dydžio valtys 
praplaukė pro juos, tačiau jos nieko negalėjo padėti, tik lėkė kaip pa- 
klaikusios pirmyn. Pagaliau dešimties tonų barka, rizikuodama pati, 
nuleido bures iš priešvėjinės pusės ir sunkiai prislinko prie „Almos“. 

— Atgal! Atgal! — suklykė Rasmunsenas. Bet žemas jo valties 
planšyras jau bruožė sunkiai prikrautos barkos šoną, ir likęs gyvas 
korespondentas ropštėsi per aukštą bortą. Rasmunsenas kaip katinas 
tupėjo ant savo tūkstančio tuzinų kiaušinių „Almos“ priešaky, sugru- 
busiais pirštais stengdamasis surišti buksyrinio lyno galus. 

— Lipk,— suriko jam nuo barkos vyras rudom žandenom. 

— Aš čia turiu tūkstantį tuzinų kiaušinių, — atsakė jis.— Paimkit 
mane buksyru. Aš užmokėsiu. 

— Lipk,— šaukė jam choru. 

Didžiulė banga su balta ketera iškilo prie pat barkos, ūžtelėjo per 
viršų ir kone užpylė „Almą“. Žmonės, numoję ranka, ėmė kelti bures, 
plūsdami Rasmunseną. Jis taip pat išplūdo juos, paskui puolė semti 
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vandenį. Stiebas su bure, laikomas falų, buvo valčiai tarsi inkaras ir 
padėjo jai kovoti su vėju ir bangomis. 

Po trijų valandų visas permirkęs, mirtinai nusikamavęs, vapėdamas 
kažką kaip beprotis, bet nesiliaudamas semti vandenį, Rasmunsenas 
prisikasė prie apledėjusio kranto netoli Elnių Kryžkelės. Vyriausybės 
kurjeris ir jo vedlys metisas išvedė jį pro bangomūšį ir ištraukė jo kro- 
vinį ir „Almą“ į krantą. Tiedu žmonės plaukė irkline valtele į Piter- 
barą ir buvo sustoję čia praleisti audros. Jie pernakvino Rasmunseną 
savo palapinėje. Kitą rytą jie leidosi toliau, o Rasmunsenas pasiliko 
prie savo kiaušinių. Ir nuo tada paėjo gandas po visą kraštą apie žmo- 
gų, gabenantį tūkstantį tuzinų kiaušinių. Aukso ieškotojai, atvykę prieš 
užšąlant, atvežė žinią, kad jis nebetoli. Pražilusiems Keturiasdešimto- 
sios Mylios ir Serklio senbuviams, veteranams su geležiniais žandi- 
kauliais ir sudiržusiais nuo pupų skrandžiais, vien išgirdus jo vardą, 
vaidenosi viščiukai ir švieži žalumynai. Daja ir Skagvėjus labai do- 
mėjosi jo asmeniu ir dažną nuo perėjų nusileidusį keliautoją klausi- 
nėjo, kaip jam sekasi, o Dosonas, — auksinis, kiaušinienės išsiilgęs 
Dosonas būgštavo, nerimavo ir gaudė apie jį kiekvieną žinelę. 

Rasmunsenas, suprantama, šito nežinojo. Kitą dieną po avarijos 
jis pasilopė savo „„Almą“ ir leidosi toliau. Atšiaurus rytys nuo Tagišo 
ežero pūtė jam tiesiai į veidą, bet Rasmunsenas sėdo prie irklų ir didvy- 
riškai stūmėsi pirmyn, nors valtį nuolat nešė atgal ir daug laiko jis 
turėjo sugaišti kapodamas ledus nuo irklų. Kaip ir turėjo būti, „Almą“ 
išmetė į krantą prie Vėjuotosios Alkūnės, tris kartus Tagišo ežero 
vanduo buvo ją užliejęs ar priplakęs prie kranto, o Maršo ežere galu- 
tinai suspaudė ledai. „Almą“ sutraiškė lytys, bet kiaušiniai liko sveiki. 
Rasmunsenas vilko juos dvi mylias ledu iki kranto ir ten įrengė slaptą 
sandėlį, kurį paskui dar daug metų žmonės rodydavo vieni kitiems. 

Dar penki šimtai mylių šalčio sukaustytos žemės skyrė jį nuo Do- 
sono, 0 vandens kelias užsidarė. Bet Rasmunsenas suakmenėjusiu 
veidu pėsčias leidosi per ežerus atgal. Ką jis iškentėjo vienas toje kelio- 
nėje, turėdamas tik antklodę, kirvį ir saują pupų, paprastam mirtin- 
gajam nelemta žinoti. Tai suprasti gali tik tas, kuris yra keliavęs Arkti- 
koje. Gana pasakyti, jog Čilkuto perėjoj jį užklupo pūga, o Avių Sto- 
vykloj pas daktarą liko du jo kojos pirštai. Tačiau Rasmunsenas greitai 
vėl atsistojo ant kojų ir iki Piudžet Saundo mazgojo indus „Pavonoj“, 
o nuo ten iki San Francisko žėrė anglį į pakurą keleiviniam garlaivy. 

Išsekęs ir visiškai sulaukėjęs jis atšlubčiojo blizgančiomis banko 
grindimis prie langelio ir paprašė pinigų pagal antrinį įkaitą. Pro retą 
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barzdelę buvo matyti įdubę skruostai, giliai kakton sulindusios akys 
degė šalta ugnimi. Rankos buvo sudiržusios nuo šalčio ir sunkaus dar- 
bo, panagės prilindusios purvo ir suodžių. Jis vapėjo kažką apie kiauši- 
nius ir ledų sangrūdas, vėjus ir sroves, bet kai jam atsisakė duoti dau- 
giau kaip tūkstantį, jo kalba pasidarė visai be sąryšio, jis minėjo šunų 
ir ėdesio kainas, mokasinus, sniego šliūžes ir žiemos.kelius. Jam davė 
pusantro tūkstančio, daugiau negu jo namelis buvo vertas, ir visi leng- 
viau atsiduso, kai jis, šiaip taip sukraigaliojęs parašą, išėjo pro duris. 

Už dviejų savaičių jis perėjo Čilkutą su trim kinkiniais po penketą 
šunų. Vieną kinkinį valdė pats, kitus du — indėnai varovai. Prie Maršo 
ežero jis atkasė slaptą sandėlį ir sukrovė kiaušinius į roges. Bet pra- 
važinėto kelio dar nebuvo. Rasmunsenas pirmasis tais metais užkėlė 
koją ant ledo, ir jo daliai teko sunkiausias darbas — praminti kelią 
per ledų sangrūdas upėse. Sustojęs nakčiai, jis dažnai matydavo užpa- 
kaly skystą laužo dūmelį, vinguriuojantį giedrame ore, ir stebėjosi, 
kodėl niekas nesistengia jo pralenkti. Jis, naujokas šiuose kraštuose, 
nesuprato, kodėl taip yra. Nesuprato nė savo indėnų, kai tie norėdavo 
jam paaiškinti. Netgi jiems minti kelią buvo sunkus darbas, tačiau kai 
rytais jie spyriodavosi ir nenorėdavo eiti iš stovyklos, jis priversdavo 
juos grasindamas revolveriu. 

Kai Rasmunsenas įlūžo prie Baltojo Arklio perėjos ir vėl nušalo 
koją, kuri buvo ypač jautri po pirmojo nušalimo, indėnai manė, kad 
jis atguls. Bet jis paaukojo vieną antklodę ir, pasidaręs iš jos didelį 
kaip kibiras mokasiną, ėjo kaip ėjęs prieš pirmąsias roges. Tai buvo 
pats sunkiausias darbas, ir indėnai gerbė jį už tai, tačiau kai jis nema- 
tydavo, barškindavo krumpliais sau į kaktą ir reikšmingai linguodavo 
galvą. Vieną naktį jie mėgino pabėgti, tačiau kulkų švilpimas ir caksė- 
jimas į sniegą atvedė juos į protą, ir jie grįžo paniurę, bet nuolankus. 
Tuomet tie Čilkuto laukiniai susikalbėjo jį užmušti, tačiau jis miegojo 
jautriai kaip katinas, ir nei naktį, nei dieną jie nepritaikė progos. 

Ne kartą jie bandė aiškinti, ką reiškia laužo dūmelis užpakaly, bet 
jis nesuprato, tik pasidarė dar įtaresnis. Ir jei tik jie imdavo niurnėti 
ar vengti darbo, nieko nelaukdamas jis atstatydavo revolverį, ir jie 
kaipmat atvėsdavo, pamatę į tarpuakį atkreiptą vamzdį. 

Taip ir stūmėsi — žmonės buvo nepaklusnūs, šunys laukiniai, 
kelias sunkus, net širdį žemyn traukė iš nuovargio. Jis kovojo su žmo- 
nėmis, kad nepabėgtų, kovojo su šunimis, kad neprieitų prie kiaušinių, 
kovojo su ledu, šalčiu ir skausmu kojoje, kuri niekaip negijo. Vos tik 
žaizda užsitraukdavo, plona odelė sutrūkdavo nuo šalčio ir galiausiai 
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atsivėrė šlapiuojanti opa, į kurią kumštis būtų tilpęs. Rytą, kai jis pirmą 
kartą primindavo koją visu svoriu, net galva apsvaigdavo nuo skausmo 
ir jis vos nenualpdavo; bet paskui per dieną skausmas užsitrenkdavo 
ir vėl atgydavo vakare, kai susivyniojęs į anklodes jis stengdavosi už- 
migti. Ir vis dėlto tas žmogus, buvęs tarnautojas ir visą gyvenimą pra- 
sėdėjęs kontoroje, dirbo taip, kad nuvarydavo net indėnus. Šunys, ir 
tie neištverdavo. Jis pats nesuprato, kaip sunkiai dirba ir kiek kenčia. 
Jis galėjo tarnauti tik vienai idėjai ir dabar buvo pasidaręs jos vergas. 
Jo sąmonės paviršiuje buvo Dosonas, gilumoj — tūkstantis tuzinų 
kiaušinių, o tarp jų, kažkur vidury, plušėjo jo „aš“, stengdamasis su- 
vesti tuos du dalykus į vieną auksu žėrintį tikslą. Šis tikslas buvo penki 
tūkstančiai dolerių, jo idėjos įgyvendinimas ir išeities taškas naujai 
idėjai, kokia tiktai kiltų. Visa kita jis darė automatiškai. Nesuvokė, 
kad yra kitų dalykų, matė pasaulį neaiškiai, tarsi pro aprūkusį stiklą, 
ir buvo viskam abejingas. Jo rankos dirbo tiksliai, kaip gerai suregu- 
liuota mašina, taip pat ir galva. Veide buvo tokia įtampa, kad net indė- 
nai pradėjo gąsčiotis ir stebėtis tuo keistu baltuoju žmogum, kuris pa- 
vertė juos vergais ir spyrė taip neprotingai eikvoti jėgas. 

Paskui, keliaujant per Le Baržo ežerą, kosminių erdvių speigas 
įsiveržė į atmosferą ir mūsų planetos viršūnę spūstelėjo daugiau kaip 
penkiasdešimties laipsnių šaltis. Kad lengviau būtų kvėpuoti, Rasmun- 
senas ėjo prasižiojęs, užtat persišaldė plaučius ir visą likusį kelią jį 
kamavo sausas kosulys, lyg šuns lojimas, ypač įkyrus prie laužo ir dir- 
bant su didele įtampa. 

Trisdešimtosios Mylios upėje pasitaikydavo daug properšų su sky- 
lėtais it voratinklis ledo tiltais ir ką tik užsitraukusia ledo plutele pa- 
kraščiais, apgaulinga ir netvirta. Ta plutele nebuvo galima pasikliauti, 
tačiau Rasmunsenas ėjo nedvejodamas, revolveriu versdamas indėnus 
paklusti. Einant per ledo tiltus, nors ir kiek apsnigtus, reikėjo būti itin 
atsargiems. Jie užsidėdavo šliūžes, 1mdavo į rankas sukryžiuotas ilgas 
kartis, kad būtų už ko pasilaikyti, jei ledas įlūžtų. Perėję patys, šaukda- 
vo šunis. Ir kaip tik ant tokio kiauravidurio, sniegu pridengto tiltelio 
Žuvo vienas indėnas. Jis paniro sklandžiai ir greitai nelyginant peilis 
į grietinę, ir srovė bemat patraukė jį po ledu. 

Tą pat naktį, šviečiant blankiai mėnesienai, pabėgo antrasis in- 
dėnas, ir Rasmunsenas veltui skrodė tylą šūviais iš revolverio, kuriuo 
darbavosi mikliai, bet nelabai protingai. Po trisdešimt šešių valandų 
indėnas pasiekė policijos nuovadą prie Didžiosios Lašišos upės. 

— Mmm... mmm... juokinga žmogus, kaip čia pasakyti... galva 
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jam negera,— paaiškino nustebusiam kapitonui vertėjas.— Kaip? 
Aha, neprotis, labai neprotis žmogus. Kiaušiniai, kiaušiniai tik šneka. 
Supranti? Greitai čia ateis. į 

Po kelių dienų pasirodė ir Rasmunsenas, pririšęs roges prie rogių, 
šunis į vieną kinkinį sukinkęs. Toks ilgas kinkinys buvo labai nepato- 
gus, ir sunkiose vietose reikėdavo pervesti kiekvienas roges atskirai, 
nors didžiąją kelio dalį jis sugebėjo nežmoniškom pastangom valdyti 
visą kinkinį. Rasmunsenas neatrodė nustebęs, kai kapitonas pasakė, 
kad jo indėnas išdrožė į Dosoną ir dabar jau yra pusiaukelėje tarp 
Selkirko ir Stiuarto upės. Jis taip pat neparodė jokio susidomėjimo, 
sužinojęs, kad policija pravažinėjo kelią iki Pelio; su fatalisto ramumu 
priėmė visa, ką jam siuntė likimas — ir gera, ir bloga, o kai jam pasa- 
kė, kad Dosone siautėja badas, tik nusišypsojo, pasikinkė šunis ir 1š- 
važiavo. 

Ir tiktai sekantį kartą sustojus naktigulto, jam paaiškėjo dūmelio 
paslaptis. Kai prie Didžiosios Lašišos pasklido žinia, kad į Pelį prava- 
žinėtas kelias, dūmelis liovėsi rūkęs užpakaly Rasmunseno, ir, sėdė- 
damas vienišas prie savo laužo, jis matė, kaip įvairiaspalvės rogių 
virtinės lekia pro šalį. Pirmieji pravažiavo kurjeris su metisu, kurie 
ištraukė jį iš Beneto ežero, paskui dvejos pašto rogės į Serklį, o paskui 
įvairiausio plauko laimės ieškotojai. Žmonės ir šunys atrodė pailsėję, 
sotūs, o Rasmunsenas ir jo gyvulėliai buvo nusivarę ir išbadėję — 
vien oda ir kaulai. Keliautojai, kurių stovyklos dūmelį jis matydavo 
rūkstant, iki šiol važiuodavo vieną dieną, o dvi ilsėdavosi. Jie taupė 
jėgas tam laikui, kai bus galima visu greičiu leistis pravažinėtu keliu, 
o jis galavosi kasdien, stumdamasis į priekį, nuvarydamas šunis iki 
paskutiniųjų. 

Pats jis buvo nepalaužiamas. Jie mandagiai dėkojo jam už pada- 
rytą paslaugą, tie sotūs, pailsėję žmonės, — dėkojo plačiai išsišiepę ir 
įžūliai juokdamiesi; dabar jis suprato, bet nieko jiems neatsakė. Jis 
netgi širdyje nejuto pagiežos. Nuo to juk niekas nepasikeitė. Idėja, 
jos esmė, liko ta pati. Jis čia su tūkstančiu tuzinų kiaušinių, o ten — 
Dosonas; vadinasi, viskas kaip buvę. 

Prie Mažosios Lašišos pasibaigė šunų ėdesys, ir jis atidavė jiems 
savo maistą, o pats iki Selkirko palaikė gyvybę vien pupom, didelėm 
rudom pupom; jos labai maistingos, bet tokios kietos, kad raižė skrandį 
ir kas dvi valandos jis riesdavosi dvilinkas iš skausmo. Selkirko fak- 
torijoje ant pašto durų kabojo skelbimas, kad jau dveji metai, kai gar- 
laiviai nebeatplaukia Jukonu, dėl to maistas nepaprastai pabrangęs. 
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Agentas pasiūlė Rasmunsenui mainyti — už kiaušinį jis duosiąs rieš- 
kučias miltų, bet Rasmunsenas tik papurtė galvą ir leidosi tolyn. Kaž- 
kur už faktorijos jis gavo pirkti šunims sušalusią arklio odą — Čilkuto 
gyvulių pirkliai čia pjovė arklius ir atliekas leisdavo susirinkti indė- 
nams. Jis pabandė pats kramtyti odą, bet plaukai lindo į pupų išgrauž- 
tas žaizdas burnoj ir labai skaudėjo. 

Čia, Selkirke, jis sutiko pirmuosius bado pranašus iš Dosono, pas- 
kui jų vis daugėjo, kol galiausiai jie ėmė slinkti pro šalį nepabaigiama 
liūdna virtine. 

— Nėr ko valgyt, — giedojo visi vienu balsu. 

— Nėr ko valgyt ir reikėjo išeiti. 

— Visi meldžiasi ir laukia pavasario. 

— Miltai po pusantro dolerio svaras, ir tų nėra. 

— Kiaušiniai? — atsiliepė vienas.— Po dolerį, bet kad jų nėra. 

Rasmunsenas greitai sumetė galvoj. 

— Dvylika tūkstančių dolerių, — pasakė jis garsiai. 

— Ką? — paklausė žmogus. 

— Nieko,— atsakė šis ir paragino šunis. 

Kol jis atėjo prie Stiuarto upės, už septyniasdešimties mylių nuo 
Dosono, penki jo šunys krito, o likusieji vos kojas bepavilko. Tuomet 
jis pats įsikinkė į roges, bet ir jo jėgos sparčiai seko. Vos nušliauždavo 
po dešimt mylių per dieną. Rasmunseno skruostai ir nosis, daug kartų 
nušalę, pajuodo ir nušašo, net baisu buvo žiūrėti. Nykštys, laikąs grą- 
žulą, taip pat nušalo ir gėlė nepakenčiamai. Koją, vis dar apautą ne- 
žmonišku mokasinu, ėmė kažkaip keistai mausti. Prie Šešiasdešimtosios 
Mylios baigėsi paskutinės pupos, jau seniai suskirstytos porcijom, ta- 
čiau Rasmunsenas nepalietė nė vieno kiaušinio — jam net tokia mintis 
atrodė didžiausias nusikaltimas. Svirdinėdamas, klupdamas jis šiaip 
taip atslinko iki Indėnų upės. Čia geraširdis senbuvis pavaišino jį 
šviežiai sumedžioto briedžio mėsa, kuri suteikė naujų jėgų jam ir jo 
šunims. O nusikasęs iki Einzlio, pasijuto už viską atlygintas, kai bėglys 
iš Dosono, išėjęs iš miesto tik prieš penkias valandas, užtikrino, kad jis 
gausiąs po dolerį su ketvirčiu už kiaušinį. 

Kai Rasmunsenas priėjo aukštą krantą, ant kurio stovėjo Dosono 
kareivinės, širdis jam daužėsi krūtinėje ir keliai linko. Šunys buvo 
taip nusivarę, kad jis turėjo sustoti. Laukdamas, kol jie pailsės, iš silp- 
numo užsikvempė ant grąžulo. Pro šalį ėjo gražiai apsitaisęs žmogus 
su storom meškenom. Jis smalsiai žvilgtelėjo į Rasmunseną, paskui 
sustojo ir apmetė žvilgsniu šunis ir trejas virvėm aprištas roges. 
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— Ko turit? — paklausė jis. 

— Kiaušinių, — atsakė Rasmunsenas kimiu balsu, vos garsesniu 
už šnibždesį. . 

— Kiaušinių? Valio! Valio! — Žmogus pašoko aukštyn, paskui 
ėmė suktis kaip pamišęs ir galiausiai užbaigė savo šokį keletu indėnų 
karo judesių.— Negali būti? Ir čia vien tiktai kiaušiniai? 

— Vien. 

— Klausykit, tai jūs turbūt ir esate tas žmogus su tūkstančiu tuzi- 
nų? — Jis apėjo aplinkui ir nužvelgė Rasmunseną iš kitos pusės.— 
Negali būti! Tai tikrai jūs? 

Rasmunsenas tikrai nežinojo, bet atsakė, kad turbut taip, ir žmogus 
truputį atlyžo. 

— Kiek jūs manote už juos gauti? — atsargiai paklausė jis. 

Rasmunsenas įsidrąsino: 

— Po pusantro dolerio. 

— Imu,— skubiai atsakė žmogus.— Duokit man tuziną. 

— Aš... aš norėjau pasakyti, kad po pusantro dolerio vienas, — 
nedrąsiai paaiškino Rasmunsenas. 

— Na taip, aš girdėjau. Duokit du tuzinus. Štai smiltys. 

Žmogus išsitraukė sunkų dešros storumo maišelį ir atsainiai pa- 
daužė juo grąžulą. Rasmunsenas pajuto keistą virpulį paširdžiuose 
ir kutenimą šnervėse, jis vos galėjo atsispirti begaliniam troškimui 
sėstis ir pravirkti. Bet aplink pradėjo rinktis minia smalsuolių ir vienas 
po kito reikalauti kiaušinių. Rasmunsenas neturėjo svarstyklių, bet 
žmogus su meškenom iš kažkur jas atnešė ir paslaugiai ėmė svarstyti 
auksą, o Rasmunsenas tik dalijo kiaušinius. Netrukus žmonės pradėjo 
stumdytis ir spraustis, kilo triukšmas. Kiekvienas norėjo pirkti ir kuo 
greičiau. Juo labiau audrinosi pirkėjai, juo ramesnis darėsi Rasmun- 
senas. Taip nieko nebus. Čia kažkas yra, kad jie taip skuba. Protin- 
giau būtų pirma pailsėti ir sužinoti kainas. O gal čia kiaušiniai po du 
dolerius vienas. Po pusantro, jau aišku, jis visada gaus. 

— (Gana,— sušuko jis, pardavęs porą šimtų kiaušinių.— Daugiau 
nebeparduodu. Pavargau. Man reikia dar susirasti, kur apsistoti, 
tuomet prašom, ateikit. 

Minia pradėjo murmėti, bet žmogus su meškenom jį palaikė. Dvi- 
dešimt keturi sušalę kiaušiniai barškėdami sukrito į talpias jo kišenes, 
ir kas jam darbo, ar kiti sotūs, ar alkani. Be to, jis matė, kad Rasmun- 
senas vos bepastovi. 

— Yra tuščia trobelė už „Monte Karlo“, antras posūkis, tuoj už 
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kampo, — tarė jis.— Langai iš limonado butelių. Ji ne mano, bet man 
pavesta išnuomoti. Po dešimkę už dieną, ir tai visai nebrangu. Važiuo- 
kit tiesiai ir įsikurkit, aš paskui užeisiu. Atminkit — limonado butelių 
langai. 

— Tra lia lia, — uždainavo jis patylėjęs.— Einu keptis kiauši- 
nienės ir svajoti apie namus. 

Važiuodamas į trobelę, Rasmunsenas prisiminė esąs alkanas ir 
užsuko į kompanijos parduotuvę nusipirkti šiokių tokių produktų, 
paskui į mėsinę — sau bifštekso ir džiovintos žuvies šunims. Trobelę 
jis rado lengvai ir nė šunų neiškinkęs susikūrė ugnį ir užkaitė vandenį 
kavai. 

— Po pusantro dolerio vienas... tūkstantis tuzinų — aštuoniolika 
tūkstančių dolerių, — kartojo pašnibždom, triūsdamas apie krosnelę. 

Kai jis įmetė bifšteksą į keptuvę, klaptelėjo durys. Rasmunsenas 
atsigręžė. Tai buvo žmogus su meškenom. Jis įėjo ryžtingai, matyt, 
su kažkokiu aiškiu tikslu, bet pažvelgęs į Rasmunseną tarsi sumišo. 

— Žinot... aš atėjau... — pradėjo jis ir nutilo. 

Rasmunsenas pagalvojo, kad jis atėjo nuomos. 

— Žinot... velniai rautų... tie kiaušiniai... sugedę. 

Rasmunsenas susvyravo. Tarsi kuolu kas būtų jam tarpuakin 
vožęs. Trobelės sienos pasviro ir ėmė griūti. Jis ištiesė ranką ir įsitvėrė 
krosnelės. Aštrus skausmas ir svylančios odos kvapas grąžino jį į 
tikrovę. 

— Suprantu,— pasakė jis, siekdamas į kišenę maišelio.— Jūs 
norite atsiimti pinigus. 

— Ne pinigų, — atsakė žmogus.— Bet ar neturit kitokių kiau- 
šinių — nesugedusių? 

Rasmunsenas papurtė galvą. 

— Pasiimkit pinigus. 

Bet žmogus gynėsi, traukdamasis prie durų. 

— Aš ateisiu vėliau, — pasakė jis. — Kai jūs iškrausit ir peržiūrėsit 
prekes. 

Rasmunsenas įrideno į vidų trinką ir sunešė kiaušinius. Darba- 
vosi visiškai ramiai. Paėmė kirvuką ir pradėjo kapoti kiaušinius per 
pusę. Gerai apžiūrėjęs perkirstas puseles, paleisdavo jas iš rankų ant 
žemės. Iš pradžių rinkosi kiaušinius iš įvairių dėžių, paskui ėmė tuštinti 
visas dėžes paeiliui. Krūva ant grindų vis augo. Kava užvirė ir išbėgo, 
bifšteksas ėmė svilti ir trobelė prirūko aitrių dūmų. Jis kapojo, nepa- 
keldamas galvos, kol pabaigė paskutinę dėžę. 
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Kažkas pabeldė į duris, vėl pabeldė ir įėjo. 

— O, kas čia darosi! — tarė ateivis, stabtelėjęs prie durų ir žvalgy- 
damasis po trobelę. 

Sukapoti kiaušiniai ėmė leistis nuo šilumos ir vis labiau dvokti. 

— Tikriausiai garlaivy sugedo, — pasakė žmogus. 

Rasmunsenas pakėlė akis ir įsmeigė į jį bereikšmį žvilgsnį. 

— Aš Maris, Didysis Džimas Maris, čia visi mane pažįsta, — išdrįso 
prisistatyti svečias. — Man sakė, kad jūsų kiaušiniai sugedę, siūlau du 
šimtus už visą partiją. Žinoma, ne tas, kas lašiša, bet šunims vis geriau 
negu nieko. 

Rasmunsenas buvo tarsi suakmenėjęs. Jis net nepajudėjo. 

— Eikit po velnių, — pasakė bejausmiu balsu. 

— Bet jūs pagalvokit. Kaina visai padori už tokią smarvę. Vis 
geriau negu nieko. Du šimtai. Tai kaip? 

— Eikit po velnių, — tyliai pakartojo Rasmunsenas, — nešdinkitės 
Iš Čia. 

Maris valandėlę žiūrėjo į Rasmunseną nustėręs, paskui nenuleis- 
damas nuo jo akių tyliai išslinko atbulas. 

Rasmunsenas išėjo įkandin jo ir iškinkė šunis. Pametė jiems visą 
žuvį, kiek buvo nupirkęs, atrišo nuo rogių viržius ir suringavo ant 
rankos. Tada grįžo į vidų, uždarė duris ir užsklendė. Sugruzdėjusio 
bifštekso dūmai graužė akis. Jis atsistojo ant lovos, permetė viržį per 
siją, pamatavo žvilgsniu aukštį. Matyt, jam pasirodė, kad per žemai. 
Tuomet užkėlė ant lovos taburetę ir užlipo ant jos. Vienam viržio gale 
užnėrė kilpą ir įkišo galvą. Kitą galą pririšo prie gegnės. Paskui nu- 
spyrė taburetę. 


GYVENIMO MEILĖ 


Šlubuodami jie vargais negalais leidosi krantu žemyn, ir sykį 
pirmasis keleivis susverdėjo, užkliuvęs už išsibarsčiusių akmenų. Jie 
pavargo ir nusilpo, ir jų veiduose įtviro kantrybės išraiška,— ilgų ir 
didžių kančių ženklas. Juos slėgė sunkūs, iš antklodžių suvynioti 
ryšuliai, diržais pritvirtinti prie pečių ir galvos. Kiekvienas nešėsi po 
šautuvą. Jiedu ėjo susikūprinę, pečius ir galvą palenkę į priekį, akis 
įbedę į žemę. 

— Kad turėčiau nors du iš tų šovinių, kurie guli mūsų slėptuvė- 
je! — tarė antrasis keleivis. 
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Jo balsas buvo apatiškas ir visai bejausmis. Jis kalbėjo abejingai, 
ir pirmasis keleivis, ką tik įbridęs į drumzliną srovę, kuri putodama 
ritosi per akmenis, nieko neatsakė. 

Antrasis keleivis įbrido įkandin pirmojo. Jie nenusiavė kojų, nors 
vanduo buvo šaltas kaip ledas — toks šaltas, kad gelte gėlė riešus ir 
pėdos visiškai užtirpo. Vietomis srovė atsimušdavo į kelius, ir jie 
susvirduliuodavo, vos išsiturėdami ant kojų. 

Antrasis keleivis paslydo ant glotnaus akmens ir vos neparpuolė, 
"bet susilaikė, tik garsiai suriko iš skausmo. Jam, matyt, apsvaigo galva, 
nes jis susverdėjo ir ištiesė ranką, tarytum norėdamas atsiremti į orą. 
Atgavęs pusiausvyrą, jis žengė priekin, bet vėl susvyravo ir vos nepar- 
krito. Tada sustojo ir pažiūrėjo į savo bendrakeleivį, kuris ėjo pirmyn 
nė neatsigręždamas. 

Valandėlę žmogus stovėjo nejudėdamas, tarytum kovodamas su 
savimi. Paskui sušuko: 

— Klausyk, Bili, aš nikstelėjau koją. 

Bilis svirduliuodamas brido tolyn per drumzliną vandenį. Jis ne- 
atsigręžė. Antrasis žiūrėjo jam įkandin, ir, nors jo veidas liko bejaus- 
mis, akys atrodė it sužeisto elnio. 

Pirmasis keleivis šlubuodamas užkopė į kitą krantą ir ėjo tolyn 
neatsigręždamas. Antrasis, kuris pasiliko upėje, tolydžio stebėjo jį. 
Jo lūpos virptelėjo ir net šiurkštūs rudi ūsai virš jų sujudėjo. Liežuvio 
galu jis nejučia suvilgė lūpas. 

— Bili! — sušuko jis. 

Tai buvo į nelaimę patekusio tvirto žmogaus maldaujantis šauks- 
mas. Bet Bilis nepasuko galvos. Antrasis keleivis stebėjo, kaip jis 
nerangiai šlubčiodamas, svirduliuodamas ir klupdamas kopė nuožulniu 
šlaitu link banguotos horizonto linijos, kur stūksojo neaukšta kalva. 
Jis stebėjo, kol anas perlipo per viršūnę ir išnyko už kauburio. Tada 
nukreipė akis nuo kalvos ir lėtai apžvelgė tą pasaulio dalį, kurioje, 
Biliui nuėjus, jis pasiliko vienas. 

Horizonte blausiai ruseno saulė, beveik užtemdyta beformės rūkų 
ir miglų skraistės, kuri, rodės, buvo didžiulė ir tanki, neišmatuojama 
ir neapčiuopiama. Žmogus išsitraukė laikrodį, stovėdamas visu svo- 
riu ant vienos kojos. Buvo ketvirta valanda, ir kadangi jau baigėsi 
liepa ar prasidėjo rugpjūtis, — jau kelios savaitės jis nežinojo tikslios 
datos, — tai nusprendė, kad saulė turi būti maždaug šiaurės vakaruose. 
Pažvelgęs į pietus, jis pagalvojo, kad kažkur, anapus tų plikų kalvų, 
yra Didysis Lokių ežeras, kad toje pačioje pusėje Kanados tyrus kerta 
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baisusis speigratis. Upelis, kuriame jis stovėjo, buvo Kopermaino 
intakas, o Kopermainas savo ruožtu bėga į šiaurę ir Karūnacijos įlan- 
koje įteka į Arkties vandenyną. Jam niekada neteko būti tose vietose, 
bet jis kartą matė jas Hudzono bendrovės žemėlapyje. 

Žmogus dar kartą apžvelgė tą pasaulio dalį, kuri jį supo. Reginys 
buvo nejaukus. Kiek akys užmatė, vien tik banguota horizonto linija. Ir 
neaukštos kalvos. Nei medžių, nei krūmų, nei žolės — nieko, tik baisi, 
didžiulė dykynė, ir jo akyse šmėstelėjo siaubas. 

— Bili! — sušnibždėjo jis. Ir antrą kartą: — Bili! 

Stovėdamas vidur drumzlino vandens, žmogus susigūžė, tarytum 
neaprėpiama erdvė būtų jį slėgusi savo begaline jėga, negailestingai 
triuškinusi savo kraupiu ramumu. Jis ėmė virpėti it drugio krečiamas, 
kol iš jo rankų iškritęs šautuvas tėkštelėjo į vandenį. Tada jis atsito- 
kėjo. Nugalėjęs baimę, suėmė save į rankas ir pagrabinėjęs vandenyje 
surado ginklą. Po to trūktelėjo ryšulį toliau ant kairiojo peties, nu- 
keldamas dalį svorio nuo išnarintos kojos. Paskui lėtai ir atsargiai, 
krūpčiodamas iš skausmo nubrido į krantą. 

Jis ėjo nesustodamas. Nusiminęs iki pamišimo, skubėjo, nepaisyda- 
mas skausmo, šlaitu link kalvos viršūnės, už kurios buvo dingęs jo 
bendrakeleivis, ir atrodė dar nerangesnis ir dar juokingesnis negu jo 
šlubas, trūkčiojantis draugas. Bet užlipęs ant kalvos, žmogus išvydo 
tuščią, be gyvybės slėnį. Ir vėl vargais negalais įveikęs baimę, pastū- 
mėjo ryšulį dar labiau ant kairiojo peties ir nuklibikščiavo šlaitu 
žemyn. 

Slėnio dugnas buvo pažliugęs, o samanos paviršiuje primirkusios 
nelyginant kempinė. Kas žingsnis vanduo švirkštė iš po kojų, o keliant 
pėdą pasigirsdavo lyg ir koks čiulpsėjimas, nes drėgnos samanos 
nenorėdavo jos paleisti. Jis statė koją nuo kupsto ant kupsto ir sekė 
pirmojo keleivio pėdomis tolyn per akmenis, kurie tarytum salelės 
kyšojo šioje samanų jūroje. 

Žmogus nepaklydo, nors pasiliko vienas. Jis žinojo, kad netrukus 
turi prieiti mažytį ežerėlį, apaugusį žemomis nudžiūvusiomis eglaitėmis 
ir kėniais. Tai Titčiničili, vietos kalba — Mažųjų Lazdelių Kraštas. 
Į ežerėlį tekėjo upelis, kurio vanduo nebuvo drumzlinas. Pakraščiais 
augo meldai — jis tai gerai atsiminė, — bet miško ten nebuvo. Jis eis 
prieš tėkmę paupiu ligi takoskyros, perkops ją ir, pasiekęs kitą upę, kuri 
teka į vakarus, keliaus pasroviui ligi tos vietos, kur ji įteka į Dyzo 
upę, o ten, po apversta, akmenimis apkrauta valtele, ras slėptuvę. Ir 
bus ten šovinių šautuvui, kabliukų bei valo ir nedidelis tinklas — visi 
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įnagiai medžioti ir gaudyti grobiui. Be to, bus miltų, nors ir nedaug, 
gabalėlis lašinių ir truputis pupų. 

Tenai jo lauks Bilis, ir jie irsis pasroviui Dyzo upe ligi Didžiojo 
Lokių ežero. Paskui perplauks ežerą pietų kryptimi ir keliaus visą 
laiką į pietus, kol pasieks Makenzio upę. Ir trauks jie į pietus, tik 
į pietus, o žiema veltui stengsis juos pavyti; verpetus sukaustys ledas, 
0 jie — vis į pietus, kol pasieks kokią šiltą Hudzono bendrovės faktori- 
ją, kur auga vešlūs ir išlakūs medžiai ir maisto yra, kiek tik širdis 
geidžia. 

Štai ką mąstė žmogus, sunkiai eidamas į priekį. Ir nors kūnui buvo 
sunku, protui irgi buvo nė kiek ne lengviau norint įtikėti, kad Bilis jo 
neapleis ir tikrai palauks slėptuvėje. Jis privalėjo taip galvoti, kitaip 
nebūtų buvę prasmės eiti tolyn, reikėtų tik atsigulti ir čia numirti. Ir 
miglotam saulės rutuliui pamažu grimztant į šiaurės vakarus, jis vis 
iš naujo žingsnis po žingsnio matė tą kelią, kuriuo juodu su Biliu skubės 
į pietus, toldami nuo besivejančios žiemos. Keletą kartų mintimis jis 
perkratė visas slėptuvės ir Hudzono bendrovės faktorijos maisto atsar- 
zas. Jau dvi dienos, kai jis nieko nevalgė, o sočiai nebuvo valgęs jau 
gerokai ilgiau. Jis dažnai pasilenkdavo nusiskinti balkšvų pelkių uogų, 
įsidėdavo jas į burną, sukramtydavo ir nurydavo. Pelkių uogos yra 
vandeningos, su sėkla viduje. Burnoje vanduo bematant ištirpsta, ir 
lieka tik kieta, karti sėkla. Žmogus žinojo, kad uogos nemaistingos, 
bet kramtė jas kantriai, skatinamas vilties, kuri stipresnė už žinojimą ir 
nepaiso patyrimo. 


Devintą valandą jis didžiuoju kojos pirštu užkliuvo už aštraus ak- 
mens ir susverdėjęs iš neapsakomo nuovargio ir silpnumo parpuolė. 
Kurį laiką gulėjo ant šono nejudėdamas. Paskui nusismaukė ryšulio 
diržus ir vargais negalais atsisėdo. Dar buvo netamsu, ir prietemoje jis 
ėmė rankioti tarp akmenų sausus samanų kuokštelius. Surinkęs 
krūvelę, užkūrė laužą — smilkstantį, vos rusenantį laužą — ir uždėjo 
katiliuką su vandeniu. 

Jis išvyniojo ryšulį ir pirmiausia suskaičiavo degtukus. Buvo 
šešiasdešimt septyni. Norėdamas būti tikras, perskaičiavo tris kartus. 
Padalinęs degtukus į keletą dalių ir suvyniojęs į vaškinį popierių, 
įkišo vieną pundelį į tuščią tabako kapšį, kitą už nuplyšusios kepurės 
pamušalo ir trečią užantin, po marškiniais. Tada jį apėmė siaubas, 
ir Jis vėl išvyniojo degtukus ir iš naujo juos perskaičiavo. Tebebuvo 
šešiasdešimt septyni. 

Prieš ugnį jis išsidžiovino apavą. Mokasinai buvo virtę lupatomis. 
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Autai, padaryti iš antklodės, buvo keliose vietose praplyšę, o kojos ligi 
kraujo nutrintos. Jis atidžiai apžiūrėjo tvinksinčią kulkšnį — ši buvo 
ištinusi, maždaug tokia kaip kelis. Jis atplėšė ilgą rėžį nuo vienos ant- 
klodės ir standžiai ją aprišo. Po to atplėšė dar keletą rėžių ir apvyniojo 
kojas: tai atstojo ir mokasinus, ir autus. Paskui išgėrė karštą, garuojantį 
vandenį, prisuko laikrodį ir susiraitė tarp antklodžių. 

Miegojo kaip negyvas. Apie vidurnaktį truputį sutemo, bet greit vėl 
pradėjo švisti. Saulė patekėjo šiaurės rytuose — tikriau pasakius, toje 
pusėje pradėjo švisti, nes saulę užstojo pilki debesys. 

Šeštą valandą žmogus pabudo, ramiai gulėdamas ant nugaros. 
Jis pažvelgė aukštyn į pilkšvą dangų ir pajuto alkį. Versdamasis ant 
šono, išgirdo kažką garsiai prunkščiant ir kilstelėjęs ant alkūnės pa- 
matė didžiulį elnią žiūrint į jį baugščiai ir smalsiai. Gyvulys buvo ne 
toliau kaip už penkiasdešimt pėdų, ir bematant žmogus mintyse iš- 
vydo elnienos gabalą, čirškiantį ir spirgantį ant ugnies, ir net užuodė 
Jos kvapą. Jis nesąmoningai stvėrė šautuvą, prisitaikė ir paspaudė 
gaiduką. Elnias suprunkštė ir nušuoliavo, kaukšėdamas kanopomis 
per akmenis. 

Žmogus nusikeikė ir nusviedė tuščią šautuvą. Tada garsiai dejuo- 
damas ėmė keltis. Tai buvo lėtas ir kamuojantis darbas. Jo sąnariai 
atrodė tarytum užrūdiję vyriai. Jie judėjo sunkiai ir nepaslankiai, ir 
kiekvienąkart juos sulenkti ir ištiesti reikėjo didžiausių valios pastangų. 
Kai jis pagaliau atsikėlė, praėjo dar kelios minutės, kol galutinai 
išsitiesė ir atsistojo tiesiai kaip Žmogus. 

Jis užkopė ant mažos kalvelės ir ėmė apžiūrinėti vietovę. Nei 
medžių, nei krūmų — nieko, tik pilka samanų jūra, kurioj vienur 
kitur kyšojo pilki akmenys, telkšojo pilki ežerėliai ir tekėjo pilki 
upokšniai. Dangus taip pat buvo pilkas. Nei saulės, nei jokios prošvais- 
tės. Žmogus neturėjo jokio supratimo, kurioje pusėje šiaurė, ir buvo 
užmiršęs, iš kurios pusės pereitą naktį atėjo į šią vietą. Bet dar nebuvo 
paklydęs. Jis tą gerai žinojo. Netrukus turi prasidėti Mažųjų Lazdelių 
Kraštas. Jis vaizdavosi, kad tai kažkur kairėje pusėje, galbūt net už 
anos žemos kalvelės. 

Jis grįžo atgal ir sutaisė ryšulį kelionei. Patikrino, ar tebėra 
visi trys degtukų pundeliai, bet jų nebeskaičiavo. Tačiau sudvejojo 
dėl kietai prikimšto elnio odos maišelio. Maišelis buvo nedidelis. 
Visiškai tilpo rieškučiose. Tačiau svėrė penkiolika svarų — beveik 
tiek kiek likusi ryšulio dalis, ir tai kėlė jam nerimą. Pagaliau jis 
padėjo maišelį ir ėmėsi vynioti ryšulį. Stabtelėjęs vėl pasižiūrėjo į tą 
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prikimštą maišelį ir skubiai jį pagriebęs iššaukiamai apsižvalgė, tary- 
tum bijodamas, kad dykynė jo neatimtų. Ir kai galų gale atsistojo ir 
klibinkščiuodamas leidosi į dienos kelionę, maišelis buvo ryšulyje ant 
nugaros. 


Jis ėjo į kairę, retkarčiais sustodamas ir nusiskindamas uogų. 
Kulkšnis galutinai sustingo, žmogus pradėjo labiau šlubuoti, tačiau šis 
skausmas buvo tik menkniekis palyginus su skrandžio skausmu. Jį 
kamavo baisus alkis, tiesiog graužte graužė skrandį, ir žmogus tarpais 
visai prarasdavo nuovoką, kurioje pusėje yra Mažųjų Lazdelių Kraš- 
tas. Uogos irgi nesumažino alkio, tik savo aitriu kartumu išėdė liežuvį 
ir gomurį. 

Žmogus priėjo slėnį, kur nuo akmenų ir kupstų plasnodamos pakilo 
kalnų kurapkos. ,,„Ker... ker... ker...“ — kvarksėjo jos. Jis mėtė akme- 
nimis, bet negalėjo pataikyti. Padėjęs ryšulį ant žemės, ėmė tykoti jų 
kaip katė žvirblį. Aštrūs akmenys per kelnes sudraskė kojas, ir nuo 
kelių driekėsi kraujuoti pėdsakai, bet alkio kančios nustelbė šį skaus- 
mą. Jis šliaužė per drėgnas samanas, drabužiai permirko, kūnas 
sušalo, bet iš to alkio nieko nebejuto. O kurapkos kilo plasnodamos čia 
pat, prieš akis, kol žmogui pagaliau ėmė rodytis, kad jos tyčiojasi, ir jis 
pradėjo keiktis ir mėgdžioti tą kvarksėjimą. 

Kartą jis užšliaužė ant kurapkos, kuri, matyt, buvo užmigusi. Ją 
pamatė tik tuomet, kai ji staigiai puolė jam į veidą iš savo akmeninės 
gūžtos. Nusigandęs kaip ir kurapka, žmogus stvėrė ją, bet jo rankose 
paliko tik trys uodegos plunksnos. Jis su neapykanta pažvelgė į nu- 
skrendantį paukštį, tarytum šis būtų padaręs jam kažką nepaprastai 
blogo. Tada sugrįžo ir vėl užsivertė ryšulį ant pečių. 

Dieną žmogus ėjo pro slėnius ir lieknus, kuriuose buvo dar daugiau 
paukščių ir žvėrių. Gal per šūvio nuotolį, lyg jį erzindama, praėjo dau- 
giau negu dvidešimties elnių banda. Jį apėmė beprotiškas noras bėgti 
paskui elnius, jis buvo įsitikinęs, kad juos pavys. Čia pat išlindo juodoji 
lapė, nasruose įsikandusi kurapką. Žmogus suriko. Tai buvo baisus 
šauksmas, ir lapė išsigandusi pašoko, bet kurapkos neišmetė. 

Pavakare jis ėjo palei balzganą nuo kalkių upokšnį, vingiuojantį 
tarp retų meldynų. Stipriai nutvėręs meldus už pašaknų, jis išrovė 
kažką panašaus į svogūno daigą, ne ilgesnį už malksninę vinį. Daigas 
buvo minkštas, ir žmogus suleido į jį dantis, tikėdamasis skaniai už- 
kąsti. Bet tas buvo labai diržingas — vien gyslos ir vanduo, panašiai 
kaip ir uogos, ir visiškai nemaistingas. Žmogus numetė ryšulį ir visomis 
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keturiomis įšliaužė tarp meldų, lauždamas ir grauždamas juos it 
žolėdis gyvulys. 

Jis nežmoniškai pavargo, ir jam norėjosi pailsėti — atsigulti ir 
pamiegoti. Bet alkis, tik alkis, o ne noras pasiekti Mažųjų Lazdelių 
Kraštą, stumte stūmė jį pirmyn. Liūguose jis ieškojo varlių ir nagais 
rausė žemę, norėdamas surasti kirminų, nors žinojo, kad taip toli 
šiaurėje nesiveisia nei varlės, nei kirminai. 

Veltui apžiūrinėjo kiekvieną liūgą, kol galų gale, jau užėjus 
prieblandai, viename pamatė gružlio didumo žuvį. Jis panėrė ranką 
ligi peties, bet žuvis paspruko. Norėjo pagauti ją abiem rankom ir su- 
drumstė visą dumblą dugne. Įsikarščiavęs įpuolė į vandenį ir sušlapo 
ligi juosmens. Vanduo taip susidrumstė, kad jis nebegalėjo matyti 
žuvies ir turėjo laukti, kol drumzlės nusistos. 

Tada iš naujo pradėjo gaudyti, kol vanduo vėl susidrumstė. 
Bet laukti nebegalėjo. Atrišo alavinį katiliuką ir ėmė semti vandenį. 
Iš pradžių sėmė įnirtingai, visas apsitaškė, vandenį pylė taip arti, jog 
tas vėl subėgdavo į liūgą. Paskui ėmė dirbti rūpestingiau, stengdamasis 
nesijaudinti, nors širdis daužėsi krūtinėje, o rankos drebėjo. Maždaug 
po pusės valandos liūgas buvo beveik išsemtas. Nebeliko nei puodelio 
vandens. Bet žuvies taip pat nebuvo. Tarp akmenų jis rado slaptą 
plyšį, kuriuo ji paspruko į gretimą, daug didesnį liūgą,— tokio neiš- 
semtų net per parą. Jeigu jis būtų žinojęs apie plyšį, būtų galėjęs 
pirmiausia užkišti jį akmeniu, ir žuvis būtų buvusi jo. 

Pagalvojęs apie tai, žmogus susirietė ir susmuko ant drėgnos že- 
mės. Iš pradžių jis verkė vos girdimai, paskui ėmė garsiai šaukti negai- 
lestingai dykynei, supančiai jį iš visų pusių, ir dar ilgai kukčiojo be 
ašarų. 

Jis užkurė laužą, sušilo išgėręs karšto vandens ir pasitaisė guolį 
ant akmenų kaip pereitą naktį. Prieš guldamas dar patikrino, ar nesu- 
šlapo degtukai, ir prisuko laikrodį. Antklodės buvo drėgnos ir lipnios. 
Kulkšnis skausmingai tvinksėjo. Bet žmogus jautė tiktai alkį ir nera- 
miai miegodamas sapnavo puotas ir pokylius bei maistą, patiektą pa- 
čiais įvairiausiais pavidalais. 

Jis pabudo sušalęs ir visiškas ligonis. Saulės nebuvo. Žemės ir 
dangaus pilkumas pasidarė dar tamsesnis, dar niūresnis. Pūtė žvarbus 
vėjas, ir pirmasis sniegas nubaltino kalvų viršūnes. Kol žmogus užkūrė 
laužą ir išsivirė vandens, oras aplink jį tarsi dar labiau sutirštėjo ir 
pabalo. Mat prasidėjo šlapdriba, sniegulės buvo didelės ir vandenin- 
gos. Iš pradžių, vos palietusios žemę, jos tuoj ištirpdavo, bet smarkiau 
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ir smarkiau sningant jos uždengė žemę, užgesino ugnį, sudrėkino jo 
prisirinktas sausas samanas. 

Tai buvo perspėjimas užsimesti ryšulį ir šlubčioti tolyn, nežinia kur. 
Jo jau nebedomino nei Mažųjų Lazdelių Kraštas, nei Bilis, nei slėptuvė 
po apversta valtimi prie Dyzo upės. Jį užvaldė vienintelis troškimas — 
valgyti. Iš alkio jis tiesiog pamišo. Nebepaisė, į kurią pusę ėjo, kad tik 
per lieknus. Jis ėjo ant nuomonės, po šlapiu sniegu apgraibomis ieš- 
kodamas vandeningų pelkės uogų, su šaknimis raudamas meldus. 
Tačiau tas beskonis maistas buvo nesotus. Kartą jam pasitaikė kaž- 
kokia rugšti žolė ir jis suvalgė visą, kiek tik rado. Bet jos buvo nedaug: 
ji driekėsi pažemiais, tai sniegas greit ją apklojo. 

Tą naktį jis neturėjo nei ugnies, nei karšto vandens ir, susisupęs 
į antklodę, užmigo neramiu badmirio miegu. Sniegas pavirto šaltu 
lietumi. Žmogus dažnai pabusdavo, pajutęs ant veido jo lašus. Išaušo 
diena — pilka, be saulės. Lietus nebelijo. Alkis buvo praėjęs. Nenu- 
maldomas noras valgyti nebekamavo. Žmogus juto skrandyje sunkų, 
buką skausmą, bet tai jį mažiau erzino. Jo protas prasiblaivė, ir jis vėl 
ėmė galvoti apie Mažųjų Lazdelių Kraštą ir slėptuvę prie Dyzo upės. 

Jis suplėšė vienos antklodės likučius į rėžius ir apsirišo kraujuojan- 
čias kojas, iš naujo aptvarstė išnirusią kulkšnį ir pasiruošė dienos 
kelionei. Paėmęs ryšulį, ilgai dvejojo dėl pilno elnio odos maišelio, bet 
vis dėlto nepaliko. 

Sniegas nuo lietaus ištirpo, baltos liko tik kalvų viršūnės. Prasišvie- 
tė saulė, ir keleivis, nustatęs pasaulio šalis, dabar jau suprato pametęs 
kryptį. Beklaidžiodamas praėjusiomis dienomis jis tikriausiai pasinešė 
per toli į kairę. Todėl dabar ėjo daugiau dešinėn, norėdamas sugrįžti 
į tikrąjį kelią. 

Alkis nebebuvo toks skausmingas, bet žmogus juto, kad jo jėgos 
senka. Rinkdamas uogas ir meldus, jis nuolat turėjo sustoti ir pailsėti. 
Liežuvis sukepo ir ištino, rodės, apaugo mažyčiais plaukeliais; burnoje 
buvo kartu. Bet didžiausią nerimą kėlė širdis. Paėjėjus vos keletą minu- 
čių, ji pradėdavo negailestingai plakti: „Tuk tuk tuk“, o paskui tarsi 
pašokdavo ir pradėdavo skausmingai ir tankiai tvaksėti. Jis duso ir 
svaigo vos ne ligi sąmonės netekimo. 

Vidudienį dideliame liūge jis užtiko du gružlius. Vandens išsemti 
buvo neįmanoma, bet, būdamas ramesnis, jis pagavo juos katiliuku. 
Jie buvo ne didesni už mažąjį pirštą, tačiau ir jis nesijautė pernelyg 
alkanas. Skrandis beskaudėjo kur kas mažiau — sakytum būtų už- 
snūdęs. Žmogus suvalgė žuvis žalias, gerai jas sukramtydamas, nes 
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valgymas dabar buvo vien proto veiksmas. Dabar jis valgė ne iš noro, 
o tik todėl, kad reikėjo išlikti gyvam. 

Vakare jis sugavo dar tris gružlius, du suvalgė, trečiąjį paliko 
pusryčiams. Saulė išdžiovino išsidraikiusių samanų kuokštelius, ir 
žmogus galėjo sušilti, užsivirinęs vandens. Tą dieną jis nukeliavo ne 
daugiau kaip dešimt mylių. Kitą dieną, eidamas tiek, kiek leido širdis, 
nusigavo ne daugiau kaip penkias mylias. Pilve nebejuto jokio skaus- 
mo, tarytum skrandis būtų visiškai užmigęs. Vietos, kuriomis jis kelia- 
vo, buvo visai nepažįstamos. Vis daugiau ir daugiau matėsi elnių, taip 
pat ir vilkų. Jų kauksmas dažnai perskrosdavo dykynę, o kartą trys 
vilkai prasėlino pro pat jo akis. 

Dar viena naktis. O rytą, paklausęs proto, žmogus atrišo odinį 
dirželį, kuriuo buvo užveržtas elnio odos maišelis. Iš jo pasipylė geltona 
srovė stambių aukso smilčių ir grynuolių. Jis padalino auksą į dvi dalis. 
Vieną, susukęs į antklodės gabalėlį, paslėpė po išsikišusiu akmeniu, 
kitą supylė atgal į maišelį. Atsiplėšė porą rėžių iš paskutinės antklodės; 
apsivyniojo kojas. Šautuvo nepaliko, nes slėptuvėje prie Dyzo upės 
gulėjo šoviniai. 

Buvo ūkanota diena, ir alkis vėl pakirdo. Keleivis buvo nepaprastai 
nusilpęs, galva taip svaigo, kad kartkartėmis jis nieko nebematydavo. 
Dabar jis gana dažnai užkliūdavo ir parkrisdavo. Kartą užkliuvęs 
parpuolė tiesiog ant kurapkos lizdo. Jame buvo keturi ką tik išperėti 
paukščiukai — mažyčiai pulsuojančios gyvybės gumulėliai, ne didesni 
už kąsnį. Ir žmogus godžiai juos suvalgė, gyvus susigrūdęs į burną, 
triuškindamas dantimis it kiaušinio kevalus. Motina kurapka, garsiai 
klykdama, blaškėsi aplinkui. Žmogus bandė numušti ją šautuvu, bet ji 
vikriai pasprukdavo. Ėmė į ją mėtyti akmenimis ir pataikęs pamušė 
sparną. Bet kurapka, čia pakildama, čia vilkdama palaužtą sparną, 
bėgo tolyn ir žmogus nusivijo iš paskos. 

Paukščiukai tik sužadino jo apetitą. Šlubčiodamas ir klupdamas 
sužeistąja koja, jis bėgo, mėtydamas į kurapką akmenis, kartais su- 
klykdamas kimiu balsu, o kartais šlubčiojo ir klupo tylomis, kantriai 
ir niūriai atsikeldamas po kiekvieno parpuolimo, trindamasis rankomis 
akis, kai svaigulys visiškai aptemdydavo sąmonę. 

Besivaikydamas kurapką, žmogus atbėgo į pelkėtą vietą slėnio 
įdubime, kur drėgnose samanose pastebėjo pėdas. Jis aiškiai matė, kad 
pėdos — ne jo. Tikriausiai Bilio. Bet jis negalėjo sustoti, nes kurapka 
bėgo tolyn. Pirma jis turėjo sugauti ją, o paskui grįžti ir ištirti pėdsakus. 

Žmogus visiškai nuvargino kurapką, bet ir pats pavargo. Ji sunkiai 
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alsuodama gulėjo ant šono. Žmogus, taip pat sunkiai alsuodamas, gu- 
lėjo už kokių dvylikos žingsnių nuo jos, bet prišliaužti nebegalėjo. Kai 
Jis atsigavo, atsigavo ir kurapka ir nuplasnojo tolyn iš po jo godžiai 
ištiestos rankos. Medžioklė vėl atsinaujino. Užėjo naktis, ir kurapka 
visai paspruko. Iš nuovargio žmogus suklupo, su visu ryšuliu parpuo- 
lė tiesiog ant veido ir susižeidė skruostą. Ilgai jis gulėjo nejudėda- 
mas, paskui apsivertė ant šono, prisuko laikrodį ir taip išgulėjo ligi 
ryto. 

Dar viena ūkanota diena. Pusė paskutinės antklodės vėl buvo 
sunaudota kojų vyturams. Bilio pėdsakų nepavyko surasti. Bet tai ne- 
svarbu. Alkis stumte stūmė jį pirmyn. Tačiau... Tačiau nejaugi ir Bilis 
paklydo? Vidudieny ryšulys pasidarė nebepanešamas. Žmogus vėl 
padalino auksą, šį kartą išpildamas pusę tiesiog ant žemės. Po pietų 
jis išmetė paskutinį ir pasiliko tik pusę antklodės, alavinį katiliuką ir 
šautuvą. 

Jį pradėjo kankinti haliucinacijos. Staiga pasirodė, kad vienas 
šovinys dar yra likęs. Šovinys buvo lizde, ir jis nepastebėjo. Tačiau jis 
puikiai žinojo, kad lizdas tuščias. Bet haliucinacija nesiliovė. Keletą 
valandų žmogus kovojo su ja, pagaliau, atidaręs šautuvą, įsitikino, 
kad lizdas tikrai tuščias. Nusivylimas buvo toks didelis, tarytum jis 
tikrai būtų tikėjęsis rasti šovinį. 

Žmogus kūbrino pirmyn; po pusės valandos haliucinacija vėl atsi- 
naujino. Jis kovojo su ja, bet haliucinacija nesiliovė kankinusi, ir, vien 
tik norėdamas nusiraminti, turėjo vėlei atidaryti šautuvą. Kartais 
jo mintys nuklysdavo kažkur toli, ir jis automatiškai žengdavo į priekį, 
o keisti vaizdai ir absurdiškos fantazijos it kirminai graužė jo smegenis. 
Bet šie sąmonės klaidžiojimai trukdavo neilgai, nes aštrūs alkio skaus- 
mai grąžindavo į tikrovę. Sykį iš tokių klaidžiojimų jį staiga grąžino 
realybėn vaizdas, nuo kurio jis vos neapalpo. Jis susverdėjo, sulingavo 
tarytum girtas, vos laikydamasis, kad nepargriūtų. Prieš jį stovėjo 
arklys. Arklys! Jis netikėjo savo akimis. Jas temdė tiršta migla, per 
kurią smelkėsi žėrintys taškai. Žmogus įnirtingai pasitrynė akis, 
norėdamas geriau matyti, ir išvydo ne arklį, bet didžiulį rudą lokį. 
Žvėris žiūrėjo į jį piktai ir smalsiai. 

Žmogus jau buvo bekeliąs šautuvą prie peties, bet susigriebė. Nu- 
leidęs jį, iš karoliukais siuvinėtos makšties išsitraukė medžioklinį peilį. 
Prieš jį buvo mėsa ir gyvybė. Žmogus perbraukė nykščiu per pei- 
lio ašmenis. Jie buvo aštrūs. Smaigalys buvo aštrus. Jis puls ant lokio 
ir nudobs jį. Bet širdis įspėdama pradėjo smarkiai plakti: „,„Tuk tuk 
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tuk!“ Po to pasiutęs šuolis ir papliūpa tvaksėjimų, kaktą suspaudė ta- 
rytum geležinėmis replėmis, galva visiškai apsvaigo. 

Jo beviltuišką drąsą nuslopino didžiulis baimės antplūdis. Kas bus, 
jei Žvėris puls jį, tokį nusilpusį? Jis išsitiesė visu ūgiu ir sugniaužęs 
peilį įsmeigė akis į lokį. Lokys nevikriai žengė porą žingsnių, atsistojo 
ant užpakalinių kojų ir tarytum kėsindamasis nulti sumaurojo. Jeigu 
žmogus būtų bėgęs, lokys būtų ėmęs jį vytis. Bet žmogus nebėgo. Baimė 
įkvėpė jam drąsos. Jis taip pat sumaurojo, baisiai tarytum laukinis, tuo 
išreikšdamas savo baimę, kuri neatskiriama nuo gyvybės ir tampriai 
apraizgiusi pačias giliausias jos šaknis. 

Grėsmingai maurodamas lokys pasitraukė į šalį, išsigandęs tos 
paslaptingos būtybės, kuri stovėjo tiesi ir neįbauginama. O žmogus 
nejudėjo. Jis stovėjo tartum statula, kol praėjo pavojus, o paskui ėmė 
drebėti ir susmuko ant šlapių samanų. 

Atsipeikėjęs jis ėjo tolyn, jau kito ko gąsčiodamas. Tai jau buvo 
ne baimė bejėgiškai mirti iš bado; žmogus bijojo, kad jam per prievartą 
bus atimta gyvybė, badui dar nespėjus išsekinti jo paskutinių pastangų 
išlikti gyvam. Aplinkui slankiojo vilkai. Iš visų pusių po dykynę aidėjo 
jų kauksmas, pripildydamas orą grėsmės taip apčiuopiamai, kad 
žmogus nejučiom iškeldavo rankas, stengdamasis jį atstumti nelyginant 
vėjo ištemptos palapinės sieną. 

Kartkartėmis vilkai po du ar tris perbėgdavo žmogui skersai kelią. 
Bet jo dar privengė. Mat jie slankiojo nedidelėmis rujomis, be to, me- 
džiojo elnius, kurie paprastai nesipriešindavo, tuo tarpu ši keista 
būtybė, vaikščiojanti ant dviejų kojų, ko gero, kanda ir draskosi. 

Pavakary jis užėjo išblaškytus kaulus: čia vilkai buvo sudoroję 
savo grobį. Prieš pusvalandį tai dar buvo jaunas elniukas, kuris žvaliai 
lakstė ir mykė. Žiūrėdamas į plikai nugraužtus blizgančius kaulus, 
rausvus nuo dar neužgesusių gyvybės ląstelių, Žmogus susimąstė. 
Nejaugi ir iš jo tik tiek beliks, dar nepasibaigus dienai? Štai koks 
gyvenimas — beprasmis ir greit prabėgantis. Tik gyvenimas teikia 
skausmus. Mirtis kančių neatneša. Numirti — vadinasi, užmigti. Mir- 
tis reiškia pabaigą, ramybę. Tad kodėl jis nenori mirti? 

Bet jis nesileido į ilgus samprotavimus. Tupėjo samanose su 
kaulu burnoje, čiulpdamas iš jo gyvybės liekanas, kurios vis dar buvo 
nudažiusios jį švelniai rausva spalva. Saldus mėsos skonis, silpnas, vos 
vos juntamas kaip tolimas prisiminimas, varė jį iš proto. Žmogus tvir- 
čiau spustelėjo žandikaulius ir pradėjo krimsti kaulą. Kartais lužda- 
vo kaulas, o kartais — jo dantys. Tada jis ėmė daužyti kaulus akme- 
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nimis, trinti juos į košę ir ryti. Iš greitumo pataikydavo sau per nagus, 
tačiau ir skubėdamas rasdavo laiko stebėtis, kodėl pirštai, pakliuvę po 
akmeniu, beveik neskaudėjo. 

Užėjo baisios sniego ir lietaus dienos. Žmogus nebežinojo, kada 
ilsėjosi, o kada keliavo. Jis ėjo ir naktį, ir dieną. Ilsėjosi kur nugriūda- 
vo, o kai mirštanti gyvybė vėl įsižiebdavo ir surusendavo kiek skaid- 
riau, jis slinkdavo pirmyn. Kaip žmogus jis jau nebekovojo. Tik gyvy- 
bė, kuri nenorėjo mirti, stūmė jį pirmyn. Jis nebekentėjo. Nervai at- 
buko, 0 sąmonė prisipildė nežemiškų regėjimų ir malonių sapnų. 

Visą laiką jis čiulpė ir kramtė sutrintus elniuko kaulus, kurių liku- 
čius susirinkęs nešėsi. Jis nebėjo nei kalvom ar perėjom, bet nesąmo- 
ningai laikėsi didelės upės, kuri tekėjo plačiu, lėkštu slėniu. Jis nematė 
nei upės, nei slėnio. Nieko nematė, tik savo regėjimus. Siela ir kūnas 
ėjo arba šliaužė šalia vienas kito, tačiau atskirai, — toks silpnas buvo 
siūlas, kuris juos rišo. 

Kartą jis pabudo su visa sąmone, gulėdamas aukštielninkas ant 
uolos atbrailos. Švietė šilta ir skaisti saulė. Kažkur toli mykė jauni 
elniukai. Žmogus miglotai prisiminė lietų, vėją ir sniegą, bet ar audra 
jį plakė prieš dvi dienas ar prieš dvi savaites, negalėjo pasakyti. 

Kurį laiką jis gulėjo nejudėdamas, dosni saulė bėrė spindulius, o 
išsekęs kūnas gerte gėrė jos šilumą. „Puiki diena“,— pagalvojo jis. 
Galbūt pavyks nustatyti, kur jis yra. Jis sunkiai ir skausmingai apsi- 
vertė ant šono. Apačioje lėtai sroveno plati upė. Ji buvo tokia nepa- 
žįstama, kad jis net nusistebėjo. Palengva jis sekė akimis, kaip ji 
rangosi plačiom kilpom tarp plikų, nykių kalvų, dar nykesnių, plikes- 
nių ir žemesnių negu tos, kurias jis ligi tol matė. Lėtai, nesijaudinda- 
mas, tarsi be jokio susidomėjimo jis ramiai nulydėjo akimis nepažįs- 
tamos upės tėkmę ligi horizonto ir pamatė, kad ji įteka į šviesią, 
tviskančią jūrą. Bet ir tai jo nesujaudino. „Kaip keista, — pagalvojo 
jis, — arba man rodosi, arba čia miražas; greičiausiai rodosi, nes 
sąmonė visai sutrikusi“. Žmogus dar tvirčiau tuo įsitikino, pamatęs 
laivą, ramiai stovintį vidury tviskančios jūros. Jis valandėlę užsi- 
merkė, paskui vėl atmerkė akis. Keista, bet regėjimas nepranyko. 
Beje, kas gi čia keisto? Jis gerai žinojo, kad šios bevaisės žemės vidu- 
ryje nėra nei jūros, nei laivų, kaip žinojo, kad tuščiame šautuve nėra 
šovinių. 

Už nugaros jis išgirdo kažką šniokštuojant — tarsi dusliai alsuo- 
jant, tarsi kosint. Labai iš lėto, nes buvo visiškai nusilpęs ir sustingęs, 
žmogus apsivertė ant kito šono. Šalia savęs jis nieko nepamatė, bet 
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ėmė kantriai laukti. Vėl išgirdo šniokštuojant, kosint ir maždaug už 
dvidešimties žingsnių, tarp dviejų dantytų akmenų, įžiūrėjo vilko 
galvą. Jo ausys nebuvo tokios stačios kaip kitų vilkų, kuriuos jam teko 
matyti. Akys buvo drumzlinos ir pasruvusios krauju, galva bejėgiškai 
nusvirusi. Prieš saulės šviesą žvėris be perstojo mirksėjo. Matyt, 
buvo nesveikas, nes visą laiką šniokštavo ir kosėjo. 

„Čia tai realybė“,— pagalvojo žmogus ir apsivertė ant kito šono 
pažiūrėti į tikrąjį pasaulį, kurį pirma buvo aptemdžiusi vizija. Bet 
tolumoje vis dar tebetviskėjo jūra ir buvo aiškiai matyti laivas. Galų 
gale — gal čia realybė? Užsimerkęs jis ilgai mąstė ir tada suprato vis- 
ką. Jo eita į šiaurės rytus, tolyn nuo Dyzo takoskyros, link Kopermaino 
slėnio. Šita plati ir lėtai tekanti upė — Kopermainas. Ši tviskanti 
jūra — Arkties vandenynas. Šis laivas — banginių medžiotojų laivas; 
atplaukęs į rytus, toli toli nuo Makenzio upės žiočių, stovi išmetęs 
inkarą Karūnacijos įlankoje. Jis prisiminė Hudzono bendrovės žemė- 
lapį, kurį kadai buvo matęs, ir viskas jam pasidarė aišku ir supran- 
tama. 

Žmogus atsisėdo ir ėmė galvoti, ką pirmiausia reikėtų veikti. 
Iš antklodžių padaryti vyturai buvo visai suplyšę, ir kojos atrodė 
kaip beformiai mėsos gabalai. Paskutinė antklodė jau buvo sunaudota. 

Jis nebeturėjo nei šautuvo, nei peilio. Kažkur pametė kepurę, už 
kurios pamušalo buvo pundelis degtukų, bet tie, kurie gulėjo prie krūu- 
tinės, suvynioti į vaškinį popierių ir įdėti į tabako kapšelį, buvo sveiki 
ir sausi. Jis pažiūrėjo į laikrodį. Tas vis dar tebetiksėjo ir rodė vie- 
nuoliktą. Matyt, neužmiršdavo jo prisukti. 

Žmogus buvo ramus ir susikaupęs. Nors buvo nepaprastai nusilpęs, 
bet skausmo nejuto. Alkis taip pat nekamavo. Net mintis apie maistą 
buvo jam nemaloni, ir visa, ką jis darė, buvo atliekama tik protui 
diktuojant. Jis nuplėšė kelnes ligi kelių ir aprišo jomis pėdas. Katiliukas 
kažkokiu būdu buvo užsilikęs. Prieš pradėdamas nežmoniškai sunkią, 
kaip jis numatė, kelionę į laivą, jis turėjo išgerti karšto vandens. 

Jo judesiai buvo lėti. Jis drebėjo iš visiško bejėgiškumo. Norėjo 
pasirinkti sausų samanų, bet pasirodė, jog visai nebegali atsistoti. Pa- 
bandė stotis keletą kartų, bet negalėjo, tik įstengė šiek tiek pašliaužti 
keturpėsčias. Vienu metu jis prišliaužė visai prie pat sergančio vil- 
ko. Žvėris nenoriai pasitraukė jam iš kelio ir apsilaižė, vos pajėg- 
damas užriesti liežuvį. Žmogus pastebėjo, kad liežuvis ne sveikai 
raudonos spalvos, o gelsvai rudas, apsitraukęs šiurkščiomis, pusiau 
išdžiuvusiomis gleivėmis. 
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Išgėręs karšto vandens, jis jau galėjo atsistoti ir net paeiti — tiek, 
kiek mirštąs Žmogus iš viso gali paeiti. Jis turėjo ilsėtis beveik kas 
minutę. Jo žingsniai buvo silpni ir netikri kaip ir to vilko, kuris sekė 
paskui jį. Tą naktį, kai tamsa uždengė tviskančią jūrą, žmogus žinojo, 
Jog priartėjo prie laivo ne daugiau kaip per keturias mylias. 

Visą naktį jis girdėjo sergančio vilko kosėjimą ir retkarčiais jaunų 
elniukų mykimą. Aplink kunkuliavo gyvenimas, bet tai buvo stiprus 
gyvenimas, gajus ir sveikas, ir jis žinojo, jog paliegęs vilkas seka ser- 
gančio žmogaus pėdomis tik todėl, kad tikisi sulaukti jo mirties. Rytą, 
atmerkęs akis, jis pamatė, kad vilkas žiūri į jį godžiu, alkanu žvilgsniu. 
Jis stovėjo susigūžęs ir paspraudęs uodegą it nelaimingas, pasigailėti- 
nas šuo. Drebėjo pučiant žvarbiam rytmečio vėjui ir gailiai išsišiepė, 
kai žmogus jį užšnekino kimiu švokščiančiu balsu. 

Patekėjo skaisti saulė, ir visą rytą žmogus svyrinėdamas ir griuvi- 
nėdamas slinko link laivo tviskančioje jūroje. Oras buvo puikus. Laikė- 
si trumpa šiaurės platumos bobų vasara. Ji galėjo tęstis kokią savaitę. 
Bet galėjo pasibaigti ir ryt poryt. 

Dieną žmogus užėjo pėdsakus. Jie buvo kito žmogaus, kuris ne 
ėjo, o šliaužė visomis keturiomis. Jis pagalvojo, kad tai gal Bilio pėdsa- 
kai, bet pagalvojo visai abejingai, be jokio susidomėjimo. Jam nebuvo 
smalsu. Tiesą sakant, jis nieko nebejautė ir niekas jo nebejaudino. 
Nebedirgino nė skausmas. Skrandis ir nervai miegojo. Bet gyvybė, 
kuri dar teberuseno, stūmė jį pirmyn. Nors jis buvo nežmoniškai 
pavargęs, gyvybė dar priešinosi mirčiai. Ir vien dėl to jis vis dar 
valgė pelkių uogas ir gružlius, gėrė karštą vandenį ir budriai stebėjo 
sergantį vilką. 

Jis sekė ano žmogaus pėdsakais, to, kuris šliaužė keturpėsčias, ir 
greit pamatė jo kelio galą — keletą ką tik apgraužtų kaulų ir drėgnas 
samanas, kuriose buvo įmintos daugybės vilkų pėdos. Žmogus pamatė 
kietai prikimštą elnio odos maišelį — tokį kaip ir jo, apdraskytą aštrių 
dantų. Jis paėmė maišelį, nors šis buvo per sunkus jo silpnoms ran- 
koms. Bilis nešėsi jį ligi pat galo. Cha cha! Jis dar pasijuoks iš Bilio. 
Jis išliks gyvas ir nusineš maišelį į laivą, besisupantį tviskančioje jūro- 
je. Žmogaus juokas nuskambėjo kimiai ir kraupiai it varno kranksė- 
jimas. Staiga jis nutilo. Argi galima juoktis iš Bilio, jei tai buvo Bilis? 
Jeigu tie rausvi ir pliki kaulai Bilio. 

Jis nusigręžė. Tiesa, Bilis jį paliko, bet jis neims jo aukso ir nečiulps 
jo kaulų. Nors Bilis juo dėtas būtų taip padaręs, pagalvojo Žmogus, 
sverdinėdamas tolyn. 
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Jis priėjo nedidelį liūgą. Pasilenkė pažiūrėti, ar nėra gružlių, bet 
staiga atšoko tarytum įgeltas. Vandenyje pamatė savo atvaizdą. Jis 
atrodė toks baisus, kad net seniai užmigęs jo jautrumas pakirdo. 
Liūge plaukiojo trys gružliai, tačiau liūgas buvo per didelis išsemti. 
Žmogus pabandė juos gaudyti katiliuku, bet tuoj liovėsi. Jis buvo taip 
nusilpęs, kad pabijojo įkristi ir prigerti. Dėl tos pačios priežasties jis 
nesiryžo plaukti upe ant rąsto, nors jų buvo daug smėlio seklumose. 

Tą dieną jis sumažino nuotolį ligi laivo trimis myliomis, sekančią 
dieną tik dviem, nes dabar begalėjo tik šliaužti, kaip ir Bilis. Penktos 
dienos pabaigoje laivas vis dar buvo už septynių mylių nuo jo, o žmo- 
gus nebegalėjo nukeliauti nė mylios per dieną. Bet bobų vasara tebesi- 
tęsė, ir Žmogus vis šliaužė, tai nustodamas sąmonės, tai vėl atgaudamas, 
ir visą laiką jo pėdom kosėdamas ir šniokštuodamas sėlino sergantis 
vilkas. Keliai, kaip ir pėdos, dabar buvo gyva mėsa, ir nors juos apsi- 
rišo sudraskytais marškiniais, ant samanų ir akmenų likosi kruvinos 
dėmės. Kartą atsisukęs atgal, jis pamatė vilką, godžiai laižantį kruvinus 
pėdsakus, ir aiškiai suprato, koks bus jo likimas, jeigu... jeigu nepri- 
baigs vilko. Ir štai dabar prasidėjo žiauriausia kovos dėl būvio tragedi- 
ja. Bejėgis žmogus, ropojantis keturiomis, ir šlubas, sergantis vilkas — 
dvi būtybės, leisgyvės slenkančios per dykynę ir trokštančios viena 
kitos mirties. 

Jeigu tai būtų buvęs sveikas vilkas, žmogus būtų susitaikęs su 
likimu. Bet mintis, kad jis pateks į šito pasibjaurėtino, pusgyvio pa- 
daro pilvą, tiesiog kėlė siaubą. Jam buvo šlykštu. Tačiau protas vėl 
ėmė temti, haliucinacijos vėl apniko jį, o sąmonės prošvaistės darėsi vis 
retesnės ir trumpesnės. 

Sykį jis atsipeikėjo, išgirdęs šniokštuojant visiškai prie pat ausies. 
Vilkas nevikriai atšoko ir netekęs pusiausvyros bejėgiškai susmuko. 
Reginys buvo juokingas, bet žmogus nė nenusišypsojo. Bijoti jis taip 
pat nebijojo. Per daug jau buvo iškentėjęs. Bet šią akimirką jo sąmonė 
buvo aiški, ir gulėdamas jis mąstė. Laivas buvo ne toliau kaip už 
keturių mylių. Prasitrynęs nuo akių miglas, aiškiai matė jį ir valtį su 
balta bure, skrodžiančią tviskančios jūros paviršų. Bet jis nebenušliauš 
tų keturių mylių. Ir žinodamas tai, žmogus buvo visiškai ramus. Jis 
žinojo, kad negalės nušliaužti nė pusės mylios. Bet vis dėlto jis dar 
norėjo gyventi. Buvo beprasmiška mirti, tiek iškentėjus. Likimas per 
daug reikalavo iš jo. Ir mirdamas jis grūmėsi su mirtimi. Galbūt tai 
buvo gryna beprotybė, bet mirties nasruose jis tebekovojo su ja ir 
nepasidavė. 
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Žmogus užmerkė akis ir sutelkė visą savo budrumą. Jis iš paskuti- 
niųjų stengėsi nepasiduoti begaliniam silpnumui, kuris kaip potvynis 
norėjo užlieti visus jo gyvybės šaltinius. Tas mirtinas silpnumas tartum 
jūra kilo ir kilo, po truputį užplūsdamas jo sąmonę. Kartais atrody- 
davo, kad jis visiškai pasineria ir plaukia užmarštyje vos bepajudin- 
damas rankas, o paskui, keistos jėgos pagautas, vėl atsitokėdavo ir 
iškildavo į paviršių. 

Jis gulėjo ant nugaros nejudėdamas ir girdėjo, kaip dus:us sergan- 
čio vilko kvėpavimas lėtai slenka vis artyn ir artyn. Jis artėjo ir artėjo, 
o laikas tęsėsi be galo, bet žmogus nejudėjo. Ir štai kvėpavimas jau 
prie pat ausies. Šiurkštus, sausas liežuvis it švitrinis popierius perbrau- 
kė jam per skruostą. Žmogus ištiesė rankas į priekį ar bent norėjo 
ištiesti. Pirštai sulinko tarytum paukščio nagai, bet sugriebė tik orą. 
Greitiems ir užtikrintiems judesiams reikia jėgos, o Žmogus jos netu- 
rėjo. 

Vilko kantrumas buvo baisus. Žmogaus — ne mažesnis. Pusę die- 
nos jis gulėjo nejudėdamas, stengdamasis neprarasti sąmonės ir lauk- 
damas, kol jį pradės ėsti tas padaras, kuriuo pasimaitinti norėjo jis 
pats. Kartais jį užliedavo užmaršties banga, ir jis sapnuodavo ilgus 
sapnus. Bet ir sapne, ir atbudęs vis laukė išgirsiąs duslų kvėpavimą 
ir pajusiąs šiurkštaus liežuvio lyžtelėjimą. 

Kvėpavimo neišgirdo, tik iš užmaršties jį pažadino šiurkštaus 
liežuvio brūkštelėjimas per ranką. Jis laukė. Ranką pamažėle ėmė 
spausti iltys, paskui spaudimas pasmarkėjo. Vilkas iš paskutiniųjų 
stengėsi suleisti dantis į grobį, kurio taip ilgai laukė. Bet žmogus taip 
pat ilgai laukė ir sužalota ranka pradėjo spausti vilkui žandikaulį. 
Palengva, vilkui silpnai priešinantis, o rankai silpnai spaudžiant jo 
žandikaulį, žmogus suėmė vilką ir antrąja ranka. Po penkių minučių 
jis visu svoriu užgulė vilką. Rankos neturėjo pakankamai jėgų pa- 
smaugti, tai žmogus prisispaudė vilkui prie gerklės veidu, ir jo burna 
prilindo pilna plaukų. Po pusės valandos žmogus pajuto, kaip į gerklę 
ėmė bėgti šilta srovė. Buvo bjauru, tarytum kas per prievartą būtų 
pylęs lydytą šviną į vidurius, bet žmogus gėrė prisiversdamas. Paskui 
atvirto aukštielninkas ir užmigo. 


Banginių medžiotojų laive „Bedforde“ buvo keli žmonės iš moksli- 
nės ekspedicijos. Nuo denio jie pastebėjo keistą būtybę, kuri slinko 
paplūdimiu į jūrą. Jie negalėjo nustatyti, kas ten, bet, būdami moksli- 
ninkai, sulipo į valtelę ir nuplaukė į krantą. Tenai išvydo kažkokį gyvą 
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padarą, tačiau vargu ar jį buvo galima pavadinti žmogumi. Jis nieko 
nematė, nieko nesuprato ir raitėsi žemėje it didžiulis kirminas. Beveik 
visos jo pastangos buvo nesėkmingos, tačiau rangydamasis ir raičio- 
damasis jis atkakliai slinko priekin gal po kokį dvidešimt pėdų per 
valandą. 


Po trijų savaičių žmogus, gulėdamas ant gulto banginių medžiotojų 
laive „Bedfordas“, ašaroms plūstant įkritusiais skruostais, pasakojo, 
kas jis yra ir ką iškentėjo. Jis padrikai kažką vapaliojo apie savo 
motiną, apie saulėtą Pietų Kaliforniją ir apie namus tarp apelsinų 
giraičių ir gėlių. 

Po kelių dienų žmogus jau sėdėjo prie stalo su mokslininkais ir 
laivo karininkais. Jis žiūrėjo akis išplėtęs į tokią gausybę maisto, 
susirūpinęs sekė, kaip jis patenka į kitų burnas. Kiekvienam kąsniui 
pranykus, jo veide pasirodydavo neapsakomas gailestis. Jis buvo jau 
visiškai sveikas, tačiau negalėjo žiūrėti, kaip tie žmonės valgo. Jį 
kamavo baimė, kad maistas pasibaigs. Jis teiravosi virėjo, jungos ir 
kapitono, ar pakankamai dar maisto yra. Jie be paliovos jį ramino, 
bet žmogus netikėjo ir kaišiojo nosį į sandėlį, norėdamas pamatyti savo 
akimis. 

Buvo pastebėta, kad žmogus pradėjo tukti. Kasdien jis vis stam- 
bėjo ir stambėjo. Mokslininkai kraipė galvas ir svarstė, kas čia dedasi. 
Jie apribojo jo maistą, bet žmogus pastebimai storėjo, tiesiog tinte tino 
po drabužiais. 

Jūrininkai šaipėsi. Jie viską žinojo. Ir kai mokslininkai pradėjo 
akyliau stebėti, jie taip pat suprato. Jie pamatė, kad po pusryčių 
žmogus nueina į baką ir tarytum elgeta ištiesęs ranką užkalbina kokį 
nors jūreivį. Tas nusišypso ir duoda jam gabalėlį jūreiviško džiūvėsio. 
Panašiai ir kiti Jūreiviai šaipydamiesi jam ką nors duodavo. 

Mokslininkai buvo taktiški. Jie nieko nesakė. Bet slapta apžiūrėjo 
jo gultą. Jis buvo pilnas džiūvėsių. Čiužinys buvo prikimštas džiūvėsių, 
kiekvienas kampelis ir plyšys buvo pilnas džiūvėsių. Bet žmogus buvo 
visai sveiko proto. Jis tik norėjo apsisaugoti nuo bado — štai ir 
viskas. Mokslininkai tikino, kad tai praeis. Ir tikrai viskas praėjo, 
„Bedfordui“ dar neišmetus inkaro San Francisko uoste. 


197 Apsakymai 


ŽMOGUS SU RANDU 


Visą savo gyvenimą Džeikobas Kentas buvo godus. Jis nieku 
nepasitikėjo, ir nuo to jo charakteris taip sugedo, kad su juo stačiai 
nemalonu buvo bendrauti. Jis buvo labai nelanksčios galvosenos, ne- 
žmoniškai užsispyręs ir dar lunatikas. 

Beveik nuo pat lopšio jis buvo audėjas, kol pagaliau Klondaiko 
aukso karštinė sujudino jo kraują ir atplėšė nuo staklių. Jo trobelė 
stovėjo pusiaukelėj tarp Šešiasdešimtosios Mylios posto ir Stiuarto 
upės, ir žmonės, kuriems dažnai teko keliauti į Dosoną, vadino jį plėši- 
kų baronu, lindinčiu savo tvirtovėj ir reikalaujančiu duoklės iš vilks- 
tinių, traukiančių blogais jo valdų keliais. Tokiam palyginimui sugal- 
voti reikėjo šiek tiek istorinių žinių, todėl mažiau prasilavinę keliau- 
tojai, kurie vyko nuo Stiuarto upės, apibūdindavo jį daug primityviau, 
ir jų posakiuose vyravo šiurkštūs epitetai. 

Beje, trobelė buvo netgi ne jo, — ją pastatė prieš kelerius metus 
du aukso ieškotojai, kurie atplukdė rąstus į šią vietą, pasirinkę ją savo 
kasiniams. Juodu buvo vaišingi vyrai, todėl žmonės, kurie pro čia 
keliaudavo, ir po to, kai tų vyrų jau nebebuvo, atvykdavo pernakvoti 
į trobelę. Tai buvo patogu, nes nereikėjo triūsti ir gaišti laiko ruošiant 
nakčiai stovyklą; įsigalėjo net paprotys, kad paskutinysis palikdavo 
nemažą glėbį malkų sekančiam atvykėliui. Reta būdavo naktis, kad 
trobelės pastogėje nesusirinktų koks pustuzinis arba net ir visas tu- 
zinas vyrų. 

Džeikobas Kentas tai pastebėjo ir savavališkai įsikraustęs ėmė šei- 
mininkauti. Nuo to laiko pavargę keleiviai už permiegojimą ant trobe- 
lės grindų turėjo mokėti po dolerį nuo galvos, o Džeikobas Kentas, 
sverdamas tą aukso duoklę, savęs niekados nenuskriausdavo. Be to, jis 
net liepdavo savo pakeleivingiems svečiams kapoti jam malkas ir neš- 
ti vandenį. Tai, aišku, buvo piratiškas prievartavimas, bet jo aukos, 
geraširdiški žmonės, nors ir niekindami jį, leido jam vis labiau grimzti 
į nuodėmių liūną. 

Vieną balandžio popietę jis sėdėjo prie savo trobelės durų, mėgau- 
damasis grįžtančios pavasario saulės šiluma, ir kaip klastingas voras 
stebėjo kelią, ar nepasirodys kokia musė jo voratinkliui. Po jo kojomis 
plytėjo Jukono upė — dabar kokių dviejų mylių pločio ledų jūra, kuri 
driekėsi į šiaurę ir į pietus ir, išlenkusi du didelius vingius, nyko 
tolumoje. Šiurkščia, nelygia Jukono krūtine vinguriavo rogių kelias — 
siaura suplūkta juosta beveik pusmetrio pločio ir dviejų tūkstančių 
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mylių ilgio, kurios kiekvienai pėdai buvo skirta daugiau prakeiksmų 
negu bet kuriam kitam keliui krikščionių pasaulyje. 

Tą popietę Džeikobo Kento nuotaika buvo ypač gera. Praėjusi 
naktis buvo rekordinė — jis pardavė pastogę net dvidešimt aštuoniems 
atvykėliams. Žinoma, pačiam buvo labai nepatogu, nes keturi iš jų 
knarkė po jo gultu visą naktį, bet užtat jo aukso smilčių maišelis gero- 
kai pasunkėjo. Tas maišelis, pilnas blizgančio geltono lobio, buvo 
didžiausias jo gyvenimo džiaugsmas ir kartu sunkiausia našta. Dangus 
ir pragaras slypėjo tame pailgame maišelyje. Savojoje vieno kambario 
trobelėje jis negalėjo pasislėpti ką darydamas, ir todėl jį nuolat kankino 
baimė, kad kas neapvogtų. Tiems barzdotiems, akiplėšiškai atrodan- 
tiems perėjūnams buvo labai lengva dingti su jo maišeliu. Jis dažnai 
sapnuodavo, kad jį apvagia, ir pabusdavo tų košmarų iškamuotas. 
Sapnuose jį nuolat persekiojo įsivaizduojamų plėšikų būrys, ir jis visus 
gerai įsiminė, 0 ypač jų rudai įdegusį vadą su randu ant dešinio 
skruosto. Šitas plėšikas labiausiai kankino Džeikobą Kentą sapnuose, 
ir įsibauginęs jis vis sugalvodavo naujų vietų pačioje trobelėje bei 
lauke paslėpti savo aukso smiltims. Iš pradžių jis kurį laiką — kelias 
naktis — būdavo visai ramus, kol vėl susapnuodavo, kaip tas Žmogus 
su Randu nešasi pagrobęs jo lobį. Pabudęs pačiame keistų grumtynių 
įkarštyje, jis tuoj atsikeldavo ir skubėdavo pernešti aukso smiltis į 
naują, patikimesnę slėptuvę. Žinoma, neteisinga būtų manyti, kad 
jis taip jau bijojo tų vaiduoklių, bet jis tikėjo nujautimais ir manė, 
kad mintys keliauja erdve; jo sapnų plėšikai — tai astraliniai atspin- 
džiai kažkur gyvenančių žmonių, kurie kaip tik tuo metu galvoja, 
kaip pagrobti jo lobį. Tačiau jis toliau melžė nelaiminguosius, kurie 
peržengdavo jo slenkstį, su kiekviena aukso uncija, patenkančia į jo 
lobių maišą, didindamas ir savo rūpesčius. 

Šitaip Džeikobui Kentui besišildant saulės atokaitoje, staigi mintis 
švystelėjo galvoje, ir jis net pašoko. Didžiausias jo gyvenimo džiaugs- 
mas buvo vis iš naujo sverti aukso smiltis, tačiau vienas nemalonus 
šešėlis temdė tas mielas širdžiai svėrimų valandas, ir to šešėlio jis iki 
tolei negalėjo išvengti. Jo svarsčiai buvo visiškai maži; jais tegalėjo 
pasverti tik pusantro svaro, — vos aštuoniolika uncijų, — 0 tuo tarpu 
jo atsargų susikaupė daugiau negu triskart tiek. Jis negalėjo pasverti 
viso savo lobio iš karto, ir todėl jam atrodė, kad negali jo pamatyti visu 
gražumu. Jis jautė, kad nepatiria tikro malonumo ir dėl tokios palyginti 
nežymios kliūties menkėja visų jo lobių reikšmė. Ir štai dabar jam 
švystelėjo mintis, kaip išspręsti šį uždavinį, ir jis net pašoko. Atidžiai 
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pažvelgęs į kelią — į vieną ir į kitą pusę — ir įsitikinęs, kad nieko 
nematyti, jis įėjo į vidų. 

Per kelias akimirkas nukraustė viską nuo stalo ir pastatė svarstyk- 
les. Į vieną lėkštę padėjo penkiolikos uncijų svarsčius, į kitą lėkštę tiek 
aukso smilčių, kad svarstyklės stovėtų lygiai. Po to išėmė svarsčius ir 
jų vieton supylė aukso smiltis — dabar abiejose lėkštėse buvo lygiai 
trisdešimt uncijų. Paskui jis tas trisdešimt aukso uncijų supylė į vieną 
svarstyklių lėkštę, o į kitą vėl pripylė lygiai tiek aukso smilčių. Taip 
ant svarstyklių atsidūrė visas jo auksas. Nuo kaktos jam žliaugė prakai- 
tas, jis virpėjo, apimtas neapsakomo susižavėjimo. Maišelį, kuriame 
buvo aukso smiltys, jis rūpestingai iškratė iki paskutinės dulkelės, kol 
pagaliau viena lėkštė nusileido iki stalo. Tačiau jis vėl išlygino pusiau- 
svyrą, pridėdamas į priešingą lėkštę smulkių svarelių. Jis stovėjo galvą 
atmetęs atgal, lyg pakerėtas. Maišelis buvo tuščias, bet svarstyklių 
galimybės — begalinės. Jomis bus galima sverti nuo mažiausio grūde- 
lio iki daugelio svarų. Mamona!' suleido aštrius nagus jam į širdį. Va- 
karop krypstanti saulė įspindo pro praviras duris ir apšvietė geltono 
metalo pilnas svarstyklių lėkštes. Iškilios smilčių krūvelės, tartum 
bronzinės Kleopatros krūtys, švytėjo švelniu spindesiu. Laikas ir erdvė 
išnyko. 

— O, tetrenkia mane perkūnas! Aukso čia net už kelias ginėjas! 

Džeikobas Kentas staiga pasisuko į duris, kartu siekdamas dvi- 
vamzdžio šautuvo, kuris stovėjo čia pat. Bet pažvelgęs į veidą įėjusia- 
jam, jis lyg apsvaigęs šastelėjo atgal. Tai buvo Žmogus su Randu! 

Nepažįstamasis žiūrėjo į jį nustebęs. 

— Nieko, nieko, nebijok! — pasakė jis, raminamai mostelėjęs 
ranka.— Aš nepaliesiu nei paties, nei šio prakeikto smėlio. Na ir keis- 
tuolis! — pasakė jis, pamatęs suprakaitavusį Kento veidą ir virpančius 
kelius. — Ko tyli ir nieko nesakai? — tęsė atvykėlis, matydamas, kad 
Kentas negali atgauti žado.— Ar kas atsitiko? Sakyk, kas yra? 

— Kur... kur... kur jums ši.. taip? — pagaliau po skiemenį išle- 
meno Kentas, rodydamas drebančiu pirštu į baisų randą, kuriuo buvo 
tartum susiūtas atvykėlio skruostas. 

— Jūrininkas, mano draugas, brūkštelėjo man, kai dirbome laive. 
Beje, o kodėl tau visa tai parūpo, norėčiau žinoti? Kliudo ar ką? Gal 
nepatinka, po perkūnais? Tavo fizionomija sveika, ir džiaukis. 

— Ne, ne,— atsakė Kentas, klestelėdamas ant suoliuko ir nejau- 
kiai šypsodamasis.— Aš tik nustebau. 

— Ar esi kada matęs tokį randą? — šiurkščiai paklausė atvykėlis. 
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— Ne. 

— (Gražus, ar ne? 

— Taip,— nedrąsiai linktelėjo galvą Kentas, norėdamas įsiteikti 
keistajam atvykėliui, bet visai nemanydamas, kad jo pastangos būti 
maloniam sukels tokią audrą. 

— Ak tu, prakeiktas akiplėša! Šunsnuki! Tu sakai, kad pats bjau- 
riausias veido suluošinimas, kurį visagalis dievas yra leidęs, tau gražus? 
Ką tu įsivaizduoji... tu... 

Ir tas ūmus jūros vilkas pratrūko įvairiausiais rytietiškais keiksmais 
ir dievagojimais, maišydamas dievus su velniais, žmones su pabaiso- 
mis ir šmėklomis. Jis taip įsiuto, kad Džeikobas Kentas sustingo lyg 
stabo ištiktas. Stovėjo atsitraukęs atgal ir pakėlęs rankas, lyg gindama- 
sis nuo smūgių. Jo veidas buvo toks apstulbęs, kad atvykėlis staiga nu- 
traukė savo gražbylystę ir pratrūko perkūniškai kvatoti. 

— Saulė visai pagadino kelią, — pasakė Žmogus su Randu, vis 
dar tebesijuokdamas.— Aš tikiuosi, tau bus maloni proga pabendrauti 
su žmogum, kurio toks snukis kaip mano. Na, paruošk garo toje savo 
kūrykloje. Aš iškinkysiu šunis ir pašersiu. O tu, vyruti, nesivaržyk, 
negailėk malkų, — miške jų kiek tik nori... Ir kas gi turės daugiau laiko, 
jei ne tu, pamojuoti truputį kirviu? Be to, atnešk vandens. Gyviau! 
Arba aš iš tavęs padarysiu... kotletą! 

Ir štai įvyko kažkas neregėto. Džeikobas Kentas kūrė ugnį, kapojo 
malkas, nešė vandenį — visaip stengėsi patarnauti savo svečiui! Iške- 
liaudamas iš Dosono, Džimas Kardedžis buvo girdėjęs daug pasakoji- 
mų apie šio pakelės Šailoko“ lupikavimą; pakeliui jis sutiko nemaža 
nukentėjusių keleivių, ir kiekvienas jų pridėjo savo dalį prie jau gir- 
dėtų nuoskaudų. Taigi Džimas Kardedžis, kuris mėgo jūreiviškai pa- 
Juokauti, nusprendė, pasiekęs lupikautojo trobelę, užkurti jam pirtį. 
Jam tai pavyko netgi geriau, negu tikėjosi. Jis tik nesuprato, koks vaid- 
muo teko jo randui. Tačiau net ir nesuprasdamas, jis pastebėjo, kokį 
baisų įspūdį padarė tas randas, ir nusprendė be mažiausio sąžinės 
graužimo tuo pasinaudoti, kaip kad daro pirkliai, stengdamiesi kiek 
galima daugiau išspausti iš savo pirkėjų. 

— Teiššoksta man akys iš kaktos, jei tu ne mitrus vyras! — pasakė 
Jis gėrėdamasis, pakreipęs galvą ir žiūrėdamas, kaip stropiai pluša 
trobelės šeimininkas.— Tau Klondaikas ir jo auksas — nereikalingi 
dalykai. Tu esi gimęs būti viešbučio šeimininku. Aš dažnai girdėda- 
vau paupio žmones kalbant apie tave, bet niekad nemaniau, kad tu 
toks puikus vyras. 
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Džeikobui Kentui nepaprastai knietėjo paleisti į atvykėlį visą šau- 
tuvo užtaisą, tačiau baimė, kilusi pamačius randą veide, jį laikė. 
Juk tas pats Žmogus su Randu jo vaizduotėje ne kartą buvo jį api- 
plėšęs. Vadinasi, jis ir yra realus įsikūnijimas tų vaidinių, kurių 
astralinius pavidalus matydavo sapnuose. Šis tipas ir yra tas žmogus, 
kuris taip dažnai kėsinosi pagrobti jo auksą. Aišku, kitaip nė būti ne- 
gali — Žmogus su Randu tik dėl to čia ir atsibastė, kad viską iš jo pa- 
grobtų. Ir tas randas! Jis stengėsi nežiūrėti, bet negalėjo, kaip kad 
negalėjo sustabdyti savo širdies plakimo. Jo akys vis vien krypo tik 
į randą kaip kompaso rodyklė į šiaurę. 

— Kodėl tau užkliuvo mano randas? — staiga sugriaudė Džimas 
Kardedžis, tiesdamas antklodes ir sugavęs keistą šeimininko žvilgs- 
nį. — Verčiau nuleisk bures, užpūsk žiburį ir nusisukęs užmik, kad ne- 
matytum, kas tave taip jaudina. Gulk tučtuojau, tu, šunsnuki, arba kai 
brūkštelsiu, tai pirmagalys tuoj prisiplos prie vairagalio. 

Kentas buvo taip susijaudinęs, jog jam prireikė net tris kartus 
pūstelėti į riebalinę lemputę, kad užgestų; tada jis paskubomis 
šmurkštelėjo po antklode, net nenusiavęs mokasinų. 

Jūreivis netrukus ėmė smagiai knarkti kietame guolyje ant grin- 
dų, o Kentas gulėjo įsmeigęs akis į tamsą, ranka laikydamas šautu- 
vą, nusprendęs per visą naktį nesudėti bluosto. Visą laiką lig tol jis 
neturėjo progos paslėpti savo penkių svarų aukso smilčių, kurios gu- 
lėjo šovinių dėžėje jo galvūgalyje. Nors labai stengėsi neužmigti, jis vis 
dėlto neišlaikė, bet ir miegant nerimas tarsi sunkios aukso smiltys 
slėgė jo sielą. Jeigu jis nebūtų užmigęs, lunatizmo demonas gal ne- 
būtų atėjęs pasityčiot, ir Džimui Kardedžiui gal nebūtų tekę kitą 
dieną skubiai ieškoti indo auksui plauti. 

Ugnis židinyje pamažu išblėso, ir šaltis ėmė skverbtis į vidų pro 
samanomis užkamšytus plyšius tarp rąstų. Šunys lauke nustojo kaukę 
ir, susirangę ant sniego, sapnavo dausas, kur knibžda lašišos, kur nėra 
nei varovų, nei šeimininkų. Trobelės viduje jūreivis tysojo kaip rąs- 
tas, o tuo tarpu jo šeimininkas blaškėsi, keistų reginių kankinamas. 
Artėjant vidunakčiui, jis staiga nusviedė antklodes ir atsikėlė. Nuo- 
stabiausia, kad jis viską darė neužsidegdamas šviesos. Ar dėl to, kad 
buvo labai tamsu, ar todėl, kad bijojo pamatyti baisųjį randą atvy- 
kėlio veide, jis neatmerkė akių ir apgraibomis atidarė šaudmenų dėžę, 
supylė sunkų aukso užtaisą į šautuvo vamzdį, nė trupinėlio neišber- 
damas pro šalį, užkimšo vilna ir, padėjęs viską į vietą, vėl sugrį- 
žo į lovą. 
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Vos tik pilkšvi aušros pirštai palietė sviestiniu popierium aptrauktą 
langą, Džeikobas Kentas pabudo. Pasirėmęs alkūne, jis pasikėlė, ati- 
darė šaudmenų dėžę ir pažvelgė į vidų. Tai, ką jis dėžėje pamatė, ar 
tiksliau, ko jis ten nebepamatė, jį nežmoniškai sukrėtė, ypač turint gal- 
voje jo nervinę įtampą. Jis žvilgtelėjo į miegantį ant grindų pakeleivį, 
atsargiai užvožė dangtį ir vėl atsigulė aukštielninkas. Jo veidas buvo 
nepaprastai ramus. Nė vienas raumenėlis nesujudėjo. Nė mažiausios 
žymės susijaudinimo ar nerimo. Jis ilgai gulėjo galvodamas, paskui 
atsikėlė ir ėmė veikti šaltai, susikaupęs, tyliai, neskubėdamas. 

Kaip tyčia ties ta vieta, kur buvo gulinčio Džimo Kardedžio gal- 
va, iš lubų kyšojo stiprus medinis kablys. Džeikobas Kentas tyliai 
užkabino maždaug pusės colio storio virvę ir abu jos galus nuleido že- 
myn. Vieną galą jis apvyniojo sau aplink liemenį ir stipriai pririšo, 
o kitame gale sumezgė slankiojančią kilpą. Paskui atlenkė gaiduką ir 
pasidėjo šautuvą prie savęs, šalia krūvos briedžio odos diržų. Sukau- 
pęs valią, jis pažvelgė į randą ir užmovė kilpą miegančiajam ant kaklo, 
po to atsilošė visu kūnu atgal ir įtempė virvę, kartu stverdamas šau- 
tuvą ir nusitaikydamas. 

Smaugiamas Džimas Kardedžis pabudo ir sumišęs išsprogino 
akis į dvi šautuvo vamzdžių kiaurymes. 

— Kur yra? — paklausė Kentas, truputį atleidęs virvę. 

— Tu, prakeiktasis... ak! — Kentas loštelėjo atgal, ir kilpa užveržė 
Džimui gerklę.— Tu velnio... ak! 

— Kur yra? — pakartojo Kentas. 

— Kas? — truputį kvėptelėjęs oro, paklausė Kardedžis. 

— Aukso smiltys. 

— Kokios aukso smiltys? — nustebęs paklausė jūrininkas. 

— Tu gerai žinai: mano. 

— Aš jų visai nemačiau. Kas aš tau? Seifas? Nieko nežinau apie 
auksą. 

— Žinai ar nežinai, bet aš truputį pristabdysiu tau kvėpavimą, kol 
sužinosi. O jei bandysi kelti ranką, suvarysiu kulką į makaulę. 

— Šimts velnių! — sugargaliavo Kardedžis, kilpai vėl ėmus veržti 
kaklą. 

Kentas akimirką nustojo tempęs virvę, ir jūrininkas sukaliodamas 
galvą šiek tiek atlaisvino kilpą ir įsirėmė į ją smakru. 

— Sakysi? — spyrė Kentas, laukdamas prisipažinimo. 

Bet Kardedžis ėmė šaipytis. 

— Nagi kark, tu senas prakeiktas viešbutininke! 
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Tada įvyko tai, ko tikėjosi jūrininkas: tragedija pavirto farsu. Kar- 
dedžis buvo daug sunkesnis, ir nors Kentas traukė visu kūnu, nepa- 
Jėgė pakelti jo nuo grindų. 

Kentas jau buvo įtempęs visas jėgas, bet jūreivio kojos tebesirėmė 
į grindis ir laikė dalį jo svorio. Likusią svorio dalį kilpoje laikė 
smakras. 

Nors ir negalėdamas pakelti nuo žemės, Kentas tempė virvę, pa- 
siryžęs pasmaugti iš lėto arba priversti prisipažinti, kur šis yra paslė- 
pęs lobį. Tačiau pasmaugti Žmogų su Randu jam stigo jėgų. Pra- 
slinko penkios minutės, dešimt, penkiolika, ir pagaliau Kentas, netekęs 
vilties, nuleido savo kalinį žemyn. 

— Ką gi,— tarė jis, šluostydamasis prakaitą, — jei nenori būti 
pakartas, tai būsi nušautas. Kai kuriems žmonėms, matyt, neskirta 
būti pakartiems. 

— Tu tik trobelės vidų priterši, — kalbėdamas bandė laimėti laiko 
Kardedžis.— Paklausyk, ką aš tau pasakysiu. Pabandykim abu kartu 
pagalvoti, ką reikia daryti. Tau dingo aukso smiltys. Tu sakai, kad aš 
žinau, kur jos, o aš sakau, kad nežinau. Pabandykim išsiaiškinti, 
kaip jų ieškoti... 

— Šimtas velnių! — nutraukė jį Kentas, pašaipiai mėgdžiodamas 
jūrininko toną.— Kaip jų ieškoti, spręsiu aš, o „aiškintis“ gali tu; bet 
jei tik bandysi pajudėti, tuoj suvarysiu tau kulką, prisiekiu pačiu 
Moze! 

— Vardan mano motinos... 

— Teatleidžia jai viešpats, jei ji tave myli. Ką? Tu judi? — jis 
pastebėjo įtartiną jūrininko krustelėjimą ir įrėmė šaltą šautuvo vamz- 
dį jam į kaktą.— Gulėk ramiai. Tik pajudėsi, tuoj šausiu! 

Darbas buvo nelengvas, nes visą laiką reikėjo laikyti pirštą ant 
gaiduko, tačiau Kentas kadaise buvo audėjas, tad po kelių minučių 
jūrininko kojos ir rankos buvo surištos. Tada jis buvo išvilktas į lauką 
ir paguldytas prie trobos sienos, iš kur matėsi upė ir kylanti saulė. 

— Aš palauksiu iki vidudienio, o tada... 

— Kas tada? 

— Pateksi tiesiai į pragarą. Bet jei pasakysi, kur auksas, tave 
palaikysiu čia, iki policijos būrys vyks pro šalį. 

— "Tegul būsiu aš prakeiktas, bet tai didžiausia neteisybė! Aš ne- 
kaltas kaip ėriukas, o tu nieko nenori suprasti ir žadi mane pa- 
siųsti į pragarą. Tu senas pasiutėli, pirate! Tu... 

Džimas Kardedžis taip įniko plūstis, kad net pats nusistebėjo iš 
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savo sugebėjimo. Džeikobas Kentas išsinešė suolelį, kad būtų patogiau. 
Išbaigęs visus keiksmažodžius jūrininkas nutilo, ėmė įtemptai galvoti ir 
stebėti saulę, kuri pernelyg greit ritosi rytiniu dangaus skliautu. Jo 
šunys, nustebę, kad jų taip ilgai niekas nekinko, atbėgo prie jo. 
Dėl šeimininko bejėgiškumo jiems pasidarė neramu. Jie pajuto, kad 
kažkas negerai, bet nežinojo kas yra, todėl būriavosi aplink jį ir staug- 
dami stengėsi išreikšti savo užuojautą. 

— Šalin! — šaukė jis ir, rangydamasis ant žemės, stengėsi įspirti 
jiems. Tuo pat metu jis pajuto, kad atsidūrė prie kažkokios duobės. 
Kai šunys išbėgiojo, jis ėmė galvoti, kas tai per duobė, kurią jis jautė 
čia pat, bet kurios negalėjo matyti. Netrukus suprato. Savo prigimti- 
mi, galvojo jis, žmonės yra tingūs. Jie paprastai dirba, kas būtiniau- 
sia. Statant trobelę, reikėjo žemių stogui. Todėl visai logiška, kad 
žemė buvo imama kiek galima iš arčiau. Tai jis tikriausiai guli prie 
pat krašto tos duobės, iš kurios buvo i1mama žemė Džeikobo Kento 
trobelės stogui. Jis nusprendė, kad praktiškai panaudojus tas išvadas 
jo gyvenimas dar gali būti pratęstas; paskui ėmė galvoti apie briedžio 
odos diržus, kuriais jo rankos buvo surištos už nugaros. Sniegui tirps- 
tant, briedžio odos diržai sudrėko, o jis žinojo, kad nuo drėgmės ža- 
lia oda pasidaro tąsi. Ir tikrai, visai to neparodydamas, jis galėjo 
diržus ištempti vis daugiau ir daugiau. 

Visą laiką jis atidžiai stebėjo kelią. Žvelgdamas Šešiasdešimtosios 
Mylios posto pusėn, susigrūdusių ledų fone išvydo šmėkštelint juodą 
taškelį ir neramiai žvilgtelėjo į saulę. Ji jau baigė pasiekti vidudienio 
ribą. Kartas nuo karto jis pastebėdavo juodą taškelį išneriant į ledo 
gūbrių viršūnes ir vėl pasineriant į daubas; tačiau jis teišdrįsdavo tik 
vogčiom žvilgtelėti į tą pusę, kad nesukeltų įtarimo savo priešui. Kai 
Džeikobas Kentas atsistojo ir ėmė įdėmiai žiūrėti į kelią, Kardedžis 
nusigando, bet tuo metu rogės dingo už ledų sangrūdos. 

— Aš dar pamatysiu, kaip tu už tai būsi pakartas, — bandydamas 
atitraukti dėmesį, prašneko surištasis Kardedžis.— Ir svilsi pragare, 
pats pamatysi, jei netiki. 

— Klausyk! — šūktelėjo jis po kiek laiko, — ar tu tiki vaiduok- 
liais? — Kentas staiga krūptelėjo, ir tai paskatino Kardedžį varyti 
toliau.— Numirėliai visada vaidenasi žmonėms, kurie nesilaiko duoto 
žodžio; ir tu negali nusikratyti manim anksčiau, negu ateis vidu- 
dienis, jei nenori, kad tau vaidenčiausi. Girdi? Tik minutę, tik sekundę 
anksčiau, ir aš tau vaidensiuos, dieve padėk man, tikrai vaidensiuos! 

Džeikobas Kentas susvyravo, bet į kalbas nesileido. 
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— Ar gerai nustatytas tavo laikrodis? Kokia čia geografinė ilgu- 
ma? Iš kur tu žinai, kad tavo laikas tikras? — kibo Kardedžis, veltui 
manydamas, kad jo budelis uždels kelias minutes. — Ar tavo laikrodis 
suderintas su gyvenvietės laiku, ar su bendrovės laiku? Jei man ką nors 
padarysi prieš sutartąjį laiką, aš nenurimsiu. Rimtai tave įspėju. Aš 
sugrįšiu. Jei nežinai tikslaus laiko, tai kaip sužinosi, kada vidudienis? 
Pasakyk man, kaip sužinosi? 

— Tu iškeliausi į aną pasaulį pačiu laiku,— atšovė Kentas.— 
Štai čia saulės laikrodis. 

— Jis negeras. Rodyklė nukrypusi per trisdešimt du laipsnius. 

— Jo parodymai patikrinti. 

— Kaip tu juos patikrinai? Kompasu? 

— Ne; jie nustatyti pagal Šiaurės žvaigždę. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

Kardedžis sudvejojo ir slapta žvilgtelėjo į kelią. Rogės kilo į 
aukštumėlę maždaug už mylios; šunys lengvai bėgo šuoliais. 

— Ar toli šešėlis nuo linijos? 

Kentas nuėjo prie nesudėtingo įrenginio ir patikrino. 

— Per tris colius, — pasakė jis, atidžiai pažiūrėjęs. 

— Susitarkim: prieš iššaudamas sušuk „lygiai dvylikta“, gerai? 

Kentas sutiko, ir kurį laiką abu tylėjo. Diržai, kurie veržė Karde- 
džio riešus, vis labiau tempėsi, ir jis pamažu pradėjo iš jų vaduotis. 

— Pasakyk, ar toli šešėlis? 

— Per colį. 

Jūrininkas atsargiai pasisukinėjo, norėdamas įsitikinti, ar laiku 
spės nusiristi žemyn, ir nusmaukė pirmąją diržų ringę nuo rankų. 

— Ar toli šešėlis? 

— Per pusę colio. 

Tuo pat metu Kentas išgirdo rogių pavažų girgždesį ir pažvelgė 
į kelią. Keleivis gulėjo išsitiesęs rogėse, o šunys skriste skrido nuokalne 
tiesiai link trobelės. Kentas pasisuko ir prisidėjo šautuvą prie peties. 

— Dar nėra dvyliktos,— užprotestavo Kardedžis.— Aš tau vai- 
densiuos, pamatysi! 

Džeikobas Kentas svyravo. Jis stovėjo prie saulės laikrodžio, per 
dešimtį žingsnių nuo savo aukos. Žmogus rogėse jau turbūt pastebėjo, 
kad čia vyksta kažkas nepaprasto, nes atsiklaupė ir jo botagas su- 
zvimbė, čaižydamas šunis. 

Saulės laikrodžio šešėlis pasiekė ribą. Kentas prisitaikė. 
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— Pasiruošk! — sušuko jis iškilmingai.— Lygiai dvy... 

Maža sekundės dalele anksčiau, negu jis spėjo užbaigti žodį, Kar- 
dedžis nusirito į duobę. Kentas neiššovė ir pribėgo prie duobės krašto. 
Pykšt! Šautuvas pykštelėjo į veidą jūrininkui kaip tik tuo metu, kai jis 
bandė atsistoti. Bet iš vamzdžio neišėjo joks dūmelis,— liepsna švys- 
telėjo iš kito vamzdžio galo prie pat buožės, ir Džeikobas Kentas 
pargriuvo. Tuo metu šunys užlėkė krantu, rogės pračiuožė pro kri- 
tusiojo kūną, ir iš jų iššoko keleivis, o Džimas Kardedžis, spėjęs išlais- 
vinti rankas, ėmė kopti iš duobės. 

— Džimai! — šūktelėjo jį pažinęs atvykėlis.— Kas čia dedasi? 

— Kas dedasi? Nieko, nieko tokio! Tai tokie linksmi dalykėliai, 
kurie naudingi mano sveikatai. Kas dedasi, klausi tu, kad tave kur vel- 
nias rautų! Kas dedasi? Atraišiok mane, arba aš tau parodysiu, kas 
dedasi! Skubėk, arba aš tuoj tavim imsiu denį šveisti! 

— Och! — atsiduso jis, kai atvykėlis ėmė pjaustyti diržus lenkti- 
niu peiliu.— Klausi, kas dedasi? Aš pats norėčiau žinoti. Gal kartais 
tu man galėtum paaiškinti? 

Kentas jau buvo negyvas, kai jie atvertė jį aukštielninką. Senas 
storavamzdis šautuvas gulėjo šalia. Plieninės dalys buvo atšokusios. 
Prie pat buožės dešinysis vamzdis buvo skilęs ir matėsi kelių colių ilgio 
plyšys išlinkusiais kraštais. Jūrininkas susidomėjęs paėmė šautuvą. 
Blizgančios smiltys pasipylė iš plyšio. Tada viskas paaiškėjo. 

— Kad aš skradžiai prasmegčiau! — sušuko jis.— Tai bent! Štai 
kur buvo tas prakeiktas jo auksas! Tetrenkia mane perkūnas, o tave 
irgi, Čarli, jei tu tuoj pat neatneši indo smiltims plauti! 


KAI DIEVAI JUOKIASI 


Dievai! Dievai galingesni už mus; 
Prieš juos nusilenkia laikai, ir žmonės 
Jiems patiki slapčiausius troškimus 

Ir atsiklaupę meldžia jų malonės, 

Nes jie yra dievai, Felisa.* 


Galiausiai Karkinezas pralinksmėjo. Jis žvilgtelėjo į tarškančius 
langų stiklus, pakėlė akis į rąstų lubas ir valandėlę klausėsi, kaip kau- 


* Poeziją šiame apsakyme vertė V. Giedra. 
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kia laukinis pietryčių vėjas, apžiojęs trobelę savo riaumojančiais nas- 
rais. Paskui pakėlė taurę prieš židinį ir džiaugsmingai nusijuokė, žiū- 
rėdamas pro auksinį vyną į ugnį. 

— Koks grožis! — pasakė jis.— Ir koks saldumas! Tai moterų 
vynas. Jį tik pilkarūubiams šventiesiems gerti. 

— Jis iš vynuogių, užaugusių saulėtose mūsų kalvose, — pasa- 
kiau su pasididžiavimu, atleistinu kaliforniečiui. — Vakar jūs važiavo- 
te pro tuos vynuogynus. 

Karkinezą vertėjo truputį išjudinti. Jis tapdavo savimi tik tada, 
kai maloni vyno šiluma imdavo tvinkčioti jo gyslomis. Tiesa, jis buvo 
menininkas, menininkas visur ir visada, tačiau be vyno jo mintis ne- 
įstengdavo aukščiau pakilti ir tarpais jis būdavo nuobodus kaip anglų 
sekmadienis — žinoma, jo ir nuobodaus negalima lyginti su kitais 
žmonėmis, aš jį lyginu tik su juo pačiu, Monte Karkinezu, kuris 
žarsto sąmojį ir spinduliuoja išmintį, kai tampa savimi. 

Iš to nereikia daryti išvados, kad Karkinezas, mano geriausias 
draugas ir mylimas bičiulis, — girtuoklis. Anaiptol. Jis retai ta nuodė- 
me nusidėdavo. Kaip jau sakiau, jis buvo menininkas ir visada žinojo 
saiką, ir jo saikas buvo pusiausvyra, — ta dvasinė pusiausvyra, kurią 
mes, aš ir jūs, išlaikome, kai esame blaivūs. 

Jo išmintingas instinktyvus saikingumas buvo, sakyčiau, heleniš- 
kas. Tačiau jis nebuvo helenas. „Aš actekas, aš inkas, aš ispanas“, — 
sakydavo jis. Ir tikrai, savo tamsia oda ir netaisyklingais primityviais 
bruožais jis panėšėjo į šių senovinių, slaptingų genčių palikuonį. Jo 
akys po laužtais plačiais antakiais buvo toli viena nuo kitos ir juodos, 
barbariško juodumo, ant jų amžinai krito vešlių juodų plaukų kuokš- 
tas, pro kurį jis žvelgė it viliūgiškas satyras pro brūzgynus. Karkinezas 
visados dėvėjo aksominį švarką, flanelinius marškinius ir raudoną 
kaklaraištį. Pastarasis turėjo reikšti raudoną vėliavą (Karkinezas ilgai 
gyveno su Paryžiaus socialistais), kuri simbolizuoja kraują ir visų žmo- 
nių brolybę. Taip pat niekas nebuvo matęs jo nešiojant ant galvos kit- 
ką, o tiktai sombrerą, apjuostą odiniu kaspinu. Pikti liežuviai sakė, 
kad jis ir gimęs su šiuo galvos apdangalu. O man tai būdavo didžiausias 
malonumas stebėti, kaip šis meksikietiškas sombreras gaudo taksi 
Pikadilyje arba siūbuoja minioje, plūstančioje į Niujorko estakadinio 
geležinkelio traukinį. 

Taigi, kaip sakiau, Karkinezas atgydavo nuo vyno, „nelyginant 
molis, dievui pūstelėjus gyvybės kvapą“, jo paties žodžiais tariant. Beje, 
su dievu Karkinezas buvo šventvagiškai familiarus, nors turiu pasakyti, 
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Jog šventvagyste jo niekas nebūtų galėjęs apkaltinti. Jis visados buvo 
atviras, tik jo prigimtis tarsi sulipdyta iš paradoksų, todėl mažiau jį 
pažįstantys Žmonės neįstengė to suprasti. Tarpais jis būdavo primity- 
vus kaip klykaujantis laukinis, tarpais švelnus kaip mergaitė ir rafi- 
nuotas kaip ispanas. Iš tiesų, argi jis ne actekas? Ne inkas? Ne ispanas? 

O dabar turiu atsiprašyti, kad tiek daug vietos jam paskyriau. (Jis 
mano draugas, ir aš jį myliu.) Taigi namas drebėjo, audros tranko- 
mas, o Karkinezas prisitraukė kėdę arčiau židinio ir nusijuokė, pa- 
kėlęs stiklą vyno prieš ugnį. Jis pažiūrėjo į mane, ir iš sublizgusių, dar 
pažvitrėjusių jo akių supratau, kad pagaliau mano draugas deramai 
nusiteikęs. 

— Tai jūs, vadinasi, manotės aplošęs dievus? — paklausė jis. 

— Kuo čia dėti dievai? 

— Argi ne jų valia žmogus baudžiamas persisotinimu? — sušu- 
ko jis. 

— Bent aš stengiuosi išvengti persisotinimo savo valia! — at- 
šoviau džiūgaudamas. 

— Ir čia neapsieita be dievų, — nusijuokė jis.— Tai jų lošimą 
mes lošiame. Jie maišo ir dalija kortas... ir susižeria laimikį. Nemany- 
kit, kad išsigelbėsit, bėgdamas iš beprotybėje skendinčių miestų. Ką 
jums duos vynuogynais apaugusios kalvos, saulėtekiai ir saulėlydžiai, 
paprastas maistas ir kuklus gyvenimas? 

Aš stebiu jus nuo pat pirmos dienos, kai čia atvažiavau. Jūs nieko 
nelaimėjote. Pasidavėt. Sudarėt su priešu paliaubas ir pasidavėt jo 
malonei. Prisipažinot pavargęs ir iškėlėt nuovargio vėliavą. Iškabinot 
skelbimą, jog nebeturite jėgų kovoti. Jūs bėgat nuo gyvenimo. Juk tai 
triukas, pigus triukas! Jūs pabūgot žaidimo, atsisakėte lošti. Sviedėt 
kortas po stalu ir atbėgote slėptis čia, tarp savo kalvų. 

Krestelėjęs galvą, jis atmetė juodų tiesių plaukų kuokštą nuo žai- 
buojančių akių ir valandėlę patylėjo, sukdamas ilgą, rudą, meksikie- 
tišką cigaretę. 

— Tačiau dievų neapgausi. Tai senas triukas. Visos žmonių kartos 
jį išbandė... ir nieko nelaimėjo. Dievai žino, kaip elgtis su tokiais kaip 
jūs. Siekti — vadinasi, turėti, o nuo turėjimo — vienas žingsnis iki per- 
sisotinimo. Ir jūs, gudruolis, atsisakėte visų savo siekių. Nusprendėte 
visko atsižadėti. Ką gi, puiku! Jūs tvirtinate išvengęs persisotinimo. 
Nieko panašaus. Paprasčiausiai išmainėte jį į karšatį. O karšatis — 
kitas persisotinimo vardas. Tai kaukė, po kuria slepiasi persisotinimas. 
Štai kaip! 
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— Betgi pažvelkite į mane! — sušukau aš. 

Karkinezas kaip tikras šėtonas mokėdavo ištraukti žmogaus širdį 
ir sudraskyti į gabalėlius. 

Jis nužvelgė mane triuškinančiu žvilgsniu. 

— Kur tos karšaties žymės? — mečiau jam iššūkį. 

— Irimas prasideda nepastebimai, — atšovė jis.— Jūs pernokęs ir 
tuoj 1msit pūti iš vidaus. 

Aš nusijuokiau ir atleidau tam raganiui. Tačiau jam mano atleidi- 
mas buvo nereikalingas. 

— Tarsi aš nežinočiau,— pasakė jis.— Dievai visuomet laimi. Aš 
stebėjau, kaip žmonės metų metais lošia ir, rodos, persvara jų pusėje, 
bet galiausiai jie vis tiek pralošia. 

— Ir nė karto neteko apsirikti? — paklausiau aš. 

Susimąstęs jis leido dūmų ratus ir ilgai neatsakė. 

— Taip, vieną kartą vos neapsigavau. Klausykitės, papasakosiu. 
Buvo toks Mervinas Fiskas. Tikriausiai prisimenat? Dantės profi- 
lis, poeto siela, kūniškos Meilės dainius, tikras Meilės žynys. Ir tokia 
Etelė Berd, ją irgi turėtumėt prisiminti. 

— Karšto kraujo šventoji? 

— Ta pati. Saldžiosios Meilės vaidilutė. Moteris, sutverta meilei 
ir drauge... kaip čia pasakius... alsuojanti šventumu, kaip oras čia, jūsų 
kalvose, alsuoja gėlių aromatu. Taigi jie susituokė. Jie pradėjo lošimą 
su dievais... 

— Ir išlošė, garbingai išlošė! — pertraukiau jį. 

Karkinezas su gailesčiu pažvelgė į mane, ir jo balsas suskambėjo 
kaip laidotuvių varpas. 

— Jie pralošė. Pralošė galutinai ir beviltiškai. 

— Tačiau visuomenė yra kitos nuomonės, — šaltai tarstelėjau. 

— Visuomenė remiasi spėliojimais. Visuomenė mato tik išorę. 
O aš žinau. Ar jums niekada neatėjo į galvą, kodėl Etelė Berd įstojo 
į vienuolyną, palaidojo save tame sopulingame gyvųjų kapinyne? 

— Todėl, kad mylėjo jį, ir kai jis mirė... 

Nuo paniekinamos Karkinezo šypsenos man žodžiai sustingo 
lūpose. 


— Trafaretiškas atsakymas, lyg serijinis atspaudas, — pasakė 
jis.— Visuomenės nuomonė. Labai visuomenė žino! Etelė Berd, kaip ir 
jūs, bėgo nuo gyvenimo. Ji pralaimėjo ir iškėlė baltą nuovargio vė- 
liavą. Ir nė vienas apgultas miestas nekėlė baltos vėliavos su tokiu 
sielvartu, taip plūsdamas ašarom. 
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Paklausykit, aš jums papasakosiu visą istoriją nuo pradžios, ir pati- 
kėkite manimi, nes aš nespėlioju, o žinau. Mervinas Fiskas ir Etelė 
Berd norėjo išvengti persisotinimo. Jie mylėjo Meilę. Jie gerai žinojo, 
ko ji verta. Jie taip ją brangino, kad norėjo išlaikyti amžinai gyvą ir 
plazdančią savo širdyse. Jie džiaugėsi jos sulaukę ir bijojo jos netekti. 

Meilė — tai troškimas, sakė jie, saldus skausmas. Ji visada siekia 
pilnatvės, o pasiekusi, ko troško, miršta. Atstumta Meilė lieka amžinai 
gyva, atliepta Meilė išblėsta. Suprantate mane? Jie matė, kad žmonės 
nebetrokšta to, ko turi iki valiai. Pasisotinti ir likti alkanam — to dar 
nė vienas mirtingasis nepasiekė. Gal jie bijojo persisotinimo? Taip, 
kaip tik taip. Sėdėti prie gėrybėmis lūžtančio stalo ir jausti amžiną 
alkį, — štai kokį uždavinį jie sau iškėlė, nes mylėjo Meilę. Jie nuolat 
apie tai kalbėjo, ir saldus Meilės ilgesys tryško iš jų akių, karštas jos 
kraujas rausvino jiems skruostus, jos balsas skambėjo jų balsuose, tai 
tyliai virpėdamas krūtinės gilumoje, tai liedamas į žodžius tą nenusa- 
komą švelnumą, kokį išreikšti vien Meilė temoka. 

Iš kur aš visa tai žinau? Mačiau, daug ką savo akimis mačiau, o 
dar daugiau sužinojau iš Etelės dienoraščio. Štai kokią ištrauką iš 
Fijonos Maklaud' tenai perskaičiau: 

„Nes iš tikrųjų tas klajojantis balsas, tas virpantis sutemų kuždesys, 
tas saldžiai gaivus dvelkimas, tas liepsnasparnis kitaristas, kurį lemta 
išvysti tik trumpą mirksnį, kai jis šmėsteli vaivorykštiniuose džiaugsmo 
spinduliuose ar staigiam, akinančiam lyg žaibas aistros tvykstelėjime, 
tas slėpiningas burtininkas, kurį vadiname Meile, aplanko nedaugelį, 
aplanko tik aiškiaregius, ir ne su skardžia daina lūpose, ne džiugiai 
skambant stygoms, o tylomis, slapčia, ir suspaustos jo lūpos aiškiau 
nei žodžiai byloja apie geismą“. 

Kaip išlaikyti liepsnasparnį kitaristą, be žodžių bylojantį apie 
geismą? Jei pasotinsi jį — tuoj neteksi. Mervinas Fiskas ir Etelė Berd 
mylėjo vienas kitą didele meile. Jų aruodai buvo kupini gėrybių, tačiau 
jie norėjo badu išlaikyti savo meilę gyvą. 

Ir nebuvo jie kokie geltonsnapiai, kurie samprotauja apie Meilę, 
stovėdami prie jos slenksčio. Ne, jie buvo visiškai subrendę, protingi 
žmonės. Abudu jau meilės ragavę ir anksčiau, prieš tai, kai susitiko, 
bet užslopinę ją glamonėmis, numarinę bučiniais ir palaidoję persisoti- 
nimo bedugnėje. 

Etelė ir Mervinas nebuvo bekūnės dvasios. Jų gyslomis tekėjo 
karštas kraujas, neatmieštas saksiško blaivumo, gaisrus kaip saulėly- 
dis. Jie buvo pilnakraujai žmonės. Temperamentu veikiau giminingi 
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prancūzams, neniekiną kūniškų džiaugsmų. Jie buvo idealistai, bet 
jų idealizme vyravo gališka dvasia, jo nestingdė tas ledinis, drumstas 
skystis, kuris anglams atstoja kraują. Asketizmo jie nepripažino. Nors 
buvo anglų kilmės amerikiečiai, tačiau anglams būdingo puritoniško 
susivaldymo ir savęs atsižadėjimo neturėjo. 

Tai štai kokie buvo tie žmonės, sutverti meilės džiaugsmams, tik 
jiems atėjo į galvą viena idėja. Kad jos prasmegtų, tos idėjos! Jie 
pradėjo žaisti logika, o jų logika tokia... Tačiau leiskite man pirma 
papasakoti, apie ką mes kalbėjomės vieną vakarą. Apie Madliną de 
Mopen?. Prisimenate tą Gotje heroję? Ji pasibučiavo su vyriškiu vieną 
kartą, tik vieną vienintelį kartą gyvenime... ir davė įžadą daugiau nie- 
kados nesibučiuoti. Ne todėl, kad jai būtų buvę nemalonu, anaiptol — 
kad neapkarstų bučinio saldybė. Vėl persisotinimas! Panelė de Mopen 
bandė lošti su dievais nieko nestatydama ant kortos. O tai prieštarauja 
taisyklėms lošimo, kurį patys dievai sugalvojo. Bet tos taisyklės neiš- 
kabintos prie stalo. Mirtingieji tiktai lošdami jas išmoksta. 

Tačiau grįžkime prie logikos. Mervinas Fiskas ir Etelė Berd sam- 
protavo taip: kam tik vieną kartą? Jeigu protinga pasibučiuoti vieną 
kartą ir atsižadėti bučinių, kaip darė Madlina de Mopen, tai ar ne 
protingiau nė karto nepasibučiuoti? Tuomet Meilė amžinai išliks gyva. 
Alkstanti ji niekados nesiliaus belstis į jų širdis. 

Iš kur jiems atėjo į galvą tokia šventvagiška mintis? Ar tik čia 
nebus paveldėjimas? Genties savybės atgimsta kartais kuo fantastiš- 
kiausiai!' Gal šį kartą prakeiktoji Albionė* pasivertė klastinga ištvirkėle, 
gudria ir apskaičiuojančia šliundra? To aš pagaliau nežinau. Bet 
tikrai žinau va ką: jie taip nepaprastai troško džiaugsmo, kad jo atsi- 
žadėjo. 

Kaip sakė Mervinas Fiskas (aš po to skaičiau jo laiškus Etelei): 
„„„„Laikyti tave savo glėby, tokią artimą ir drauge tolimą. Geisti tavęs 
ir niekada neturėti, o tuo pačiu turėti amžinai“. O jinai jam: „Tegul 
mano rankos be paliovos siekia mylimojo ir niekad nepasiekia. No- 
riu kas akimirką ilgėtis ir laukti nesulaukiamo, kad meilė būtų amži- 
nai jauna ir gaivi kaip pirmas džiaugsmingas mūsų širdžių suplas- 
tėjimas“. 

Gal tai ne visai jų žodžiai. Gal mano lūpos kiek ir iškreipė jų meilės 
filosofiją. Kas gi aš toks, kad knaisiočiausi svetimose širdyse? Aš tik 
varlė, kuri tupi ant gūdžios tamsybės krašto išsproginusi akis ir stebisi 
jų liepsnojančių širdžių paslaptimi. 

Juk iš tiesų jie teisingai galvojo, tiedu žmonės. Viskas gražu tol... 
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kol nepasiekiama. Persisotinimas ir turėjimas — abu yra Mirties 
arkliai, jie bėga vienoj poroj. 


Priverčia laikas mūs aistras užmigti, 
Pakeisdamas jas įpročio žara vakarine. 


Jie rado tai Alfredo Ostino* sonete, pavadintam „Meilės išmintis“. 
Tai vis tas pats vienintelis Madlinos de Mopen pasibučiavimas. Kaip 
ten toliau? 


Pasibučiuokim, ir palik mane, 
Verčiau numirt, nei prarajos dugne, 
Iš aukštumų nukritus, pasilikti. 


Tačiau Mervinas Fiskas ir Etelė Berd buvo gudresni. Jie nenorėjo 
bučiniais numarinti Meilės. Jie nė karto nepasibučiavo, tikėdamiesi 
tuo būdu išsilaikyti pačioje Meilės viršūnėje. Jie susituokė. Jūs tuo 
metu gyvenote Anglijoje. Tokios santuokos dar nebuvo buvę. Savo 
paslaptį jie nuo visų saugojo. Aš irgi tuomet nežinojau. Jų širdžių 
kaitra nevėso. Jų Meilė liepsnojo vis skaisčiau. Nebuvo buvę tokios 
poros. Laikas ėjo, slinko mėnesiai, metai, o liepsnasparnis kitaristas 
vis labiau švytėjo. 

Žmonės stebėjosi. Juos vadino nuostabiaisiais įsimylėjėliais, jiems 
visi pavydėjo. Kai kurios moterys gailėjosi Etelės, kad ji neturi vaikų, 
bet tai pavydas kalbėjo jų lūpomis. 

Nežinodamas jų paslapties, aš taip pat stebėjausi ir svarsčiau. Iš 
pradžių laukiau, turbūt nesąmoningai, kada jų Meilė praeis. Tačiau 
įsitikinau, jog Laikas eina, o Meilė pasilieka. Ir mane apėmė smalsu- 
mas. Kame gi jų paslaptis? Kokiais stebuklingais pančiais jie supan- 
čiojo Meilę, kokiom grandinėm prikaustė prie savęs? Kodėl tas begėdis 
elfas nuo jų nepabėga? Kokį amžinos meilės eliksyrą juodu išgėrė 
iš vienos taurės, kaip senovės įsimylėjėliai Tristanas ir Izolda? Ir kieno 
rankos sutaisė tą užkerėtą gėrimą? 

Taigi, kaip sakiau, smalsumu netverdamas, stebėjau juos. Jie 
svaiginosi meile. Jie šventė nesibaigiančią meilės puotą. Šventė 
iškilmingai, su ceremonijomis, malšindami savo alkį menu ir meilės 
poezija. Ne, neurastenikais jų niekas nebūtų galėjęs pavadinti. Jie 
buvo sveiki, protingi žmonės, be to, menininkai. Bet jie pasiekė, kas 
nepasiekiama. Jie padarė savo Meilę nemarią. 

O aš? Tuomet dažnai su jais matydavausi ir savo akimis regėjau 
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nesibaigiantį jų meilės stebuklą. Stebėjausi neatsistebėdamas, sutrikęs, 
ir štai vieną dieną... 

Karkinezas staiga liovėsi pasakojęs ir paklausė: 

— Ar esate skaitęs „Meile, palūkėki'? 

Aš papurčiau galvą. 

— Jei neapsirinku, tai Peidžo eilėraštis, Kurčio Hideno Peidžo". 
Jo eilės ir padėjo įminti tą mįslę. Vieną dieną lango nišoje ant minkšta- 
suolio, netoli rojalio... Prisimenat, kaip Etelė Berd skambindavo? Ji 
juokdavosi iš manęs, sakydama nežinanti, ar aš jų aplankyti ateinu, ar 
muzikos pasiklausyti. Ji sakydavo, kad aš muzikos smaguris, kartą 
net pavadino garsų alkoholiku. O koks buvo Mervino balsas! Kai jis 
dainuodavo, aš imdavau tikėti nemirtingumu, žiūrėti į dievus vos ne iš 
aukšto ir kurti planus, kaip būtų galima juos pergudrauti. 

Koks puikus reginys turėjo būti dievams tas vyras ir toji moteris! 
Šitiek metų pragyveno susituokę ir dainuoja Meilės dainas taip 
Jaunatviškai tyrai, kaip pati ką tik užgimusi Meilė, ir drauge su tokia 
brandžia ir sveika aistra, kokios jauniems įsimylėjėliams niekados 
nelemta pažinti. Kur ten! Jauni įsimylėjėliai atrodytų blyškūs ir mažą- 
kraujai prieš tą seniai vedusią porą. Kokia liepsninga glamonė tryško iš 
kiekvieno jų žvilgsnio, judesio, žodžio! Jų širdžių kaitra gaubė juos net 
tada, kai lūpos tylėjo! Meilės traukiami, lyg apsvaigę drugeliai jie 
skrido į žvakės liepsną, kuria kits kitam buvo, ir beprotiškai sukdamiesi 
skriejo ta nuostabia orbita. Atrodė, kad valdomi kažkokio nežinomo 
fizikos dėsnio, galingesnio net už žemės traukos dėsnį ir subtilesnio, jų 
kūnai susilies ir ištirps kits kitame prieš mano akis. Tad nėra ko stebė- 
tis, kad juos vadino nuostabiaisiais įsimylėjėliais. 

Bet aš nuklydau. Grįžkime prie mįslės. Taigi vieną dieną radau 
pas juos lango nišoje eilių knygą. Ji pati atsiskleidė, vos paėmus, 
ties eilėraščiu „Meile, palūkėki“, matyt, dažnai skaitomu. Puslapio 
kampučiai buvo nučiupinėti, sutrinti. Ir štai ką aš ten radau: 


Kaip gera būt drauge, bet ir šiek tiek atstu, 
Pilniau pažint viens kitą ir ilgai 
Prisilietimą jausti palaimingą... 


O meile, ne! Dar ne!.. Brangusis, palaikykim 
Ją, apgaubtą šventosios paslapties. 
Palaukime, kol metai ją atskleis, — 

Tiktai ne šie... kiti... kurie ateis vėliau... 
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O, leiskim savo meilei dar paaugti, 

Nes, vos pražydus, ji laiminga mirs. 
Maitinkim bučiniais ją mintyse, — 

Te susilaikymo griežčiausio patale 

Ji dar bent kiek pamiega... dar bent kiek... 


Užverčiau knygą, laikydamas užkištą nykštį, ir ilgai sėdėjau neju- 
dėdamas, priblokštas netikėto praregėjimo. Tai tikrai buvo prare- 
gėjimas. Tarsi dieviško žaibo tvykstelėjimas gūdžiausioje tamsumoje. 
Vadinasi, jie nori sulaikyti Meilę, tą permainingą elfą, naujos gyvybės 
pranašą — naujos gyvybės, nekantriai laukiančios savo gimimo valan- 
dos! 

Mintyse pakartojau eilutes „O meile, ne! Dar ne!.. Te susilaikymo 
griežčiausio patale ji dar bent kiek pamiega...“ ir garsiai nusijuokiau. 
Jų tyros sielos iškilo prieš mano akis visu aiškumu. Vaikai! Ką jie 
supranta! Jie žaidžia su gamtos ugnimi ir dedasi į lovą pliką kalaviją. 
Jie juokiasi iš dievų. Nori sustabdyti kosminių gyvybės syvų tekėjimą. 
Išgalvojo naują sistemą ir sėdo prie gyvenimo stalo, tikėdamiesi išlošti. 
„Saugokitės! — sušukau aš.— Anapus stalo dievai. Jie tuoj sukuria 
savo taisykles kiekvienai naujai sistemai. Nesitikėkit juos aplošti“. 

Bet jiems šito nepasakiau. Aš laukiau. Patys pamatys, kad jų siste- 
ma bevertė, ir ją atmes. Pasitenkins laime, kurią dievai jiems skyrė, ir 
nesistengs išplėšti daugiau. 

Stebėjau juos. Stebėjau ir laukiau. Mėnesiai slinko, 0 jų meilės 
alkis vis stiprėjo. Ir kad nors kartą jie būtų leidę sau numalšinti jį 
įteisintomis glamonėmis! Anaiptol, susilaikymu tarsi pustykle jie vis 
jį aštrino. Galiausiai net mane apniko abejonės. Gal dievai miega, o 
gal išmirė, galvojau aš ir tyliai sau juokiausi. Tie žmonės, vyras ir 
moteris, padarė stebuklą. Jie pergudravo dievus. Paniekino kūną ir 
sugėdino gerąją Motiną žemę. Žaidė su ugnimi ir nesudegė. Jie nieko 
nebijo. Jie patys dievai, žino, kas gera ir kas bloga, ir blogio neragau- 
ja. „O gal taip mirtingieji tampa dievais?“ — klausiau savęs. Aš esu 
tik varlė, ir jeigu mano akys nebūtų aplipusios dumblu, šio stebuklo 
spindesys būtų mane apakinęs. Aš didžiavausi savo išmintingumu ir 
išdrįsau spręsti apie dievus. 

Tačiau ir šis, paskutinis, mano sprendimas buvo klaidingas. Mer- 
vinas Fiskas ir Etelė Berd nebuvo dievai. Jie buvo tik vyras ir mote- 
ris — paprasčiausias žemės molis, kuris dūsauja ir virpa, persmelktas 
geismo, nyksta nuo silpnumo, kurio dievai nepatiria. 

Karkinezas liovėsi pasakoti, norėdamas susisukti antrą cigaretę, 
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ir balsiai nusijuokė. Tas nemalonus, demoniškas patyčių juokas nu- 
stelbė net už langų siautėjančios audros kauksmą, kuris viduj neatrodė 
toks baisus. 

— Aš tiktai varlė, — tarsi atsiprašydamas pasakė Karkinezas.— 
Ką jie galėjo žinoti? Juk buvo menininkai, ne biologai. Jie pažinojo 
molį, kurį minkė savo studijoje, bet apie tą molį, iš kurio patys nulipdy- 
ti, supratimo neturėjo. Tačiau aš savo žodžių neatsiimu — jie lošė 
tikrai didingą lošimą. Taip dar niekas nebuvo lošęs ir vargu ar kada loš. 

Nė vieni mylimieji dar nebuvo taip Meile apsvaigę. Tačiau jie savo 
Meilės nemarino bučiniais. O gaivino ją susilaikymu ir stiprino. Tik 
susilaikymu kurstė, kol ji įsiplieskė, perimta geismo. Liepsnasparnis 
kitaristas vėdavo juos savo karštais sparnais, kol jie pradėjo alpėti. 
Tai buvo Meilės alpulys, ir jis ne tik nesilpo, bet stiprėjo savaitė po 
savaitės, Mėnuo po mėnesio. 

Jie ilgėjosi ir troško vienas kito, virpėdami nuo palaimingos agoni- 
jos, kentėdami tokias saldžias Meilės kančias, kokių kiti įsimylėjėliai 
niekad nepatyrė ir nepatirs. 

Tik štai vieną dieną snūduriavę dievai pabudo. Jie pakėlė galvas ir 
pamatė vyrą ir moterį, kurie iš jų tyčiojosi. Ir mylimieji, pažvelgę 
vieną rytą kits kitam į akis, suprato, kad kažko nebėra. Nebebuvo 
liepsnasparnio kitaristo. Jis išskrido tyliai, nakčia, iš jų atsiskyrėliškos 
buveinės. 

Jie pažiūrėjo kits kitam į akis ir pamatė, kad Meilės nebėra. Geis- 
mas buvo miręs. Jūs suprantat? Geismas mirė. O jie nebuvo net pasibu- 
čiavę. Nė karto nebuvo pasibučiavę. Meilė išėjo. Jie niekados daugiau 
nesiilgės vienas kito ir neliepsnos iš geismo. Viskas pradingo — aistrin- 
gi virpesiai ir saldžiosios Meilės kančios, atodūsiai ir širdies plazdėji- 
mas, alpėjimas ir Meilės dainos. Geismas mirė. Jis mirė nakčia šaltame 
guolyje, apleistas ir nepuoselėjamas, o jie net nepajuto, kad jo nebėra. 
Kol nepamatė iš kits kito akių. 

Dievai esti pikti, bet kartais parodo ir gailestingumo. Jie parito 
aplink per stalą dramblio kaulo rutuliuką ir susižėrė visą banką. Ir iš 
viso to lošimo liko tiktai moteris ir vyras, šaltai žiūrintys kits kitam į 
akis. O paskui vyras mirė. Tai buvo dievų gailestingumo apraiška. Už 
savaitės Mervinas Fiskas mirė, tikriausiai prisimenate... nelaimingas 
atsitikimas. Ir po daugelio metų aš perskaičiau jos dienoraštyje tomis 
dienomis įrašytas dvi eilutes iš Mitčelio Kenerlio eilėraščio: 


Mes nuolatos galėjome bučiuotis, 
Tačiau nesibučiavom niekada. 
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— Kokia likimo ironija! — sušukau aš. 

O Karkinezas, židinio atšvaitų nutviekstas, tikras Mefistofelis su 
aksominiu švarku, pervėrė mane savo juodomis akimis. 

— Tai, sakote, jie išlošė? Visuomenės nuomonė! Bet dabar žino- 
site. Aš papasakojau, kaip visa buvo. Jie taip išlošė, kaip išlošiate jūs 
čia tarp savo kalvų. 

— O jūs? — karštai sušukau aš.— Ko tikitės jūs, skendėdamas 
jausmų ir garsų svaiguly, tuose beprotiškuose miestuose su jų bepro- 
tiškom linksmybėm — ar tik nemanote pats išlošiąs? 

Jis iš lėto papurtė galvą. 

— Jeigu jūs, gyvendamas blaivų bukolišką gyvenimą, pralošiate, 
tai kaipgi išlošiu aš! Mes niekados neišlošiame. Nors kartais mums 
taip pasirodo. Bet tatai tik mažytė dievų malonė. 


MAPUJO NAMAS 


Iš pažiūros sunki ir gramėzdiška škuna „Aorai“ buvo lengvai 
valdoma silpnam vėjeliui dvelkiant, ir kapitonas privedė ją prie atolo 
ir išmetė inkarą tuojau už tos vietos, kur dugną pradeda sulpti bango- 
mūšis. Hikueru atolas — žemas, šimto jardų pločio ir dvidešimties 
mylių ilgio sugrūsto koralinio smėlio ratas, iškilęs iš vandens tik per 
tris penkias pėdas virš aukščiausios potvynio linijos. Didžiulės, lygios 
kaip veidrodis lagūnos dugnas nusėtas perlų geldelėmis, ir nuo škunos 
denio galėjai matyti, kaip už siauro sausumos ruožo perlų rinkėjai 
nardo į vandenį. Tačiau įplaukti į lagūną negalėdavo net prekinės 
škunos. Palankiam vėjui pučiant, nedideli kateriai šiaip taip įsigaudavo 
vingiuota ir seklia protaka, o škunos likdavo jūroje ir siųsdavo į lagūną 
valtis. 

Nuo „Aorai'' šauniai nuleido valtį, į ją sušoko pustuzinis rudaodžių 
irkluotojų, kurių visa apranga buvo skaisčiai raudonos strėnajuostės. 
Jie susėdo prie irklų, o gale, prie vairinio irklo, atsistojo jaunas vyras 
baltais tropikų drabužiais, kokius nešioja tik europiečiai. Tačiau jis 
nebuvo grynakraujis europietis. Auksinis šviesios, saulėj įdegusios odos 
atspalvis ir auksiniai blyksniai žaižaruojančioj akių mėlynėj rodė jį 
turint polinezietiško kraujo. Tai Raulis, Aleksandras Raulis, jauniau- 
sias sūnus Marijos Raul, turtingos kvarteronės, turinčios pustuzinį 
prekinių škunų, panašių į „Aorai“. Išnėrusi pro verpetą prie pat pro- 
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takos, perskrodusi putojančias potvynio bangų keteras, valtis įčiuožė 
į veidrodinę lagūną. Jaunasis Raulis iššoko ant balto smėlio ir pakratė 
ranką aukštam čiabuviui. To žmogaus pečiai ir krūtinė buvo kaip 
tikro galiūno, tik dešinės rankos strampas, iš kurio per kelis colius 
pro odą kyšojo laiko nubaltintas kaulas, bylojo apie susitikimą su ryk- 
liu. Po šio susitikimo pasibaigė perlų ieškotojo karjera, ir žmogus 
pasidarė veltėdžiu ir smulkių negarbingų paslaugų tiekėju už nedi- 
delį atlyginimą. 

— Girdėjai, Alekai? — tokiais žodžiais pasisveikino jis.— Mapu- 
jis rado perlą. Bet kokį perlą! Tokio dar niekas nėra radęs Hikueru 
nei visam Pomotu, nei visam pasauly. Pirk, Mapujis dar jį tebeturi. 
Jis kvailys, pigiai atiduos. Ir atmink: aš pirmas tau pasakiau. Gal ta- 
bako turi? 

Raulis nužingsniavo tiesiai prie trobelės po pandano medžiu. Jis 
buvo motinos patikėtinis — turėjo plaukioti po Pomotu salyną ir su- 
pirkti visas gėrybes, kokias tik šis teikė,— koprą, perlų geldeles, 
perlus. 

Dar naujokas šioje srityje, tik antrą kartą išplaukęs į tokią kelionę, 
jis gerokai širdy nerimavo, jog nemokės teisingai įkainoti perlų. 
Tačiau kai Mapujis parodė savo laimikį, Raulis sugebėjo paslėpti 
nuostabą ir išlaikyti abejingą, biznierišką veido išraišką. Perlas tikrai 
Jį apstulbino. Karvelio kiaušinio dydžio, tobulos formos ir matinio 
baltumo, kuris atspindėjo visas aplink esančias spalvas. Jis atrodė 
kaip gyvas. Raulis niekados nebuvo tokio matęs. Ir kai Mapujis padėjo 
perlą jam ant delno, Raulį nustebino jo sunkumas. Šitai irgi bylojo 
apie perlo vertę. Jis atidžiai apžiūrėjo jį pro padidinamąjį stiklą ir ne- 
rado nė mažiausio trūkumo, nė menkiausios kliauties. Perlas buvo 
toks švarus, kad, rodėsi, ims ir ištirps ore nuo jo delno. Patamsy jis 
žėrėjo neryškia, mirguliuojančia šviesa kaip švelni mėnesiena. Ir toks 
perregimas buvo jo baltumas, kad, įmetęs perlą į vandens stiklinę, 
Raulis vos galėjo jį įžiūrėti. Jis nuskendo į dugną taip tiesiai ir greitai, 
jog dėl jo svorio buvo galima neabejoti. 

— Na, tai kiek už jį nori? — paklausė jis, puikiai apsimesdamas 
abejingu. 

— Aš noriu... — pradėjo Mapujis, ir už jo pečių, lyg vainikas ap- 
link tamsią galvą, patvirtindamos jo norą, sulinksėjo dar trys tamsios 
galvos — dviejų moterų ir mergaitės; ištiesusios kaklus, godžiai žyb- 
čiodamos akimis, moterys, rodos, netilpo savyje iš tramdomo ne- 
kantrumo. 
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— Aš noriu namo,— pasakė Mapujis,— su cinkuotos skardos 
stogu ir aštuonkampiu sieniniu laikrodžiu. Kad būtų šešių sieksnių 
ilgio ir su veranda aplinkui. Didysis kambarys kad būtų vidury, jame 
apvalus stalas ir aštuonkampis sieninis laikrodis. Ir kad būtų keturi 
miegamieji kambariai, po du į abi puses nuo didžiojo kambario, ir 
kiekvienam po geležinę lovą, dvi kėdes ir praustuvą. O už namo vir- 
tuvė, gera virtuvė — su puodais ir keptuvėm, ir su virykle. Ir kad tu 
pastatytum tą namą mano saloje, Fakaravoje. 


— Ir viskas? — netikėdamas savo ausimis paklausė Raulis. 

— Ir kad būtų siuvamoji mašina,— prabilo Tefara, Mapujo 
žmona. 

— Tik nepamiršk aštuonkampio laikrodžio,— pridūrė Naurė, 
Mapujo motina. 

— Taip, viskas, — atsakė Mapujis. 

Jaunasis Raulis prapliupo juoktis. Jis juokėsi ilgai ir nuoširdžiai. 
Tačiau tuo pat metu skubiai sprendė mintyse sudėtingą aritmetikos 
uždavinį. Jis dar nebuvo savo gyvenime statęs namo ir menkai nutuokė 
apie tokius dalykus. Nesiliaudamas juoktis, jis suskaičiavo, kiek kai- 
nuotų kelionė į Taitį medžiagų pirkti ir pačios medžiagos, ir jų nuga- 
benimas į Fakaravą, ir iškrovimas, ir statybos darbai. Susidarytų apie 
keturis tūkstančius prancūziškų dolerių apvaliai imant, o keturi 
tūkstančiai prancūziškų dolerių — dvidešimt tūkstančių frankų. Iš kur 
jis gali Žinoti, kiek kainuoja toksai perlas? Dvidešimt tūkstančių 
frankų — dideli pinigai, be to, tai jo motinos pinigai. 

— Mapuji,— tarė jis.— Tu kvailys. Sakyk kainą pinigais. 

Bet Mapujis papurtė galvą, ir trys moterys už jo pečių taip pat 
papurtė galvas. 

— Aš noriu namo, — pasakė jis, — ir kad būtų šešių sieksnių ilgio 
ir su veranda aplinkui... 

— Taip taip, — pertraukė jį Raulis, — girdėjau viską apie namą. 
Bet nieko iš to neišeis. Aš tau duosiu tūkstantį Čilės dolerių. 

Keturios galvos kaip viena be žodžių atmetė pasiūlymą. 

— Ir kredito dar už šimtą Čilės dolerių. 

— Aš noriu namo...— vėl pradėjo Mapujis. 

— Kas tau iš to namo, — bandė jį nukalbėti Raulis.— Pirmas 
uraganas jį nuneš. Pats turėtum suprasti. Štai ir dabar, kapitonas Refis 
sako, tuoj gali prasidėti uraganas. 

— Tik ne Fakaravos saloj, — atsakė jam Mapujis.— Ji daug aukš- 
tesnė. Čia tai nuneštų, taip. Mažiausias uraganas gali nušluoti visą 
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Hikueru. O mano namas bus Fakaravoj. Šešių sieksnių ilgio ir su 
veranda aplinkui... 

Ir Raulis dar kartą išklausė pasakojimo apie namą. Kelias valandas 
jis atkalbinėjo Mapujį nuo tos įkyrios idėjos, tačiau Mapujo motina, 
žmona ir duktė Ngakura karštai rėmė jo pasiryžimą įsigyti namą. Gal 
kokį dvidešimtą kartą klausydamasis smulkiausio aprašymo, koks 
turi būti tas trokštamas namas, pro atviras lūšnelės duris Raulis pa- 
matė, kad nuo jo škunos prie kranto priplaukė antroii valtis. Jūreiviai 
nepaleido iš rankų irklų, matyt, ketindami kuo skubiausiai plaukti 
atgal. Pirmasis kapitono padėjėjas iššoko į krantą, sušneko su viena- 
rankiu čiabuviu ir greitu žingsniu pasileido link Mapujo lūšnelės. Stai- 
ga sutemo — audros debesis uždengė saulę. Raulis per lagūną pamatė, 
kaip atlekia grėsmingas vėjo šuoras. 

— Kapitonas Refis sako, kad reikia nešdintis po velnių iš čia, — 
nepasisveikinęs tarė kapitono padėjėjas. — Sako, jeigu ir yra čia koks 
perlas, gal kaip nors paimsime vėliau. Barometras nukrito iki dvide- 
šimt devynių septyniasdešimt. 

Vėjo gūsis supurtė pandano medį virš jų galvų ir nulėkė palmių 
viršūnėm, nukrėsdamas pustuzinį prinokusių kokoso riešutų, kurie 
sunkiai sudunksėjo į žemę. Paskui iš tolumos drauge su vėju atšniokštė 
lietus — vis artyn, smarkyn, ir lagūnos vanduo ėmė rūkti. Kai pirmieji 
lašai skardžiai sutratėjo į medžių lapus, Raulis pašoko. 

— Tūkstantis Čilės dolerių grynais, Mapuji,— pasakė jis.— Ir 
už du šimtus kredito. 

— Aš noriu namo...— vėl pradėjo šis. 

— Mapuji,— sušuko Raulis, perrėkdamas vėjo šniokštimą.— Tu 
kvailys! 

Jis išbėgo iš lūšnelės, ir abu su kapitono padėjėju pasileido pakrante 
prie valties. Tačiau valtis dingo jiems iš akių. Tropikų lietus juos 
apgobė lyg marškom, ir nieko daugiau nebuvo matyti, tik smėlėtos 
žemės lopinėlis po kojomis ir nedidelės piktos lagūnos vilnys, puo- 
lančios ir kandžiojančios krantą. Iš lietaus srauto išniro žmogus. Tai 
buvo Huru-Huru, vienarankis. 

— (Gavai perlą? — suriko jis Rauliui į ausį. 

— Mapujis kvailys! — atsakydamas suriko Raulis, ir tą pat aki- 
mirką juos vėl perskyrė iš dangaus kliokiantis vanduo. 

Po pusvalandžio Huru-Huru, stovėdamas prie jūros, matė, kaip 
abi valtys buvo įkeltos į škuną ir „Aorai“ apsigręžusi nuplaukė tolyn. 
Ir beveik toje pačioje vietoje, tarsi škvalo sparnų atnešta, pasirodė 
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kita škuna ir nuleido valtį. Huru-Huru pažino ją. Tai buvo „Orohena“, 
metiso Torikio škuna. Torikis pats supirkdavo perlus, jis ir dabar 
tikriausiai stovi valties vairagaly. Huru-Huru patenkintas prunkštelėjo. 
Jis žinojo, kad Mapujis skolingas Torikiui už prekes dar iš pernykščių 
metų. 

Škvalas praėjo. Saulė plieskė iš giedro dangaus, ir lagūna plytėjo 
lygi it veidrodis. Tačiau oras buvo lipnus kaip klijai ir toks sunkus, jog, 
rodos, slėgte slėgė plaučius, negalėjai nė atsikvėpti. 

— Girdėjai naujieną, Toriki? — paklausė Huru-Huru.— Mapujis 
rado perlą. Tokio dar niekas nėra radęs Hikueru nei visam Pomotu, 
nei visam pasauly. Mapujis kvailys. Be to, jis tau skolingas. Atsimink, 
kad aš tau pirmas pasakiau. Gal tabako turi? 

Ir štai į žolinę Mapujo trobelę atėjo Torikis. Jis buvo valdingas 
žmogus ir ne per didelio proto. Atsainiai žvilgtelėjo į nuostabų jį 
perlą — tik žvilgtelėjo ir taip pat atsainiai įsimetė kišenėn. 

— Tau pasisekė,— pasakė įis.— Neblogas perlas. Aš tau vėl 
duosiu kredito. 

— Aš noriu namo, — persigandęs pradėjo sakyti Mapujis.— Kad 
būtų šešių sieksnių ir... 

— Eik po velnių su savo šešiais sieksniais, — atšovė pirklys.— 
Pirmiausia tu nori atiduoti skolą, šito tu labiausiai nori. Tu buvai man 
skolingas tūkstantį du šimtus Čilės dolerių. Puiku. Dabar tu man 
nebeskolingas. Mudu atsiskaitėm. Be to, aš tau duodu kredito už du 
šimtus Čilės dolerių. Jeigu Taityje pavyks perlą gerai parduoti, gausi 
kredito dar už šimtą — tai bus iš viso trys šimtai. Bet atsimink: jeigu 
pavyks perlą gerai parduoti. Galiu dar, ko gero, ir nuostolių per jį 
turėti. 

Mapujis sielvartingai sukryžiavo rankas ir liko sėdėti nuleidęs 
galvą. Iš jo pavogė brangųjį perlą. Jis nenusipirko namo, tik atidavė 
skolą. Jis nieko negavo už perlą. 

— "Tu kvailys, — pasakė Tefara. 

— Tu kvailys, — pasakė Naurė, jo motina.— Kam atidavei jam 
perlą? 

— O ką aš turėjau daryti? — teisinosi Mapujis.— Aš buvau jam 
skolingas. Jis žinojo, kad turiu perlą. Pačios girdėjot, kaip paprašė 
parodyti. Aš jam nesisakiau, jis pats žinojo. Kažkas jam pasakė. O aš 
buvau jam skolingas. 

— Mapujis kvailys, — pamėgdžiojo ir Ngakura. Ji buvo dvylikos 
metų ir tiek teturėjo supratimo. Tada Mapujis atgavo širdį, — taip 
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pliaukštelėjo dukteriai per ausį, kad toji net kūliais nusirito. Tefara ir 
Naurė puolė į ašaras, nesiliaudamos moterų papratimu jam iškalbinėti. 

Huru-Huru, stovėdamas ant kranto, pamatė, kaip trečia jam pažįs- 
tama škuna išmetė inkarą prie protakos į atolą ir nuleido valtį. Škunos 
vardas buvo „Hira“, labai gerai parinktas vardas, nes savininkas buvo 
Levis, Vokietijos žydas, pats turtingiausias perlų pirklys, o Hira, kaip 
žinoma, — taitiečių dievas, žvejų ir vagių globėjas. 

— Girdėjai naujieną? — paklausė Huru-Huru, vos tiktai Levis, 
storas, stambaus netaisyklingų bruožų veido vyras, išlipo į krantą.— 
Mapujis rado perlą. Tokio perlo niekas nėra radęs Hikueru nei visam 
Pomotu, nei visam pasauly. Mapujis kvailys. Jis pardavė perlą Tori- 
kiui už tūkstantį keturis šimtus Čilės dolerių — aš klausiausi ir viską 
girdėjau. Torikis irgi kvailys. Tu gali iš jo nupirkti tą perlą, jis pigiai 
atiduos. Atmink, kad aš tau pirmas pasakiau. Gal tabako turi? 

— Kur Torikis? 

— Pas kapitoną Linčą geria absentą. Jau kokia valanda. 

Ir kai Levis, gerdamas su Torikiu kapitono Linčo absentą, derėjo 
perlą, Huru-Huru klausėsi ir išgirdo, kaip jie sulygo beprotišką 
kainą — dvidešimt penkis tūkstančius frankų. 

Kaip tik tuo metu „Orohena“ ir „Hira“ priplaukė prie pat kranto 
ir pradėjo kaip pašėlusios šaudyti ir signalizuoti. Kapitonas Linčas ir 
Jo svečiai, išėję iš trobelės, dar suspėjo pamatyti, kaip abi škunos 
skubiai apsigręžė ir nuplaukė tolyn, nuleidusios grotus ir kliverius, 
škvalo guldyte guldomos ant pabalusio vandens. Paskui jas uždengė 
lietus. 

— Jos sugrįš, kai škvalas praeis,— pasakė Torikis.— Mums 
reikia nešdintis iš čia. 

— Barometras turbūt dar nukrito, — pasakė kapitonas Linčas. 

Žilabarzdis kapitonas Linčas buvo senas jūrų vilkas, nebeplaukiąs 
į jūrą ir seniai supratęs, kad pakenčiamai sugyventi su savo astma gali 
tik Hikueru saloje. Jis įėjo į vidų pažiūrėti barometro. 

— Viešpatie didis! — išgirdo jie ir, įpuolę į trobelę, pamatė jį 
spoksantį į barometrą, kuris rodė dvidešimt devynis dvidešimt. 

Vėl visi išėjo laukan ir susirūpinę apžvelgė jūrą ir dangų. Škvalas 
buvo nurimęs, tačiau dangus nesigiedrijo. Abi škunos ir iš kažkur atsi- 
radusi dar viena visom burėm plaukė atgal salos link. Staiga vėjas 
pasikeitė, ir škunos atpalaidavo šotus. Tačiau po kelių minučių prieš- 
priešinis škvalas trenkė joms į priekius, ir stovintieji ant kranto pa- 
matė, kaip škunos atleido, o paskui visai surifavo fokus. Bangos dau- 
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žėsi į krantą gūdžiai ir grėsmingai, vanduo siūbavo vis smarkiau ir 
smarkiau. Dangų perskrodė baisus išsišakojęs žaibas, akimirką nu- 
šviesdamas tamsią dieną, ir aplinkui sugriaudė, sudundėjo perkūnas. 

Torikis ir Levis tekini pasileido prie savo valčių, Levis liumpsėjo 
kaip mirtinai išgąsdintas begemotas. Kai juodviejų valtys jau buvo 
protakoje, pro šalį prašvilpė į atolą plaukianti „Aorai“ škunos valtis. 
Vairagaly, ragindamas irkluotojus, stovėjo Raulis. Negalėdamas pa- 
miršti perlo, jis grįžo sutikti su Mapujo kaina. 

Kai Raulis iššoko į krantą, vėjas taip šėlo, jog jis pirmiausia atsi- 
trenkė į Huru-Huru, tik tada jį pamatė. 

— Pavėlavai,— suriko Huru-Huru.— Mapujis pardavė perlą To- 
rikiui už tūkstantį keturis šimtus Čilės dolerių, o paskui Torikis par- 
davė Leviui už dvidešimt penkis tūkstančius frankų. O Levis parduos 
jį Prancūzijoj ir gaus šimtą tūkstančių frankų. Gal tabako turi? 

Raulis lengviau atsiduso. Jo abejonės ir kančios dėl perlo pasibaigė. 
Galima daugiau apie jį nebegalvoti, nors jis ir kitam atiteko. Tačiau 
jis nepatikėjo Huru-Huru. Mapujis galėjo parduoti jį už tūkstantį ke- 
turis šimtus Čilės dolerių, bet kad Levis, prityręs pirklys, būtų sumo- 
kėjęs dvidešimt penkis tūkstančius frankų — sunku patikėti. Raulis 
nusprendė pasiklausti kapitoną Linčą. Įėjęs į senojo jūrininko tro- 
belę, rado jį stovintį prieš barometrą ir traukantį pečiais. 

— Kaip tau atrodo, kiek dabar? — paklausė susirūpinęs kapitonas 
Linčas ir, patrynęs akinius, vėl pažvelgė į barometrą. 

— Dvidešimt devyni dešimt, — atsakė Raulis.— Man dar neteko 
matyti taip žemai nukritusios rodyklės. 

— Kur tau teks, — suurzgė kapitonas, — jeigu aš, penkiasdešimt 
metų praplaukiojęs, visas jūras išmaišęs, ir tai nemačiau. Klausykis. 

Valandėlų juodu stovėjo, klausydamiesi bangų griausmo, nuo 
kurio drebėjo visas namas, paskui išėjo laukan. Škvalas buvo praėjęs. 
Už kokios mylios nuo kranto, „Aorai“, pakliuvusią į štilį, siūbavo ir 
mėtė milžiniškos bangos, kurios didingai ritosi iš šiaurės rytų viena 
paskui kitą ir įtužusios daužė koralinį krantą. Vienas Raulio jūreivis 
parodė į protakos žiotis ir papurtė galvą. Pažvelgęs tenai, Raulis 
pamatė baltų putų ir purslų chaosą. 

— Turbūt liksiu nakvoti pas jus, kapitone,— pasakė jis ir liepė 
jūreiviams ištraukti valtį ant kranto ir susirasti pastogę sau ir drau- 
gams. 

— Lygiai dvidešimt devyni,— pranešė kapitonas. išeidamas iš 
kambario ir nešdamasis kėdę. 
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Jis atsisėdo prie namelio ir žvelgė, kas dedasi jūroje. Saulė išlindo 
pro debesis, pasidarė dar tvankiau, ore tvyrojo mirtina rimtis. Jūra 
siūbavo vis smarkiau. 

— Iš kur tokios bangos? — suirzęs murmėjo Raulis.— Vėjo 
nėra, o pažiūrėkit, kokios bangos, pažiūrėkit štai į šitą. 

Kelių mylių ilgumo banga, nešanti dešimtis tūkstančių tonų 
vandens, trenkė į siaurą atolą ir sukrėtė jį tarsi žemės drebėjimas. 
Kapitonas Linčas išsigando. 

— O viešpatie,— sušuko jis, pakilo nuo kėdės ir vėl klestelėjo 
atgal. 

— Betgi nėra nė menkiausio vėjelio,— spyrėsi Raulis.— Aš dar 
suprasčiau, jei būtų vėjas. 

— Bus ir vėjas, gali neprašyti, — niūriai atsakė kapitonas. 

Abu nutilo ir sėdėjo tylėdami. Milijonai mažyčių prakaito lašelių 
išbėrė jų kūnus, lašeliai jungėsi į lašus, lašai į sroveles, o šios tekėjo 
žemėn ir gėrėsi į smėlį. Kvėpuoti buvo sunku, senukas dusdamas gaudė 
orą. Didžiulė banga atsirito į krantą, lyžtelėjo palmių kamienus ir 
suslūgo beveik prie pat kojų. 

— Kur kas toliau už aukščiausią potvynio liniją, — tarė kapitonas 
Linčas,— o aš gyvenu čia jau vienuolika metų.— Jis dirstelėjo 
į laikrodį.— Trys valandos. 

Vyras ir moteris, o paskui juos būrelis vaikų ir šunų liūdnai praėjo 
pro šalį. Už namo jie sustojo ir gerokai padvejoję susėdo ant smėlio. 
Po kelių minučių iš priešingos pusės atslinko kita šeimyna, apsikars- 
čiusi įvairiausiais rakandais. Ir neilgai trukus apie kapitono Linčo 
namelį susirinko keli šimtai vyrų, moterų, vaikų, senių. Kapitonas 
pakalbino vieną moterį su žindomu kūdikiu ant rankų ir sužinojo, 
kad jų namą vėjas ką tik nunešė į lagūną. 

Kapitono namas stovėjo aukščiausioje salos vietoje, ir abiejose 
JO pusėse tai šen, tai ten milžiniškos bangos jau ritosi per siaurą sau- 
sumos ruožą į lagūną. Atolas buvo dvidešimties mylių ilgio ratas, bet 
platumo niekur neturėjo daugiau kaip penkiasdešimt sieksnių. Tuo 
metu, per patį perlų sezoną, iš aplinkinių salų, net iš Taičio, čia buvo 
suplaukę perlų rinkėjai. 

— Dabar čia tūkstantis du šimtai žmonių, — tarė kapitonas Lin- 
čas.— Kažin kiek jų beliks iki rytojaus ryto. 

— Bet aš nesuprantu, kodėl nėra vėjo? — paklausė Raulis. 

— Nesisielok, jaunuoli, nesisielok, greit bus ir vėjo, ir kitokių 
malonumų. 
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Vos kapitonas Linčas taip pasakė, didžiulis vandens srautas užpylė 
atolą. Jūros vanduo sugurgėjo po jų kėdėmis, per tris colius apsem- 
damas kojas. Iš daugelio moterų krūtinių pasigirdo dusli išgąsčio 
aimana. Vaikai susiėmę rankutes žiūrėjo į milžiniškas bangas ir 
garsiai verkė. Vištos ir katės kiek patrepleno po vandenį, o paskui 
lyg susitarusios susikraustė ant kapitono stogo. Vienas čiabuvis su 
pintine ką tik atvestų šunyčių įlipo į kokoso palmę ir pririšo pintinę 
per dvidešimt pėdų nuo žemės. Kalė inkšdama ir skalydama šokinėjo 
aplink medį, taškydama vandenį. 

O saulė vis tebešvietė skaisčiai ir ore nebuvo nė menkiausio dvel- 
kimo. Jie sėdėjo ir žiūrėjo į jūrą ir keistai nuo vieno galo ant kito 
šokinėjančią „Aorai“. Nebegalėdamas daugiau matyti griūvančių van- 
dens kalnų, kapitonas Linčas užsidengė rankomis veidą, paskui atsi- 
stojo ir nuėjo į vidų. 

— Dvidešimt aštuoni šešiasdešimt, — ramiai pasakė išėjęs. 

Rankoje jis nešėsi ritinį virvės. Supjaustęs ją į dvisieksnius gaba- 
lus, vieną padavė Rauliui, kitą pasiliko sau, o likusius išdalijo moterims 
ir patarė lipti į medžius. 

Kai iš šiaurės rytų pūstelėjęs vėjelis paglostė veidą, Raulis pra- 
linksmėjo. Jis matė, kaip „„Aorai'“ įtempė bures ir nuplaukė tolyn nuo 
kranto, ir gailėjosi pasilikęs. Škuna dar gali pabėgti, o atolas... Banga, 
siūbtelėjusi per atolą, vos nepargriovė jo, ir pasirinkęs medį jis jau 
ketino lipti. Tačiau prisiminė barometrą ir leidosi bėgti atgal prie 
namo. Tarpdury susidūrė su kapitonu Linču, kuriam irgi toptelėjo 
ta pati mintis, ir abu suėjo į vidų. 

— Dvidešimt aštuoni dvidešimt, — pasakė senasis jūrininkas.— 
Gero iš to nebus... O kas čia dabar? 


Oras staiga prisipildė kažkokio judėjimo. Namas krūptelėjo ir 
ėmė virpėti, jie išgirdo baisų užimą. Langų stiklai pradėjo tarškėti, 
vienas iškrito su visais rėmais, ir į vidų įsiveržė toks vėjo gūsis, kad 
juodu vos išsilaikė nepargriuvę. Durys nuo skersvėjo užsitrenkė, velkė 
terkštelėjo žemėn. Baltas rankenos bumbulas sutrupėjo į šipulius, 
kurie pabiro ant grindų. Kambario sienos išsipūtė kaip balionas, per 
staigiai pripumpuotas oro. Lauke sutratėjo lyg iš muškietos — tai 
bangos purslai pažiro į namo sieną. 

Kapitonas Linčas išsitraukė laikrodį. Buvo keturios valandos. 
Jis apsivilko mėlyną neperšlampamą apsiaustą, nusikabino nuo sie- 
nos barometrą ir įsidėjo į kišenę. Tuo metu banga vėl trenkė į sieną 
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ir lengvas pastatas kilstelėjo nuo pamatų, pasisuko per ketvirtį ap- 
skritimo ir klestelėjo atgal, pakrypęs dešimties laipsnių kampu. 

Raulis pirmutinis išsikapstė laukan. Vėjas sugriebė jį ir apsukęs 
pradėjo nešti. Jis pastebėjo, kad dabar pučia iš rytų. Sukaupęs jėgas, 
šiaip taip parkrito ir prigludo prie smėlio. Kapitonas Linčas, vėjo 
nešamas nelyginant koks šiaudelis, išsikėtojęs užvirto ant jo. Du 
„Aorai“ jūreiviai, kurie laikėsi įsikibę kokoso palmės, atskubėjo jiems 
į pagalbą; jie ėjo susirietę prieš vėją, kas žingsnis graibstydamiesi 
žemės. 

Senojo kapitono sąnariai buvo sustingę — ne jo amžiui laipioti po 
medžius, todėl jūreiviai, suraišioję kelis virvagalius, ėmė pamažu kelti 
jį kamienu aukštyn, pėda po pėdos, iki pat viršūnės ir pririšo tenai 
per kokias penkiasdešimt pėdų nuo žemės. Raulis apjuosė savo virva- 
galiu kitos palmės kamieną ir laikydamasis jo apsidairė. Vėjas pūtė 
tikrai siaubingas. Nė sapne nebuvo tokio sapnavęs. Banga siūbtelėjo 
per atolą, sušlapindama jį iki kelių, ir suslūgo lagūnoje. Saulė pasi- 
sukirto jam iš šono, — tartum šratais kas būtų užgavęs. Sūrus van- 
duo plykstelėjo į veidą skaudžiau nei antausis. Skruostus gėlė, per- 
šinčiose nuo vėjo akyse tvenkėsi ašaros. Keli šimtai čiabuvių buvo 
sulipę į medžius, ir kitu metu jis būtų skaniai pasijuokęs iš tokių 
neregėtų vaisių, kekėmis apkibusių palmes. Taityje gimęs Raulis taip 
pat mokėjo laipioti po medžius. Susilenkęs jis apkabino rankomis 
kamieną ir, tvirtai spirdamasis į jį kojomis, pradėjo kopti aukštyn. 
Viršūnėje rado dvi moteris, du vaikus ir vyrą. Viena mergaitė laikė 
glėbyje katę. 

Iš šio stebėjimo bokšto jis pamojavo kapitonui Linčui, ir garbusis 
patriarchas narsiai pamojavo jam. Pažvelgęs į dangų Raulis nustė- 
ro — šis kabojo visai žemai, tiesiai virš galvų, nebe švininis, o juodas. 
Daug žmonių tebebuvo ant žemės; susibūrę apie medžius, jie laikėsi 
įsikibę kamienų. Kai kurie meldėsi, prie vieno tokio būrelio pamoksla- 
vo misionierius mormonas. Keistas garsas — ritmiškas, vos girdimas 
kaip tolimas svirplio čirpsėjimas — pasiekė Raulio ausis, bet tuoj vėl 
pranyko, sužadinęs neaiškią mintį apie rojų ir dangišką muzi- 
ką. Jis apsižvalgė ir pamatė po kitu medžiu didoką būrelį žmonių, 
kurie laikėsi įsikibę virvių ir vienas kito. Iš jų veidų ir vienodai judan- 
čių lūpų jis suprato, kad jie gieda, nors girdėti nieko negirdėjo. 

Vėjas pūtė vis smarkiau. Jokiu žinomu būdu Raulis negalėjo 
nustatyti jo greičio, nes tai pranoko bet kokį supratimą apie vėją, 
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tačiau jis kažkaip jautė, kad pučia vis smarkiau. Netoliese išrovė 
medį su visom šaknim, sulipusius į jį žmones nubloškė žemėn. Banga 
užliejo siaurą smėlio juostą, ir tie žmonės dingo. Visa dėjosi labai grei- 
tai. Raulis dar suspėjo pamatyti baltam putojančiam lagūnos vandeny 
rudą petį, tamsią galvą. Kitą akimirką ir jie pranyko. Medžiai virto 
vienas ant kito kryžmai kaip degtukai. Raulis nesiliovė stebėjęsis 
vėjo smarkumu. Palmė, kurioje jis sėdėjo, taip pat grėsmingai siūbavo. 
Viena moteris aimanavo, apglėbusi mergaitę, kuri savo ruožtu nepa- 
leido iš rankų katės. 

Vyriškis, laikąs antrą vaiką, palietė ranka Raulio petį ir parodė 
žemyn. Raulis pamatė, kaip už kokio šimto jardų mormonų bažnytėlė 
svirduliuoja tarsi girta. Vėjas buvo atplėšęs ją nuo pamatų ir dabar, 
jūros padedamas, stūmė į lagūną. Atkilusi milžiniška banga sugriebė 
bažnytėlę, pakreipė ir trenkė į palmių guotą. Žmonės pabiro iš jų 
tarsi prinokę riešutai. Banga atslūgo, ir jie liko gulėti ant žemės — 
vieni pasliki, kiti raitydamiesi kaip kirminai. Rauliui jie priminė 
skruzdes. Tačiau jis nepasibaisėjo. Dabar jau niekas nebegalėjo jo 
nustebinti. Ramiai, tarsi taip ir turėjo būti, jis stebėjo, kaip sekanti 
banga nuplovė tas žmonių katastrofos skeveldras. Trečioji banga, di- 
džiausia iš visų jo matytų, nusviedė bažnytėlę į lagūną, ir ši nuplaukė 
pavėjui į tamsą, iki pusės apsemta —- tikras Nojaus laivas. 

Raulis pažvelgė ton pusėn, kur buvo kapitono Linčo namas, 
tačiau pamatė, kad jo nebėra. Tikrai, viskas dėjosi nepaprastai greitai. 
Jis susigriebė, kad daugelis žmonių iš dar likusių sveikų medžių buvo 
nusileidę žemėn. Vėjas tebestiprėjo. Tą rodė jo palmė. Ji dabar nebe- 
siūbavo į visas puses, o svyrojo žemai nulenkta ir virpėjo. Tačiau nuo 
to virpėjimo net pykino. Tai buvo panašu į kamertono arba Havajų 
gitaros virpėjimą. Blogiausia, kad palmė virpėjo labai tankiai. Net 
jei šaknys ir atlaikytų, ji pati ilgai neišstovės, vis tiek lūš kurioj nors 
vietoj. 

Antai viena jau neatlaikė. Raulis nepastebėjo, kada palmė nulūžo, 
tik pamatė stirksantį nuogą strampą, pusę kamieno. Negalėjai žinoti, 
kas dedasi, jei savo akimis nespėdavai pamatyti. Nei lūžtančių medžių 
traškėjimo, nei sielvartingų Žmonių aimanų nebuvo girdėti per baisų 
audros kauksmą. Kai šitai atsitiko, Raulis kaip tik žiūrėjo kapitono 
Linčo pusėn. Jis pamatė, kaip to palmė be garso trūko per vidurį ir vir- 
šūnė su trim „Aorai“ jūreiviais ir senuoju kapitonu nusklendė virš 
lagūnos. Ji nenukrito žemėn, o nuskriejo oru lyg šapelis. Raulis sekė 
ją žvilgsniu — palmė nusileido į vandenį tik už kokio šimto jardų 
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nuo kranto. Jis įtempė akis ir būtų galėjęs prisiekti, jog matė, kaip 
kapitonas Linčas atsisveikindamas pamojavo jam ranka. 

Raulis ilgiau nebelaukė. Palietė ranka čiabuvio petį ir ženklais 
parodė, kad leistųsi žemyn. Čiabuvis norėjo, tačiau moterys buvo tarsi 
suparaližuotos iš baimės, ir jis liko su jomis. Raulis apjuosė virve 
kamieną ir nučiuožė žemyn. Sūrus vanduo užliejo jam galvą. Mėšlun- 
giškai įsitvėręs virvės, jis sulaikė kvapą. Banga atslūgo, ir užsiglaudęs 
už kamieno Raulis įkvėpė oro. Paskui stipriau prisirišo virve, ir tuoj 
pat jį užliejo kita banga. Viena moteris irgi nušliaužė žemyn, o 
vyras su antrąja moterim, vaikais ir kate pasiliko viršūnėje. 

Dar medy būdamas Raulis matė, kaip būreliai žmonių, susispietu- 
sių po kitais medžiais, tirpte tirpo. Dabar šitai dėjosi čia pat, aplink jį. 
Laikytis reikėjo įtempus visas jėgas, ir moteris greta jo pastebimai sil- 
po. Kaskart bangai praužus, jis stebėjosi, kad liko nenuneštas ir kad 
moteris nenunešta, kol, kažkelintai bangai atslūgus, pamatė esąs vie- 
nas. Jis pažvelgė aukštyn: palmės viršūnės irgi nebebuvo. Nulaužtas 
perpus ir suplaišytas virpėjo nuogas kamienas. Raulis atsikvėpė — jis 
išgelbėtas. Palmės šaknys išlaikė, ir dabar vėjas jai nebebaisus. Jis pra- 
dėjo sliuogti kamienu aukštyn, bet buvo taip nusilpęs, jog kelios bangos 
dar spėjo jį pasivyti. Palypėjęs, kur vanduo nebesiekė, jis prisirišo prie 
kamieno ir pasiryžo sutikti naktį ir jo laukiančią nežinią. 

Jis jautėsi be galo vienišas tamsoje. Tarpais jam atrodė, kad atėjo 
pasaulio pabaiga ir kad jis paskutinis gyvas žmogus žemėje. O vėjas 
smarkėjo kas valandą. Kai pagal Raulio apskaičiavimus galėjo būti 
apie vienuoliktą, vėjas pasidarė neįmanomai smarkus. Tai buvo 
kažkoks siaubas, laukinė, riaumojanti pabaisa, siena, kuri griuvo ir 
viską traiškė, griuvo ir traiškė ir vis nesiliovė griuvusi. Jam rodėsi, 
kad jis lengvas kaip pūkelis, kad pats kažkur lekia, negalėdamas sustoti, 
kad jį neįtikėtinu greitumu neša per kokią nesibaigiančią sūdrią masę. 
Vėjas dabar buvo ne judantis oras, o apčiuopiamas kaip vanduo ar 
gyvasis sidabras. Rauliui vaidenosi, kad jis gali panerti į jį ranką ir plė- 
šyti gabalais lyg jaučio mėsą nuo kaulų, kad į jį galima įsikibti kaip 
į uolą ir laikytis. 

Vėjas jį dusino. Kvėpuoti buvo neįmanoma, nes vėjas veržėsi pro 
nosį ir burną, išpūsdamas plaučius kaip pūslę. Tokiomis minutėmis 
Rauliui atrodydavo, kad visas jo kūnas prikimštas žemės. Tik pris- 
paudęs burną prie palmės žievės, jis galėdavo įkvėpti oro. Tas nesi- 
liaujantis vėjo slėgimas baigė iščiulpti paskutines jėgas. Vargino kūną 
ir protą. Raulis nebegalėjo nei stebėti, nei protauti, tarpais pasijusdavo 
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netenkąs sąmonės. Tik viena aiški mintis šmėsčiojo galvoje: „Tai tikras 
uraganas“. Ji pranykdavo ir vėl atkakliai grįždavo, tarsi silpnutė, 
kartkartėm plykstelinti liepsnelė. Atsipeikėjęs jis prisimindavo: „Tai 
juk uraganas“ ir vėl nugrimzdavo į nebūtį. 

Smarkiausiai uraganas siautėjo nuo vienuoliktos iki trijų ryto, ir 
kaip tik vienuoliktą lūžo medis, į kurį buvo įsilipęs Mapujis su šeima. 
Mapujis išniro į paviršių lagūnoje, nepaleisdamas iš rankų dukters 
Ngakuros. Tik pietų salų gyventojas galėjo išlikti gyvas tokiam praga- 
riškam jukiny. Pandano viršūnė, prie kurios Mapujis buvo prisirišęs, 
murdėsi vandens ir putų verpetuose; tai laikydamasis jos, tai skubiai 
perimdamas rankas, jis vargais negalais akimirksnį iškeldavo savo ir 
dukters galvas virš vandens įkvėpti oro, kad visai neuždustų. Bet ir tas 
oras buvo vieni sūraus vandens purslai ir lietus, kliokiantis beveik 
gulsčiai. 

Skersai lagūną iki kito sausumos ruožo buvo dešimt mylių. Čia 
į bangų blaškomus medžių kamienus, lentas, namų ir laivų nuolaužas 
užsimušė devyni iš dešimties nelaimingųjų, kurie išliko neprigėrę 
lagūnoje. Užsirijusius vandeniu, leisgyvius juos bangos blokšdavo į tą 
pragarišką grūstuvę ir grūdo, kol likdavo beformė masė. Tačiau Ma- 
pujui pasisekė — jis buvo tas vienas laimingasis iš dešimties. Jį išmetė 
ant smėlio, visą žaizdotą, kraujais paplūdusį. Ngakuros kairė ranka 
buvo sulaužyta, dešinės visi pirštai sutraiškyti, kakta ir skruostas nu- 
bruožti iki kaulo. Apkabinęs viena ranka dar stovintį medį, kita laiky- 
damas dukterį, Mapujis gaudė orą, o atriedėjusios iš lagūnos bangos 
užliedavo jį iki kelių arba net iki juosmens. 

Trečią valandą ryto uraganas ėmė silpti. Apie penktą jau tik 
stiprus vėjas bepūtė, o šeštą visai nutilo ir pasirodė saulė. Jūra nurimo. 
Ant vis dar pasišiaušusios lagūnos kranto Mapujis pamatė sužalotus 
kūnus tų, kuriems nepavyko gyviems pasiekti sausumos. Tikriausiai 
Tefara su Naure jų tarpe. Jis ėjo pakrante, žiūrinėdamas lavonus, 
kol pamatė savo žmoną, gulinčią iki pusės vandeny. Tada atsisėdo 
ant smėlio ir pravirko, stūgaudamas it žvėris, kaip kad įprasta lauki- 
niams reikšti sielvartą. Moteris krustelėjo ir suvaitojo. Mapujis išplėtė 
akis. Ne tiktai gyva, bet nė nesužeista. Jinai tik miegojo. Jai taip pat 
kliuvo laimė vienai iš dešimties. 

Iš tukstančio dviejų šimtų žmonių, vakarykščiai gyvenusių saloje, 
liko vos trys šimtai. Misionierius mormonas ir žandaras juos surašė. 
Lagūna buvo pilna lavonų. Visame atole nebebuvo nė vieno namo, 
nė vienos lūšnelės — neliko akmens ant akmens. Kokoso palmės 
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išrautos su šaknimis, o jei kokia viena iš penkiasdešimties ir stovėjo, 
tai visa aplaužyta, be jokio riešuto. Nebuvo gėlo vandens. Lėkšti šuli- 
niai, į kuriuos subėgdavo lietus, telkšojo pilni sūraus vandens. Iš 
lagūnos pavyko sužvejoti tik kelis maišus permirkusių miltų. Išsigel- 
bėjusieji gramdė nukrėstų kokoso riešutų minkštimą ir valgė. Šen bei 
ten jie prasikapstė smėlyje duobes, užsidengė nuplėštais nuo stogų 
skardos lapais ir sulindo į tuos urvus. Misionierius padirbo primityvų 
distiliatorių, bet jis nespėjo gėlinti vandens trims šimtams žmonių. Kitą 
dieną vakarop maudydamasis lagūnoje Raulis pajuto, kad troškulys 
nebe taip jį kamuoja. Jis garsiai apskelbė tą naujieną, ir bematant trys 
šimtai vyrų, moterų ir vaikų sulipo į lagūną. Jie stovėjo iki kaklo 
vandeny, tikėdamiesi per odos poras numalšinti troškulį. Lavonai 
plaukiojo aplinkui, painiojosi po kojom. Trečią dieną gyvieji palai- 
dojo mirusiuosius ir pradėjo laukti gelbėjimo laivų. 

Tuo metu Naurė, uragano atskirta nuo šeimos ir nublokšta į kitą 
pusę, viena kentė savo nedalią. Įsikibusi netašyto lentgalio, kuris ją 
daužė, žeidė, privarė visą kūną rakščių, ji buvo persviesta per atolą ir 
nunešta į atvirą jūrą. Čia, blaškoma milžiniškų vandens kalnų, pametė 
savo lentą. Naurė turėjo apie šešiasdešimt metų, tačiau buvo gimusi 
salose ir visą amžių pragyvenusi prie jūros. Plaukdama tamsoje, dus- 
dama ir gaudydama orą, pajuto, kaip didelis kokoso riešutas trenkė jai 
į petį. Akies mirksniu apmetusi veikimo planą, sugriebė riešutą. Per 
valandą jai pavyko sugauti dar septynis; surišti į daiktą, jie buvo tarsi 
gelbėjimo ratas, kuris ją laikė ant vandens, bet ir galėjo mirtinai užbu- 
kinti. Naurė buvo riebi, ir gelbėjimo ratas bemat išmargino visą jos 
kūną mėlynėmis. Tiktai uraganai jai buvo ne pirmiena, ir prašydama 
savo ryklių dievą saugoti nuo ryklių, ji kantriai laukė, kada vėjas ims 
silpti. Tačiau iki trečios valandos buvo jau beveik praradusi sąmonę, 
ir to nebepajuto. Nepajuto ir kai šeštą valandą vėjas visai nurimo. 
Atsipeikėjo tik išmesta ant kranto. Kabindamasi kruvinom, sužalo- 
tom rankom ir kojom į smėlį, nušliaužė tolyn, kad bangos grįždamos 
nenutrauktų atgal. 

Naurė žinojo, kur atsidūrė. Ją galėjo išmesti tik į mažytę Takokotos 
salelę. Čia nebuvo lagūnos, ir niekas negyveno. Hikueru liko už pen- 
kiolikos mylių. Ji nematė Hikueru, bet žinojo, kad namai į pietus. 
Dienos slinko. Naurė palaikė gyvybę kokoso riešutais, kurie ją čia 
atplukdė: gėrė jų sultis, valgė minkštimą, bet po nedaug, kad ilgiau 
užtektų. Pagalbos nebuvo ko laukti. Ji matė horizonte gelbėjimo laivų 
dūmus, bet koks laivas susipras užsukti į negyvenamą Takokotą? 
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Nuo pat pradžių jai nedavė ramybės lavonai. Jūra atkakliai metė 
juos į krantą, o jinai taip pat atkakliai, kol neteko jėgų, stūmė juos 
atgal į jūrą rykliams. Kai jėgos jai išseko, lavonai apjuosė salelę 
siaubinga girlianda, ir Naurė pasitraukė kiek galėdama toliau, nors 
toli nebuvo kur trauktis. 

Dešimtą dieną Naurė nebeturėjo nei vieno riešuto, ją pradėjo 
kamuoti troškulys. Ji šliaužė smėliu palei krantą, ieškodama riešutų. 
„Keista, — galvojo, — tiek lavonų plūduriuoja, o riešuto nė vieno. 
Juk riešutų turėtų būti daugiau negu žmonių“. Galiausiai ji prarado 
paskutinę viltį ir, iš silpnumo nebegalėdama pajudėti, tysojo ant smė- 
lio. Matyt, atėjo galas. Nebebuvo kas daryti, teliko tik laukti mirties. 

Atsipeikėjusi ji iš lėto suvokė, kad prieš jos akis — negyvėlio galva 
su geltonai rudų plaukų kuokštu. Banga pamėtėjo jį arčiau, paskui vėl 
nusitraukė. Galiausiai atvertė ant nugaros. Naurė pamatė, kad veido 
nėra, tačiau geltonai rudų plaukų kuokštas pasirodė pažįstamas. 
Praėjo dar valanda. Ji nesistengė atpažinti numirėlio, ji laukė mirties, 
ir jai nerūpėjo, kas kadaise buvo tas į žmogų nepanašus pabaisa. 

Tačiau po valandos jinai pamažėle atsisėdo ir įsispoksojo į negy- 
vėlį. Banga, didesnė už kitas, pastūmė jį aukščiau ir paliko, nepasie- 
kiamą mažesnėms bangoms. Taip, ji neapsiriko, tas geltonai rudų 
plaukų kuokštas galėjo būti tik vieno žmogaus visame Pomotu salyne. 
Tai Levis, Vokietijos žydas, tas pats, kuris nupirko perlą ir išsivežė jį 
savo škuna „Hira“. Aišku, kad „Hira“ sudužo. Žvejų ir vagių dievas 
nusigręžė nuo perlų pirklio. 

Ji prišliaužė prie negyvėlio. Marškiniai jam buvo nuplėšti, ir gerai 
matėsi platus odinis diržas su kišenėlėmis. Užgniaužusi kvapą, Naurė 
timptelėjo už sagties. Toji atsisegė lengviau, negu ji tikėjosi, ir Naurė 
skubiai nušliaužė tolyn, vilkdama diržą smėliu. Ji atsegė vieną kiše- 
nėlę, kitą, trečią — tuščios. Kur jis galėjo padėti? Pačioje paskuti- 
nėje kišenėlėje Naurė rado perlą — pirmą ir vienintelį perlą, jo 
nupirktą šioje kelionėje. Ji pašliaužė per kelias pėdas nuo dvokiančio 
diržo ir ėmėsi žiūrinėti perlą. Taip, tas pats, kurį Mapujis rado, o 
Torikis iš jo atėmė. Naurė pasvėrė perlą rankoje, meiliai paridinėjo 
po delną. Tačiau ne perlo grožis ją žavėjo, — ji matė jame namą, kurį 
su Mapuju ir Tefara buvo taip rūpestingai pasistatę savo svajonėse. 
Žiūrėdama į perlą, ji matė tą namą su visom smulkmenom, netgi su 
aštuonkampiu laikrodžiu. Tai jau šis tas, dėl to verta gyventi. 

Naurė atplėšė kraštą nuo savo ahu ir, tvirtai įrišusi į jį perlą, pasi- 
kabino ant kaklo. Paskui nušliaužė pakrante, vaitodama, gaudydama 


231 Apsakymai 


kvapą, tačiau tvirtai pasiryžusi rasti kokoso riešutų. Ir tikrai — netru- 
kus rado vieną, paskui, gerai pasidairiusi, kitą. Pramušė kevalą, 
išgėrė sultis, trenkiančias pelėsiais, ir švariai išvalgė visą minkštimą. 
Dar po kiek laiko ji užėjo apdaužytą luotą. Tik pasparo nebuvo, bet 
Naurė neprarado vilties ir iki vakaro aptiko ir pasparą. Kiekvienas 
radinys buvo geras ženklas. Perlas atnešė jai laimę. Vėlai vakare ji 
pamatė medinę dėžę, plūduriuojančią netoli kranto. Ištraukus dėžę 
ant smėlio, kažkas viduje barškėjo, ir Naurė rado joje dešimt dėžučių 
žuvies konservų. Prakalusi vienoje skylutę, išgėrė padažą, o paskui 
kelias valandas darbavosi, traukdama mažyčiais kąsneliais žuvį. 


Dar aštuonias dienas Naurė laukė pagalbos. Per tą laiką ji prie 
luoto pririšo pasparą, virves pasidariusi iš visų, kiek tik buvo radusi, 
kokoso riešutų plaušų ir savo ahu. Luotas buvo suskeldėjęs, leido 
vandenį, todėl ji pasiliko vieną kokoso kevalą vandeniui semti. Dau- 
giausia rūpesčių buvo su irklu. Naurė ilgai galvojo, paskui skardos 
gabalėlių nusipjovė sau plaukus prie pat odos, nuvijo virvelę ir ta 
virvele pririšo prie šluotkočio lentą nuo konservų dėžės. Dantimis 
išgraužė pleištus ir užpleišėjo surišimo vietas. 

Aštuonioliktą parą, apie pusiaunaktį, Naurė nustūmė luotą į van- 
denį ir, laimingai perplaukusi bangomūšio ruožą, pasuko namo, 
į Hikueru. Ji buvo jau sena moteris. Nuo bado ir vargo visai sulysusi, 
likę vien oda ir suvytusiais raumenimis aptraukti kaulai. Luotas buvo 
didelis, jam irkluoti reikėjo trijų stiprių vyrų, o Naurė irklavo viena, 
savo pačios pasidarytu irklu. Luotas smarkiai leido vandenį, ir 
trečdalis laiko praeidavo jį semiant. Išaušo, tačiau Naurė veltui 
ieškojo akimis Hikueru. Užpakaly Takokota baigė skęsti už horizonto. 
Saulė kepino nuogą Naurės kūną, traukė iš jo paskutinį drėgmės 
lašą. Dar buvo likusios dvi dėžutės konservų, ir per dieną ji prakalė 
abi ir išgėrė padažą. Krapštyti Žuvies neturėjo laiko. Srovė nešė į va- 
karus, ir Naurė plaukė į tą pusę, nors iš paskutiniųjų yrėsi į pietus. 

Apie vidurdienį atsistojusi stačia Naurė pagaliau pamatė Hikueru. 
Vešlioji salos palmių karūna buvo nuplėšta. Tik kur ne kur stirksojo 
vienas kitas nulaužtas stuobrys. Pamačiusi atolą, Naurė atgavo drąsą. 
Namai arčiau, negu ji manė. Tik srovė nešė į vakarus. Ji yrėsi toliau, 
stengdamasi kreipti luotą į pietus. Pleištai, kuriais buvo sutvirtinusi 
irklą, nuolat išslysdavo, ir Naurė sugaišdavo daug laiko, kol vėl juos 
įkaldavo. Be to, į luotą sparčiai sunkėsi vanduo, ir dvi valandas irkla- 
vusi trečią ji semdavo vandenį. O srovė visą laiką nešė į vakarus. 

Sauiei leidžiantis Hikueru stitksojo už trijų mylių nuo jos į pietry- 
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čius. Patekėjo mėnuo, ir apie aštuntą valandą sala jau buvo už dviejų 
mylių tiesiai į rytus. Naurė darbavosi dar valandą, tačiau žemė nė 
kiek neartėjo. Srovė smarkiai traukė, luotas buvo didelis, irklas prastas, 
daug jėgų ir laiko atimdavo vandens sėmimas. O Naurė vis labiau silpo. 
Ji stengėsi kaip įmanydama, tačiau luotas plaukė į vakarus. 


Naurė pasimeldė savo ryklių dievui, iššliuožė per luoto kraštą 
į vandenį ir leidosi plaukti. Vanduo ją atgaivino, ir luotas netrukus 
liko užpakaly. Per valandą žemė pastebimai priartėjo. Ir tada atsitiko 
tas baisumas. Tiesiai priešais ją, už kokių dvidešimties pėdų, didžiulis 
pelekas perskrodė vandenį. Naurė drąsiai plaukė pirmyn, ir jis pa- 
mažu pasitraukė į dešinę ir apsuko aplink ją ratą. Nepaleisdama jo 
iš akių, Naurė plaukė toliau. Kai pelekas pranykdavo, ji ramiai pagu- 
lėdavo laukdama. Kai pasirodydavo, vėl imdavo plaukti. Ryklys 
neskubėjo — Naurė aiškiai tą matė. Be abejonės, po uragano jis 
buvo sotus. Antraip tuojau būtų užpuolęs. Jis buvo kokių penkioli- 
kos pėdų ilgio ir vienu grybštelėjimu galėjo perkąsti ją pusiau. 

Bet Naurei nebuvo kada gaišti su rykliu. Srovė smarkiai traukė ją 
tolyn nuo žemės. Praėjo pusvalandis, ir ryklys padrąsėjo. Maty- 
damas, kad jam nėra pavojaus, jis pradėjo artintis, mažindamas ratus, 
ir įžūliai skersakiuoti, kai plaukdavo pro šalį. Ji žinojo, jog anksčiau ar 
vėliau ryklys įsidrąsins ir puls. Bet ji nelauks — kas bus, tas. Sena 
moteris, bado ir nelaimių išsekinta, sutikusi tą jūrų tigrą, ryžosi už- 
bėgti jam už akių ir užpulti jį pati. Ji plaukė toliau, laukdama pato- 
gaus momento. Pagaliau ryklys tingiai praslinko visai arti, vos per 
kokį aštuonetą pėdų. Naurė staigiai šoko link jo, tarsi norėdama už- 
pulti. Pašėlusiai trenkęs uodega į vandenį, ryklys spruko į šalį, bet 
užkliudė ją savo šiurkščiu šonu ir nudrėskė rankos odą nuo alkūnės 
iki peties. Jis plaukė greitai, didindamas ratus, ir galiausiai išnyko. 

Smėlio duobėje, uždengtoje stogų skardos nuoplaišomis, gulėjo 
Mapujis su Tefara ir ginčijosi. 

— Jei būtum paklausęs manęs, — tūkstantąjį kartą zyzė jinai, — 
paslėpęs perlą ir niekam nesisakęs, tai ir dabar jį turėtum. 

— Bet juk aš tau sakiau ir persakiau, kad Huru-Huru matė, kaip 
atidariau geldelę. 

— O dabar mes nebeturėsime namo. Raulis man šiandien sakė, 
kad jeigu tu nebūtum pardavęs perlo Torikiui... 

— Aš jo nepardaviau. Torikis jį atėmė iš manęs. 

— „Jeigu tu nebūtum pardavęs perlo, jis būtų davęs penkis 
tūkstančius prancūziškų, o tai yra dešimt tūkstančių Čilės dolerių. 
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— Jis pasišnekėjo su savo motina,— paaiškino Mapujis.— Jinai 
išmano apie perlus. 

— O dabar perlas pražuvo, — verkšleno Tefara. 

— Užtat aš atidaviau skolą Torikiui. Visgi tūkstantis du šimtai. 

— Torikis nebegyvas, — suriko jinai.— Niekas nieko nežino apie 
jo škuną. Ji nuskendo, kaip „„Aorai“ ir „Hira“. Ar Torikis duos tau 
kredito už tris šimtus, kaip žadėjo? Ne. Todėl, kad jis nebegyvas. Ar 
būtum tu dabar skolingas Torikiui tūkstantį du šimtus, jeigu ir ne- 
būtum radęs perlo? Ne. Todėl, kad Torikis nebegyvas, o numirėliai 
skolų nereikalauja. 

— Bet Levis nesumokėjo Torikiui,— pasakė Mapujis.— Jis tik 
davė jam popierių, už kurį galima gauti pinigus Papaetėje; o dabar 
Levio nebėra, ir jis nebegali sumokėti, ir Torikio nebėra, ir to po- 
pieriaus nebėra, ir perlo nebėra. Tavo teisybė, Tefara. Aš praradau 
perlą ir nieko už jį negavau. O dabar miegokim. 

Staiga jis pakėlė pirštą prie lūpų ir sukluso. Lauke pasigirdo 
kažkieno sunkus ir skausmingas alsavimas. Apie plaušinį, atstojantį 
duris, ėmė grabaliotis kažkieno ranka. 

— Kas ten? — sušuko Mapujis. 

— Naurė,— pasigirdo atsakymas.— Ar negalėtum pasakyti, kur 
mano sūnus Mapujis? 

Tefara sukliko ir įsitvėrė vyro rankos. 

— Vaiduoklis! — sušnibždėjo jinai.— Vaiduoklis! 

Mapujo veidas išblyško kaip numirėlio. Visas nustėręs jis prisiglau- 
dė prie žmonos. 

— (Geroji moterie,— prašneko jis trūkčiodamas, stengdamasis 
pakeisti balsą.— Aš gerai pažįstu tavo sūnų. Jis gyvena rytiniame 
lagūnos krante. 

Lauke pasigirdo sunkus atodūsis. Mapujis pasijuto didvyriu. Jis 
apgavo vaiduoklį! 


— Iš kur atėjai, geroji moterie? — paklausė jis. 

— Iš jūros, — pasigirdo prislėgtas balsas. 

— Aš taip ir Žinojau! Aš taip ir žinojau, — sukliko Tefara, lin- 
guodama pirmyn ir atgal. 

— Nuo kada Tefara pradėjo nakvoti svetimuose namuose? — 
paklausė Naurės balsas pro plaušinį. 

Mapujis priekaištingai pažvelgė į žmoną. Ji išdavė juos. 

— Ir nuo kada Mapujis, mano sūnus, atsižadėjo savo senos moti- 
nos? — kalbėjo toliau balsas už plaušinio. 
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— Ne, ne, aš ne... Mapujis neatsižadėjo tavęs, — suriko jis.— Aš 
nesu Mapujis. Sakau, kad jis gyvena rytiniame lagūnos krante. 

Ngakura atsisėdo guolyje ir pravirko. Plaušinis ėmė judėti. 

— Ką tu darai? — paklausė Mapujis. 

— Einu į vidų, — atsakė Naurės balsas. 

Vienas plaušinio kraštas pasikėlė. Tefara norėjo šmurkštelėti po 
antklode, bet Mapujis jos nepaleido. Jam reikėjo už ko nors laikytis. 
Įsitvėrę antklodės, virpėdami iš baimės, kad net dantys barškėjo, jie 
spoksojo išsproginę akis į pasikėlusį plaušinį. Kai pamatė Naurę, visą 
šlapią, be ahu, įšliaužiant į vidų, juodu kūliais nusirito atbuli, kuo 
toliau nuo jos, ir susipešė dėl Ngakuros antklodės, norėdami ja užsiklo- 
ti galvas. 

— (Galėtumėt duoti savo senai motinai gurkšnelį vandens, — gai- 
liai pasakė vaiduoklis. 

— Duok jai gurkšnelį vandens, — drebančiu balsu paliepė Tefara. 

— Duok jai gurkšnelį vandens, — Mapujis perdavė paliepimą 
Ngakurai. 

Ir juodu išstūmė Ngakurą iš po antklodės. Žiūrėdamas pro kraštą, 
Mapujis pamatė, kad vaiduoklis geria. Kai atsigėrusi Naurė ištiesė 
drebančią ranką ir uždėjo jam ant peties, Mapujis pajuto rankos 
svorį ir įsitikino, kad tai ne vaiduoklis. Jis išlindo iš po antklodės, temp- 
damas paskui save Tefarą, ir dar po kelių minučių visi klausėsi Naurės 
pasakojimo. Kai Naurė papasakojo apie Levį ir įdėjo perlą į Tefaros 
delną, tuomet ir ši patikėjo, kad tai tikrai anyta, o ne jos šmėkla. 

— Rytoj rytą parduosi perlą Rauliui už penkis tūkstančius pran- 
cūziškų,— pasakė Tefara. 

— O namas? — šokosi Naurė. 

— Jis pastatys namą,— atsakė Tefara.— Jis sako, kad namas 
kainuos keturis tūkstančius. Ir dar duos kredito tūkstančiui prancūziš- 
kų. Tai bus du tūkstančiai Čilės dolerių. 

— Šešių sieksnių namą? — netikėjo Naurė. 

— Aha,— atsakė Mapujis, — šešių sieksnių. 

— Ir su aštuonkampiu laikrodžiu ant sienos? 

— Aha, ir su apvaliu stalu. 

— Tai duokit man ko nors užvalgyti, nes esu alkana, — paten- 
kinta tarė Naurė.— Paskui eisiu miegoti, nes labai pavargau. Rytoj dar 
pasikalbėsim apie namą prieš parduodami perlą. O tą tūkstantį pran- 
cūziškų verčiau imkim pinigais. Pinigai geriau negu kreditas, kai 
imi prekes tiesiai iš pirklių. | 
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Į SKYRIUS 


Vaikinas atsirakino duris prancūzišku raktu ir įėjo vidun; jam iš 
paskos įžengė kitas vaikinas, nevikriai traukdamas nuo galvos ke- 
purę. Jis vilkėjo prastus drabužius, perkvipusius jūra, ir dabar erd- 
viame prieškambaryje jam buvo aiškiai nejauku. Jis nežinojo, kur 
dėti kepurę, ir buvo begrūdąs ją kišenėn, bet anas paėmė iš jo. Pa- 
ėmė taip ramiai ir paprastai, kad sutrikęs jaunuolis lengviau atsi- 
duso. „,„Supranta,— pagalvojo.— Jis neišduos“. 

Jis nusekė paskui aną krypuodamas, nejausdamas, kad plačiai 
stato kojas, tarsi grindys kiltų aukštyn ir vėl grimztų, siūbuojamos ir 
mėtomos jūros bangų. Erdvūs kambariai atrodė per ankšti dideliam jo 
žingsniui, ir jis labai bijojo, kad neužkliūtų plačiais pečiais už durų 
staktos ar nenužertų kokio niekučio nuo žemo židinio. Staigiai atšok- 
damas tai nuo vieno, tai nuo kito daikto, jis tik didino pavojų, kuris iš 
tiesų tebuvo jo paties prasimanytas. Tarp rojalio ir kambario viduryje 
stovinčio stalo, apkrauto šūsnimis knygų, galėjo praeiti greta šeši 
žmonės, tačiau jis statė kojas virpėdamas. Sunkios rankos bejėgės ka- 
rojo prie šonų. Jis nežinojo, kur jas dėti, o kai pasirodė, kad viena 
ranka gali užkliudyti ant stalo gulinčias knygas, šoko į šalį kaip pa- 
baidytas arklys ir vos neapvertė rojalio kėdutės. Atidžiau pažiūrėjęs 
į ramią savo draugo eigastį, jis pirmą sykį suprato vaikštąs ne taip kaip 
kiti. Jam pasidarė skaudu ir gėda savo negrabumo. Smulkučiai pra- 
kaito lašeliai nubėrė kaktą, ir stabtelėjęs jis nusišluostė bronzinį 
veidą nosine. 

— Palūkėk, Arturai, palūkėk, drauguži, — tarė jis, juoku slėpda- 
mas savo sumišimą. — Visko vienam kartui man per daug. Leisk atsi- 
peikėt. Pats žinai, kad aš nenorėjau eit, o tavo namiškiai irgi, ko gero, 
nemiršta iš noro mane pamatyt. 

— Viskas bus gerai,— nuramino jį draugas.— Nėra ko mūsų 
baimintis. Mes paprasti žmonės... O, štai man laiškas. 
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Arturas priėjo prie stalo, atplėšė voką ir ėmė skaityti, leisdamas 
svečiui apsibūti. O svečias įvertino paslaugą ir nudžiugo. Iš prigimties 
jis buvo jautrus ir mokėjo kitus suprasti, todėl ir dabar, nors jautėsi 
lyg pagautas, įvertino. Jis vėl nusišluostė kaktą ir apsižvalgė jau 
ramesniu veidu, tačiau žvilgsnis tebebuvo kaip laukinio žvėries, 
bijančio įkliūti į spąstus. Jį supo nežinia, jis būgštavo to, kas gali 
įvykti, nežinojo, ką veikti, jautė, kad eina ir laikosi negrabiai, ir labai 
nuogąstavo, jog visa, ką jis padarys ar pasakys, bus taip pat negrabu. 
Jis stovėjo toks susijaudinęs, taip beviltiškai sutrikęs, kad šelmiškas 
draugo žvilgsnis, slapčia mestas viršum laiško, sužeidė jį it durklo smūu- 
gis. Jis pastebėjo tą žvilgsnį, tačiau neišsidavė, nes šalia daugelio 
kitų dalykų buvo išmokęs ir tvardytis. Ir vis dėlto tasai durklas palietė 
jo išdidumą. Jis plūdo save, kam čia ėjo, bet tuojau pat nusprendė: 
Jeigu jau atėjo, reikia ištverti viską iki galo. Jo veidas surūstėjo, akyse 
įsižiebė karingos ugnelės. Jis ėmė dairytis ramiau, akylai stebėdamas 
ir įsidėmėdamas kiekvieną gražaus kambario daiktą. Žvelgė išplės- 
tomis akimis, ir niekas negalėjo nuo jų pasislėpti, o jos gerte gėrė 
kambario grožį, ir karingosios ugnelės palengva ėmė blėsti, virsdamos 
šiltu spindesiu. Grožiui jis visada buvo jautrus, o čia grožio netrūko. 

Jo dėmesį patraukė aliejiniais dažais tapytas paveikslas. Didžiulė 
banga griausmingai dūžta į jūroje stūksančią uolą, žemi niūrūs debesys 
aptraukę dangų, o už tos bangos, audringo saulėlydžio fone, su vėju 
ir jūra kovoja škuna, pasvirusi ant šono taip, kad aiškiai matyti visi 
daiktai jos denyje. Tatai buvo gražu, o grožiui jis negalėjo atsispirti. 
Užmiršęs savo negrabumą, jis priėjo prie paveikslo, priėjo labai arti. 
Grožis dingo iš drobės. Kaip jis nustebo. Spoksojo išplėtęs akis į pa- 
veikslą, kuris dabar atrodė nevykusi terlionė, paskui žengė kelis 
žingsnius atgal. Grožis bematant sugrįžo drobėn. „Paveikslas su 
triuku“',— pagalvojo jis nusisukdamas ir, daugybės įspūdžių pagautas, 
dar spėjo pasipiktinti, kad tiek daug grožio paaukota paprastam 
triukui. Jis nieko neišmanė apie tapybą. Buvo įpratęs matyti tik spal- 
votas reprodukcijas ir litografijas, kur viskas aišku ir ryšku tiek iš arti, 
tiek iš toli. Tiesa, buvo matęs ir tapytų paveikslų parduotuvių vitri- 
nose, bet stiklas visada sulaikydavo jo smalsų žvilgsnį, neleisdamas 
prieiti per arti. 

Jis žvilgtelėjo į draugą, kuris tebeskaitė laišką, ir pamatė ant stalo 
knygas. Ir išsyk akys sutvisko ilgesingu goduliu, kaip badaujančio akys 
išvydusios maistą. Nejučiomis jis žengė prie stalo, kryptelėjęs pečiais 
dešinėn, paskui kairėn, ir ėmė meiliai kilnoti knygas. Žiūrinėjo antraš- 
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tes ir autorių pavardes, skaitinėjo tekstą, glamonėjo knygas akimis ir 
rankomis ir net pamatė tarp jų vieną, kurią pats buvo skaitęs. Tačiau 
visos kitos buvo nežinomos, jų autoriai taip pat nežinomi. Atsitiktinai 
jis atskleidė Svinberno!' tomelį ir užsimiršęs kur esąs įniko skaityti; 
jo veidas nušvito. Du kartus, užkišęs pirštą toje vietoje, kur skaitė, 
pažiūrėjo į viršelį, į autoriaus pavardę. Svinbernas! Jis atsimins pa- 
vardę. Šis žmogus turi akis, moka pastebėti spalvas ir šviesų žaismą. 
Bet kas tasai Svinbernas? Gal prieš kokį šimtą metų miręs, kaip 
dauguma poetų? O gal dar gyvas ir teberašo? Jis atsivertė titulinį pu- 
slapį... taip, poetas yra parašęs ir daugiau knygų. Gerai, rytoj iš pat 
ryto jis nueis į viešąją biblioteką ir pabandys gauti ką nors Svinberno. 
Jis vėl įniko į knygą ir viską pamiršo. Nepamatė, kaip į kambarį įėjo 
jauna mergina, ir atitoko tik išgirdęs Arturo balsą: 

— Ruta, čia ponas Idenas. 

Jis užvertė knygą, vėl užkišęs pirštą, ir dar neatsisukęs krūptelėjo 
nuo keisto, niekad nepatirto įspūdžio, bet ne dėl to, kad į kambarį 
įėjo mergina, o dėl jos brolio žodžių. Raumeningame jo kūne glūdėjo:- 
nepaprasto jautrumo siela. Jo sąmonė, mintys, jausmai ir emocijos 
įsižiebdavo nuo mažiausio aplinkos prisilietimo ir plazdendavo čia 
kildami, čia slūgdami tarsi liepsna. Jis buvo ypatingai imlus, greit 
į viską reaguodavo, o vaizduotė, kuri buvo labai laki, nesiliovė ieš- 
kojusi ryšių tarp daiktų, jų panašumų ir skirtumų. „Ponas Idenas“ — 
štai dėl ko jis krūptelėjo. Juk visą gyvenimą jį vadino Idenu, Martinu 
Idenu ar stačiai Martinu. Ir staiga „ponas“! Čia jau ne juokai, — pa- 
galvojo jis. Atrodė, kad akimirksniu jo sąmonė virto didžiule camera 
obscura, ir prieš akis ėmė slinkti begalinė daugybė pažįstamų reginių: 
katilinės ir kubrikai, pakrantės ir stovyklos, kalėjimai ir smuklės, 
ligoninės ir lūšnos — visa ši praeities vaizdų virtinė priminė jam, kaip 
į Jį būdavo kreipiamasi įvairiose vietose. 

Tada jis atsigręžė ir išvydo merginą. Visa regėtoji fantasmagorija 
bematant išnyko. Mergina buvo išblyškusi nežemiška būtybė dide- 
lėmis mėlynomis dvasingomis akimis ir vešliais auksiniais plaukais. Jis 
nesuvokė, kaip ji apsirengusi, tik žinojo, kad jos drabužis toks pat 
nuostabus kaip ir ji. Jis palygino ją su blyškia auksine gėle ant liauno 
stiebelio. Ne, ji dvasia, dievybė, deivė — toks prakilnus grožis nėra 
žemiškas. O gal knygose rašoma tiesa, ir aukštosiose visuomenės 
pakopose yra daug tokių kaip ji. Ją tai galėtų apdainuoti tasai Svinber- 
nas. Gal jis ir įsivaizdavo panašią į ją, rašydamas apie tą merginą, 
Izoldą, toje knygoje, kuri guli ant stalo. Ši vaizdų, jausmų ir minčių 
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gausybė šmėkštelėjo jo galvoje per akies mirksnį. Šiaipgi viskas buvo 
labai realu. Jis pamatė ištiestą jos ranką, ji pasisveikino su juo nuošir- 
džiai, vyriškai, žiūrėdama tiesiai į akis. Moterys, kurias jis pažinojo, 
šitaip nesisveikindavo. Apskritai tos moterys dažniausiai sveikindavosi 
nepaduodamos rankos. Ir vėl jį užplūdo asociacijos, įvairiausi regi- 
niai, atsiminimai apie pažintis su kitomis moterimis ir kone užtem- 
dė sąmonę. Bet jis nustūmė tuos reginius ir žiūrėjo į ją. Tokios mo- 
ters dar nebuvo matęs. O kokių tik nepažinojo! Bematant šalia jos, iš 
abiejų pusių, išsirikiavo buvusios jo pažįstamos. Vieną sekundę, 
kuri truko amžinybę, jis stovėjo tarsi portretų galerijoje. Pačiame 
centre buvo ji, o aplinkui kelios eilės moterų, kurias reikėjo skubiai 
peržvelgti ir įvertinti, palyginant su ja. Jis matė liesus, ligūstus fabrikų 
merginų veidus ir triukšmingas Turgaus gatvės pietinės dalies pamai- 
vas. Buvo moterų iš galvijus auginančių ūkių, buvo tamsiaodžių 
meksikiečių su cigaretėmis dantyse. Buvo į lėles panašių japonių, 
smulkiai trepsenančių medpadžiais bateliais, ir švelnių veido bruožų 
euraziečių, paženklintų išsigimimo, ir apkūnių moterų iš Pietų jūrų 
salų, įdegusių ir pasipuošusių gėlių vainikais. Paskui jas visas užgožė 
baisios košmariškos būtybės — nevalyvos Londono Vaitčepelio gatvių 
valkatos, nuo degtinės išpurtusios viešnamių raganos, keikūnės ir 
ištvirkusios pragaro furijos, kurios tyko jūreivių, prisidengusios siau- 
bingu moterišku pavidalu, tikros uostų šiukšlės, žmonijos padugnės 
ir purvas. 

— Prašom sėstis, ponas Idenai,— tarė mergina.— Kai Arturas 
mums papasakojo, labai panorau su jumis susipažinti. Jūs taip drąsiai... 

Jis atsainiai numojo ranka ir sumurmėjo, kad vieni niekai, ką jis 
padarė, kiekvienas būtų šitaip pasielgęs. Ji pastebėjo, kad ranka, 
kuria jis mostelėjo, visa apdraskyta, bet jau gyjanti; ji taip pat pamatė, 
kad tokia ir antroji ranka, kurią jis laikė nuleidęs. Apžvelgusi jį greitu, 
tiriamu žvilgsniu, ji išvydo randą ant jo skruosto, kitą ant kaktos, 
dingstantį po plaukais, ir dar trečią, einantį žemyn po kieta apykakle. 
Ji vos ištvėrė nešyptelėjusi, kai ant jo bronzinio kaklo pamatė apykak- 
lės nutrintą raudoną brūkšnį. Matyt, jis nepratęs nešioti krakmo- 
lytų apykaklių. Ir dar jos moteriška akis pastebėjo, kad jo kostiumas 
blogai ir neskoningai pasiūtas, švarkas raukšlėjasi per pečius, o ran- 
kovės, aptempusios pūpsančius raumenis, susigarankštijusios. 

Numojęs ranka ir sumurmėjęs, kad visai nieko nepadarė, jis 
klusniai pasiruošė sėstis. Dar spėjo pasigėrėti, kaip laisvai ji atsisėdo, 
paskui nulingavo prie stovinčios priešais kėdės, labai prislėgtas, kad 
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taip gremėzdiškai atrodo. Dar niekada jis nebuvo sielvartavęs dėl 
tokių dalykų. Niekada anksčiau nebuvo pagalvojęs, ar yra grakštus, 
ar kerėpla. Tokios mintys apie save jam niekuomet neateidavo į galvą. 
Jis atsargiai atsisėdo ant kėdės kraštelio, tik nežinojo, kur dėti rankas. 
Kur tik jas dėjo, jos vis kliuvo. Tuo metu Arturas išėjo iš kambario, 
ir Martinas Idenas nulydėjo jį gailiu žvilgsniu. Likęs vienas su ta blyš- 
kia moters dvasia, tarėsi visai pražuvęs. Nebuvo čia bufetininko, 
kuriam galėtum šūktelėti, kad paduotų gėrimo, nebuvo berniūkščio, 
kurį galėtum pasiųsti už kampo atnešti alaus, kad šio suartinančio 
skysčio sužadintas greičiau užsimegztų draugiškas pokalbis. 

— Ant jūsų kaklo yra randas, ponas Idenai,— tarė mergina.— 
Iš kur jis? Tikriausiai kas nors buvo nutikę? 

— Toks meksikietis brūkštelėjo peiliu, panele, — atsakė jis, apsi- 
laižęs sukepusias lūpas ir atsikrenkštęs.— Buvo peštynės. Kai atė- 
miau iš jo peilį, jis norėjo nukąsti man nosį. 

Nors jis ištarė tuos žodžius visai abejingai, prieš akis jam iškilo 
ryškus paveikslas tos karštos, Žvaigždėtos nakties Salina Kruze: balta 
pakrantės juosta, cukrų gabenančių laivų žiburiai uoste, tolumoje 
girtų jūrininkų balsai, krovikų minia, įniršiu degantis meksikiečio 
veidas, žvėriškas jo akių blizgesys žvaigždžių šviesoje, paskui plieno 
geluonis kakle, kraujo čiurkšlė, minia ir riksmai, du kūnai, jo ir meksi- 
kiečio, tvirtai susikibę, raičiojasi vienas per kitą, keldami smėlio 
sūkurius, o kažkur tolumoje maloniai skamba gitara. Jis suvirpėjo 
nuo to reginio, paskui pagalvojo, ar žmogus, kuris nutapė paveikslą 
su škuna, galėtų ir tai nutapyti. Kaip puikiai atrodytų baltas krantas, 
žvaigždės ir cukraus laivų žiburiai, o viduryje, ant smėlio, besigru- 
miančius apstojusios tamsios žmonių figūros. Jis nusprendė, jog peilis 
turėtų būti svarbus paveiksle, jis blizgėtų žvaigždžių šviesoje ir būtų 
gerai matomas. Bet apie tai net neužsiminė, tik pasakė: 

— Jis norėjo nukąsti man nosį. 

— 0,— tyliai šūktelėjo mergina, ir iš jos pasikeitusio balso bei 
veido jis suprato, kad ji suglumo. 

Jis ir pats suglumo, net įdegę skruostai nukaito, o pačiam atrodė, 
kad veidas degte dega, tarsi jis stovėtų katilinėje, prie atvirų pakuros 
durelių. Matyt, su dama nedera kalbėti apie tokius bjaurius dalykus 
kaip badymasis peiliais. Ir knygose jos luomo žmonės nekalba apie 
tai, — 0 gal net nežino, kad taip būna. 

Pokalbis, kurį jie mėgino užmegzti, nutrūko. Paskui ji užklausė 
apie randą ant skruosto. Jis suprato, kad ji stengiasi kalbėti apie tai, 
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kas artima jam, todėl nusprendė atsakyti ir tada pereiti prie jai artimų 
dalykų. 

— Buvo toks nelaimingas atsitikimas, — tarė jis, paliesdamas ran- 
ka skruostą.— Vieną naktį, kai vėjas nurimo, bet jūra smarkiai 
bangavo, nutrūko trosas, paskui ir skrysčiai. O trosas metalinis, jis 
ėmė rangytis kaip gyvatė. Visa pamaina puolė gaudyti. Aš irgi ban- 
džiau, jis man ir užvažiavo. 

— (0,— tarė ji, šį kartą rodydama, kad supranta, nors iš tiesų jo 
kalba buvo jai tarsi kinų raštas — ir tas „trosas“, ir „užvažiuoti“. 


— Šitas Svynbernas... — pradėjo jis, ketindamas, kaip buvo suma- 
nęs, kalbėti apie jai suprantamus dalykus. Bet ištarė „i“ kaip ilgąją. 
— Kas? 


— Svynbernas,— pakartojo jis taip pat klaidingai. — Poetas. 

— Svinbernas,— pataisė ji. 

— Taigi, tasai pats, — sulemeno jis, vėl nukaisdamas.— Ar seniai 
jis mirė? 

— Negirdėjau, kad jis būtų miręs. — Ji smalsiai pažvelgė į jį. — 
Jūs jį pažįstate? 

— Nesu jo akyse matęs, — atsakė jis.— Bet paskaičiau eilių iš tos 
knygos prieš jums ateinant. Ar jums patinka jo poezija? 

Ir ji ėmė greitai, sklandžiai kalbėti jo pasiūlyta tema. Jis pasijuto 
smagiau, atsisėdo giliau į krėslą, tvirtai laikydamasis rankomis atra- 
mų, tarsi krėslas būtų galėjęs išslysti iš po jo ir nutrenkti jį ant grindų. 
Jam pavyko prašnekinti ją, kai palietė gerai žinomus dalykus, ir jis 
stengėsi sekti greitą jos kalbą, stebėdamasis, kad tiek daug žinių slypi 
toje dailioje galvutėje, ir neatsigėrėdamas gražiu šviesiu jos veidu. 
Nors ir labai stengėsi sekti jos mintis, jam trukdė nepažįstami žodžiai, 
kurie taip sklandžiai plaukė iš jos lūpų; jos kritiškos pastabos ir visas 
mąstymas buvo jam svetimas, bet vis dėlto skatino jį sukti galvą, ne- 
davė ramybės protui. Štai, mąstė jis, čia ir yra tas minčių pasaulis, čia 
ir yra tas grožis, toks patrauklus ir stebuklingas, kokio jis anksčiau 
nebuvo net sapnavęs. Jis visai užsimiršo, godžiai įbedęs į ją akis. Štai 
ko verta siekti, dėl ko gyventi, kovoti, štai dėl ko verta net... numirti! 
Knygos nemelavo. Tokių moterų tikrai esama pasaulyje. Ir ji viena iš 
tokių. Ji davė sparnus jo vaizduotei, prieš jo akis atsivėrė didingi 
švytintys reginiai, kuriuose lyg pro miglas ėmė ryškėti gigantiški 
pavidalai, meilės scenos ir romantiški nuotykiai, herojiški žygiai dėl 
moters — šviesios moters, auksinės gėlės. O pro tą virpantį, plevenantį 
regėjimą jis lyg kokį pasakišką miražą matė gyvą moterį, kuri sėdėjo 
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šalia ir kalbėjo apie literatūrą bei meną. Jis klausėsi, įsmeigęs į ją 
akis, nejausdamas, kad visa vyriška jo prigimtis šviečia iš tų akių. Nors 
ji mažai išmanė apie vyrus, bet buvo moteris, todėl labai aiškiai jautė 
degantį jo žvilgsnį. Nė vienas vyras nebuvo dar šitaip į ją žiūrėjęs, ir ji 
sutriko. Užsikirto ir nutilo. Minčių gija nutrūko. Jai pasidarė baugu, 
kad jis šitaip žiūri, bet drauge ir savotiškai malonu. Jos išauklėjimas 
tuojau davė pavojaus signalą, įspėjantį apie šią neleistiną, klastingą, 
slaptą vilionę; tačiau instinktai prabilo kuo garsiausiais balsais, jie 
skambėjo visoje jos esybėje, skatindami peržengti savo kastos ribas ir 
pasiduoti šiam atvykėliui iš kito pasaulio, šiam netašytam, nudaužy- 
tomis rankomis, kietos apykaklės nubrūžintu kaklu jaunuoliui, kuris, 
be jokios abejonės, suteptas ir sugadintas netikusios aplinkos. Ji pati 
buvo tyra, ir tasai tyrumas priešinosi, tačiau ji buvo moteris, ką tik 
pradėjusi pažinti moteriškos prigimties paradoksalumą. 

— Taigi, kaip sakiau... o ką aš sakiau? — Ji staiga nutilo ir links- 
mai nusijuokė iš savęs, kad taip susipainiojo. 

— Jūs sakėte, kad tasai Svinbernas nepasidarė dideliu poetu, 
nes... Ir čia sustojote, panele, — priminė jis ir staiga pajuto alkį, ir 
malonūs šiurpuliukai ėmė lakstyti aukštyn ir žemyn jo nugara nuo jos 
juoko. Skamba kaip sidabras, pagalvojo jis, kaip sidabro varpeliai. 
Per vieną akimirką ir tik vienai akimirkai jis nusikėlė į tolimą šalį — 
sėdėjo po rausvai pražydusia vyšnia, rūkydamas cigaretę ir klausyda- 
masis smailiastogės pagodos varpelių, kurie šaukė maldai tikinčiuosius, 
apsiavusius šiaudiniais sandalais. 

— Taip, dėkui, — tarė ji.— Trumpai tariant, Svinberno trūku- 
mas yra tas, kad jis, na... šiurkštokas. Daugelio jo eilėraščių visai 
neverta skaityti. Tikrai didelių poetų kiekviena eilutė kupina gražiau- 
sios tiesos ir žadina kilniausius ir doriausius žmogaus jausmus. Iš tokių 
poetų kūrybos negalima išbraukti nė vienos eilutės, nepadarant 
nuostolio visai Žmonijai. 

— Nedaug aš čia paskaičiau,— neryžtingai tarė jis,— bet man 
pasirodė puiku. Aš visai nežinojau, kad jis toks... toks netikša. Turbūt 
tatai išlenda iš kitų jo knygų? 

— Ir šitoje, jūsų skaitytoje, yra daug eilučių, kurias galima būtų 
išbraukti, — kategoriškai pareiškė jinai tvirtu balsu. 

— Matyt, man tokios nepasitaikė, — pasakė jis.— O ką skaičiau, 
buvo kaip reikiant. Tos eilutės tokios šviesios, iš jų eina spinduliai ir 
man nušviečia sielą kaip saulė ar koks prožektorius. Taip man pasi- 
rodė, panele, bet aš, matyt, ne ką tenutuokiu apie poeziją. 
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Jis nejaukiai nutilo. Jam buvo labai nesmagu, jis skausmingai 
suvokė, jog nemoka išreikšti savo minčių. Tose eilėse jautė didingą 
gyvenimo pilnatvę, bet kalbėti apie tai nesisekė. Jis negalėjo išreikšti, 
ką jautė, ir mintyse palygino save su jūreiviu, tamsią naktį patekusiu 
į svetimą laivą ir susipainiojusiu tarp lynų bei virvių. Taip, nusprendė 
jis, dabar labai svarbu susipažinti su šiuo nauju pasauliu. Dar nėra 
taip buvę, kad jis nepasiektų ko užsigeidęs, o dabar atėjo laikas, kai 
panoro išsakyti, kas yra jo viduje, išsakyti taip, kad ji suprastų. Nes 
visame akiratyje dabar jis matė tiktai ją. 

— Štai Longfelou“...— pradėjo ji. 

— Taip, taip, skaičiau, — staigiai pertraukė jis, pasišovęs įrodyti, 
kad žino kai ką, nors ir nedaug buvo knygų skaitęs, ir kad nėra toks 
visai netašytas stuobrys.— „Gyvenimo psalmę“, „,„Excelsior“* ir... na, 
atrodo, viskas. 

Ji linktelėjo ir nusišypsojo, ir jam pasirodė, kad ta šypsena atlaidi 
ir užjaučiama. Kvailys, kam reikėjo šitaip išsišokti. Tikriausiai tas 
Logfelou parašė begales poezijos knygų. 

— Atleiskit, panele, kad kišu čia savo dvylekį. Iš tiesų aš apie tuos 

dalykus maža ką nutuokiu. Matyt, ne į savo roges atsisėdau. Bet aš pa- 
sistengsiu, kad rogės būtų mano. 
“| Tie žodžiai nuskambėjo kaip grasinimas. Jo balsas buvo ryžtingas, 
akys žaibavo, veidas pasidarė rūstus. Jai pasirodė, kad jo smakras 
išsišovė priekin ir tapo nemaloniai agresyvus. Ir tuo pat metu ją tarsi 
užliejo galinga vyriškumo banga, siūbtelėjusi iš jo. 

— Aš tikiu, jūs pasieksite, kad... kad rogės būtų jūsų, — nusijuokė 
ji. — Jūs toks stiprus. 

Valandėlę ji stebėjo raumeningą, tvirtą it jaučio, saulės nurudintą 
jo sprandą, iš kurio tryško gaivališka jėga ir sveikata. Nors jis sėdėjo 
nukaitęs ir nuolankus, ji ir vėl pajuto, kaip ją traukia prie jo. Ją 
nustebino staiga kilusi beprotiška mintis — jeigu ji imtų ir apkabintų 
abiem rankom jo kaklą, tai visa jo jėga ir energija nutekėtų į ją. Ši 
mintis šokiravo. Jai pasirodė, kad iškilo į paviršių kažkokia slapta 
jos yda. Be to, jėga jai visada buvo žemas ir vulgarus dalykas. Vyriško 
grožio idealu ji laikė grakščią eleganciją. Bet keistosios minties nega- 
lėjo atsikratyti. Jai atrodė baisu, kad galėjo kilti toks troškimas apka- 
binti rankomis tą bronzinį kaklą. Ji buvo gležnutė, todėl jos kūną ir 
sielą masino jėga. Bet ji pati to nesuvokė. Tik suprato, kad niekada 
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anksčiau nė vienas vyras nebuvo jai padaręs tokio įspūdžio kaip šis, 
kalbantis tokia netaisyklinga kalba, kad ji net krūpčioja. 

— Taip, aš sveikas kaip ridikas, — pasakė jis.— Kai būna riesta, 
galiu net vinis virškint. Bet dabar mano skrandis streikuoja. Negaliu 
suvirškint to, ką jūs man sakot, ir gana. Žinot, nesimokiau tokių 
dalykų. Aš mėgstu knygas ir poeziją, skaitau, kai tik sugriebiu laiko, 
bet šitaip kaip jūs niekad apie jas negalvoju. Štai kodėl ir negaliu kal- 
bėt apie jas. Aš tarsi jūreivis, pasiklydęs nepažįstamoj jūroj be jūr- 
lapio ir be kompaso. O dabar labai norėčiau sužinot koordinates. Gal 
jūs man nurodysit teisingą kursą? Kur jūs viso to išmokote? 

— Mokiausi, lankiau mokyklą, — atsakė ji. 

— Ir aš ėjau į mokyklą, kai buvau vaikas, — nesutiko jis. 

— Taip, bet aš kalbu apie vidurinę mokyklą, paskaitas, univer- 
sitetą. 

— Jūs mokėtės universitete? — paklausė jis, neslėpdamas nuste- 
bimo. 

Jam pasirodė, kad ji nutolo nuo jo bent per milijoną mylių. 

— Aš ir dabar mokausi. Studijuoju specialų kalbos kursą. 

Jis nežinojo, ką reiškia „kalbos kursas“, tik įsidėmėjo tą savo 
neišmanymą ir paklausė: 

— O kiek man reikėtų dar mokytis, kad galėčiau patekti į univer- 
sitetą? 

Ji nusišypsojo, padrąsindama jį, kad jis taip trokšta žinių, ir tarė: 

— Priklauso nuo to, kiek jau mokėtės. Vidurinės mokyklos ne- 
lankėte? Aišku, ne. O pradžios mokyklą baigėte? 

— Kai išėjau, trūko dvejų metų, — atsakė jis.— Bet mane visada 
be vargo perkeldavo į aukštesnę klasę. 

Ir tuojau, įpykęs ant savęs už pasigyrimą, jis taip kietai suspaudė 
krėslo atramas, kad net pirštų galus nusmelkė. Tuo pat metu jis pamatė 
į kambarį įeinančią moterį. Mergina pakilo ir nubėgo jos pasitikti. 
Jiedvi pasibučiavo ir, apsikabinusios per liemenį, žengė prie jo. Čia 
tikriausiai jos motina, pagalvojo jis. Moteris buvo aukšta, šviesiaplau- 
kė, liekna ir graži, laikėsi oriai. Apsirengusi buvo taip, kaip ir dera 
šituose namuose. Jis patenkintas žiūrėjo į tokį dailų drabužį. Ji pati 
ir jos rūbas priminė jam moteris, matytas scenoje. Paskui jis prisiminė 
matęs panašiai išsipuošusių kilmingų damų, įeinančių pro Londono 
teatrų duris; jis stovėdavo po portiku ir žiūrėdavo į jas, kol policininkas 
išgrūsdavo į dulkiantį lietų. Paskui mintimis nuklydo į Jokohamą, 
prie „Grand Hotelio“,— ten irgi buvo matęs panašių damų. Prieš jo 
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akis sumirgėjo tūkstančiai Jokohamos miesto ir uosto vaizdų. Bet 
dabartis ragino jį kuo greičiausiai nusigręžti nuo šio prisiminimų 
kaleidoskopo. Jis žinojo, kad reikia atsistoti, pasisveikinti, ir su dideliu 
vargu pakilo nuo kėdės; jo kelnės buvo išsišovusios per kelius, juo- 
kingai ir bejėgiškai karojo rankos, o veidas paniuro, laukdamas 
gresiančio išbandymo. 


II SKYRIUS 


Ėjimas į valgomąjį buvo jam tikra kankynė. Jis tolydžio stabčiojo, 
klupo, krūpčiojo, kliuvo, ir kartais atrodydavo, jog daugiau nebe- 
įstengs žengti nė žingsnio. Pagaliau visos kliūtys nugalėtos, jis sėdi 
šalia Jos. Baisu buvo žiūrėti į gausybę išrikiuotų peilių ir šakučių. 
Juose slypėjo nežinomi pavojai, ir jis spoksojo į juos it užkerėtas tol, 
kol pro akinamą blizgesį išvydo laivo denį, kuriame jis su kitais jūrei- 
viais valgo sūdytą jautieną lenktiniais peiliais ir pirštais ar srebia 
aplamdytais skardiniais šaukštais iš katiliukų tirštą žirnienę. Jis pajuto 
šnervėse nešviežios jautienos kvapą, o ausyse, tarsi akompanuodamas 
girgždantiems špantams ir tratantiems šotams, aidėjo garsus valgan- 
čiųjų čiaumojimas. Jis pažiūrėjo į draugus ir nusprendė, kad jie ryja 
kaip kiaulės. Čia tai jis bus atsargus. Valgys tyliai. Visą laiką turės 
omeny, kad negalima užsimiršti. 

Jis apžvelgė stalą. Priešais sėdėjo Arturas ir kitas brolis, Nor- 
manas. Jos broliai, tarė jis sau ir širdy pajuto jiems palankumą. Kaip 
jie myli vienas kitą, šita šeima! Jis labai aiškiai prisiminė, kaip motina 
įėjo į kambarį, kaip jiedvi pasibučiavo, o paskui apsikabinusios 
priėjo prie jo. Pasaulyje, kuriame jis gyveno, tėvų ir vaikų meilė taip 
nerodoma. O štai aukštoji visuomenė pasiekusi tokį subtilumą. Tatai 
buvo puikiau už viską, ką jis per trumpą laiką toje visuomenėje pa- 
matė. Ši mintis sujaudino jį, širdį užliejo švelnumas. Visą gyvenimą 
jam trūko meilės. Jis troško meilės visa savo esybe. Pati prigimtis orga- 
niškai jos reikalavo. Tačiau gyventi teko be meilės, ir jo širdis darėsi 
tolydžio vis kietesnė. Jis ir pats nesuvokdavo, kad jam reikia meilės. 
Nesuprato ir dabar. Tik virpėdamas stebėjo, kaip ji atrodo, ir galvojo, 
kaip tai gražu, kilnu, nuostabu. 

Jis džiaugėsi, kad nėra pono Morso. Jau ir taip buvo sunku, kol 
susipažino su ja ir jos motina, ir jos broliu Normanu. Arturą jis jau 
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šiek tiek pažinojo. Iš tiesų, susipažinti dar ir su tėvu tikrai jau būtų 
per daug. Jam atrodė, kad jis niekad gyvenime nėra taip sunkiai 
dirbęs kaip tą dieną. Sunkiausias darbas, palyginus su šiuo, atrodė 
tik vaikų žaidimas. Mažyčiai prakaito lašeliai išbėrė jam kaktą, o marš- 
kiniai buvo visi šlapi: reikėjo labai daug pastangų vienu metu dirbti 
tiek neįprastų darbų. Reikėjo valgyti taip, kaip anksčiau niekada 
nebuvo valgęs, naudotis keistais įrankiais, slapčiomis žvilgčioti į kitus, 
kaip jie valgo kiekvieną naują patiekalą, reikėjo priimti begalę naujų 
įspūdžių, kurie pilte pylėsi ant jo, reikėjo juos mintyse komentuoti ir 
klasifikuoti. Jis visą laiką jautė, kaip jį traukia toji mergina, jautė 
sunkų, skausmingą nerimą, troško išsikovoti tokį gyvenimą, kokį ji 
gyvena, įtemptai galvojo, kūrė dar neaiškius planus, kaip pakilti iki 
jos. Norėdamas sužinoti, kokiu peiliu ar šakute valgyti tą ar kitą patie- 
kalą, jis slapčia žvilgčiojo į Normaną, sėdintį priešais, ar į ką nors kitą, 
stengdamasis įsidėmėti jų bruožus ir tuo pat metu vertindamas, spręs- 
damas, kokie jie, o svarbiausia — kokie jų santykiai su ja. Be to, jis 
dar turėjo kalbėt, klausytis, kas jam sakoma, ką jie šnekasi tarpusa- 
vyje, jei reikėdavo,ir jiems atsakinėti, su nerimu parenkant žodžius, 
nes jo liežuvis buvo įpratęs plepėti kas pakliūva. Negana visų tų 
keblumų, dar kankino tarnas, tas nuolatinis pavojus, kuris tyliai pri- 
siartindavo prie jo peties ir tarsi koks baisus sfinksas užduodavo mįsles 
ir galvosūkius, kuriuos reikėdavo tuojau pat išspręsti. Ir visą laiką 
slėgė mintis apie indelius pirštams nusiplauti. Toji įkyri mintis neju- 
čiom dešimtis kartų grįždavo jo galvon — jis vis galvojo, kaipgi jie 
atrodo ir kada juos atneš. Iki šiol jis tik buvo girdėjęs apie tuos in- 
delius, o štai dabar, anksčiau ar vėliau, gal net už kelių minučių, pa- 
matys juos, nes sėdi už vieno stalo su tomis aukštesnėmis būtybėmis, 
kurios tais indeliais naudojasi, tad ir jam, taip, jam, reikės daryti tą 
patį. O svarbiausia, į jo sąmonės paviršių tolydžio iškildavo proble- 
ma — kaip laikytis su tais žmonėmis. Kaip žiūrėti į juos? Susirūpinęs 
jis visą laiką apie tai galvojo. Kartais kildavo nedrąsi mintis apsimesti, 
suvaidinti tokį, koks jis iš tiesų nėra, tačiau kita, dar nedrąsesnė mintis 
įspėdavo, jog nieko iš to neišeis, jog jam iš prigimties netinka toks 
vaidmuo ir jis tik apsikvailintų. 


Pietūs jau įpusėjo, o jis vis stengėsi nuspręsti, kaip elgtis, todėl 
sėdėjo ir tylėjo. Jis nežinojo, kad tasai jo tykumas labai prieštarauja 
vakarykščiams Arturo žodžiams, kai jisai pareiškė namiškiams atsi- 
vesiąs pietauti laukinį, tačiau jiems nesą ko nuogąstauti, nes tas lauki- 
nis būsiąs įdomus. Martinas Idenas niekad nebūtų patikėjęs, kad jos 
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brolis gali būti toks išdavikas — juk Martinas išgelbėjo tą brolelį iš 
labai nemalonios istorijos. Taigi jis sėdėjo prie stalo sutrikęs, kad taip 
čia nepritampa, ir tuo pat metu žavėdamasis viskuo, kas dėjosi aplin- 
kui. Pirmą kartą jis suprato, kad valgymas — tai ne vien fizinio po- 
reikio tenkinimas. Anksčiau jis net nepastebėdavo, ką valgo. Numal- 
šindavo alkį, ir tiek. O prie šio stalo gavo peno ir jo meilė grožiui, nes 
valgymas čia buvo estetinis veiksmas. Ir ne tik estetinis, o sykiu inte- 
lektualinis. Jo smegenys įtemptai dirbo. Jis girdėjo žodžius, kurių 
reikšmės nesuprato, ir žodžius, matytus tiktai knygose, kurių nė vienas 
jo pažįstamas, nei vyras, nei moteris, nebūtų galėję ištarti, nes buvo 
nepakankamai išsilavinę. Ir klausydamasis, kaip nerūpestingai svaido 
tokius žodžius ši nuostabi šeima, jos šeima, jis net virpėjo iš pasiten- 
kinimo. Romantiką, grožį, didybę, apie kuriuos buvo skaitęs knygose, 
jis dabar regėjo savo akimis. Retai žmogus patiria tokią palaimą, kai 
pamato savo svajones, nusimetusias fantazijos rūbą ir virtusias tik- 
rove. 


Dar niekada jis nebuvo pakilęs į tokias aukštumas, todėl laikėsi 
kukliai, nesikišo į kalbą, tik klausėsi, stebėjo, džiaugėsi ir atsakinėjo 
santūriai „taip, panele“ arba „ne, panele“ jai ir „taip, ponia“ arba 
„ne, ponia“ jos motinai. Šnekėdamas su jos broliais, turėjo sekti save, 
kad nepasakytų „taip, pone“ arba „ne, pone“ — kaip buvo įpratęs 
laive atsakinėti vyresniesiems. Jis jautė, kad toks atsakymas netinka, 
nes tada pripažintų save žemesniu, o to nereikia, jeigu nori ją laimėti. 
Be to, taip sakyti jam neleido išdidumas. „,Dievaži,— galvojo jis sau, — 
kuo aš prastesnis už juos, o kad jie žino daugybę man nesuprantamų 
dalykų, tai ir aš galėčiau juos kai ko pamokyti“. Bet kai po akimirkos 
ji ar jos motina kreipdavosi į jį „ponas Idenai“, jo kovingasis išdidumas 
bemat išgaruodavo, ir jis šviste nušvisdavo džiaugsmu. Dabar jis civi- 
lizuotas žmogus ir sėdi prie pietų stalo su tokiais žmonėmis, apie ku- 
riuos buvo skaitęs knygose. Jis tarsi irgi atsidūrė knygose, pradėjo 
nuotykingą kelionę įrištų tomų puslapiais. 

Jis sėdėjo už stalo, suvis nepanašus į Arturo apgarsintą laukinį, 
o veikiau į švelnų ėriuką, ir visą laiką suko galvą, kaip elgtis. O juk 
jis visai nebuvo švelnus ėriukas, ir valdinga jo prigimtis nenorėjo griež- 
ti antruoju smuiku. Jis kalbėjo tik tada, kai būtinai reikėjo, kalbėjo taip 
pat, kaip ėjo prie stalo — klupdamas ir kliūdamas, apgraibomis ieš- 
kodamas savo poliglotiškame žodyne žodžių, svarstydamas, kurie tikrai 
tiktų, bugštaudamas, kad gali neteisingai juos ištarti, ir atmesdamas 
tuos, kurie galėjo būti nesuprasti ar per daug šiurkštūs, vulgarūs. Bet 
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visą laiką jį slėgė mintis, kad šitaip rūpestingai rankiodamas žodžius 
jis labai kvailai daro ir pats sau trukdo išreikšti tai, ką jaučia. Laisvę 
mylinčią jo prigimtį erzino tokie apribojimai, panašiai kaip kaklą erzi- 
no krakmolyta apykaklė. Be to, jis žinojo, kad ilgai taip neištvers. 
Kuūrybinga jo dvasia, skatinama pajėgaus proto ir jausmingumo, nesu- 
tramdomai veržėsi veikti. Jį greit pagaudavo idėjos ir pojūčiai, 
kurie paskui skausmingose kančiose ieškojo išraiškos ir formos. 
Tada jis užsimiršdavo, kur esąs, ir nejučiomis prabildavo įprastiniais 
žodžiais — tais kalbos įrankiais, kuriais visada naudodavosi. 

Kai tarnas, kuris nuolat trukdė, įkyriai stoviniuodamas už nuga- 
ros, kažką pasiūlė, jis atsisakė, trumpai ir išraiškingai taręs: 

— Pau! 

Tą pačią akimirką visi prie stalo nuščiuvo ir sukluso, tarnas 
piktai apsidžiaugė, o Martinas tiesiog apkvaito iš gėdos. Bet greitai 
atsikvošėjo. 

— Tai kanakų kalbos žodis, reiškia „gana“, — paaiškino jis.— 
Kažkaip netyčia išsprūdo. Taip ir tariamas p a u. 

Jis pastebėjo, kad ji smalsiai ir įdėmiai žiūri į jo rankas, ir, nusi- 
teikęs viską paaiškinti, tarė: 

— Aš ką tik išlipau iš Ramiojo vandenyno pašto garlaivio. Jis 
vėlavo, todėl Pjudžit Saundo uostuose dirbom kaip juodi jaučiai. Kro- 
vėm frachtuotą krovinį, jei žinot, ką tai reiškia. Todėl jos tokios 
nudaužytos. 

— O, aš visai ne dėl to žiūrėjau, — skubiai pasiaiškino ji.— Jūsų 
rankos atrodo per mažos jūsų kūnui. 

Martino skruostai nukaito. Jam atrodė, kad iškeltas aikštėn dar 
vienas jo trūkumas. 

— Aha,— nuolankiai pasakė jis.— Jos neatlaiko mano jėgos. 
Raumenys ir pečiai stiprūs, galiu žiebti kaip reikiant. Kai malu kam 
dantis, tai ir pačios apsimala. 

Jis anaiptol nesidžiaugė tuo, ką pasakė. Tiesiog bjaurėjosi savimi. 
Nesulaikė liežuvio už dantų ir prišnekėjo negražių dalykų. 

— Jūs taip narsiai padėjote Arturui, nors esate visai svetimas 
žmogus, — taktiškai prabilo ji, pastebėjusi, kad jis sutrikęs, nors ir 
nesupratusi kodėl. 

Jis puikiai suprato, kad ji nori padėti jam, ir šiltos dėkingumo 
bangos užlietas vėl visiškai pamiršo, kad negalima duoti valios lie- 
žuviui. 

— Vieni niekai, — pasakė jis.— Kiekvienas būtų šitaip padaręs. 
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Ta chuliganų gauja tik laukė progos prikibti, o Arturas jų visai ne- 
kliudė. Jie puolė jį, o aš tada puoliau juos ir užvožiau keliems. Ten 
irgi rankas apsidraskiau, bet užtat ir jie turėjo rankioti dantis. Niekaip 
negalėjau ištverti... Kai matau... 

Čia jis staiga nutilo ir net nebeužsičiaupė, pasibaisėjęs savo ydin- 
gumu ir pasijutęs menkysta, neverta kvėpuoti tuo pačiu oru, kuriuo 
kvėpuoja ji. Ir kol Arturas vėl, gal jau dvidešimtą kartą, pasakojo 
savo nuotykį su girtais chuliganais ant kelto, kaip Martinas Idenas 
puolė juos ir jį išgelbėjo, patsai Martinas, suraukęs antakius, mąstė 
apie tai, koks jis pasirodė kvailys, ir dar atkakliau įniko spręsti klau- 
simą, kaip jam elgtis su šiais žmonėmis. Iki šiol jam tai nesisekė. Ži- 
noma, jis ne jų lizdo paukštis ir nemoka kalbėti jų kalba. Jis nemoka 
dėtis tokiu, kokie jie yra. Vis vien tas maskaradas nepavyktų, be to, 
jis nemoka apsimetinėti. Jis nemoka meluoti ir veidmainiauti. Kad 
ir kas būtų, jis liks toks, koks yra. Tegu dabar ir negali dalyvauti jų 
pokalbyje, bet ateis laikas, kai galės. Jis tvirtai pasiryžo tą pasiekti. 
O dabar vis vien reikia kalbėti, ir jis kalbės sava kalba, žinoma, kiek 
sušvelninta, kad jie suprastų ir per daug nesipiktintų. Ir dar — jis 
daugiau netylės, dėdamasis suprantąs, ko iš tiesų nesupranta. Todėl, 
kai broliai, kalbėdami apie universitetą, keletą kartų paminėjo žodį 
„trigė“, Martinas Idenas, laikydamasis savo nusistatymo, pasitei- 
ravo: 

— Kas yra „trigė“? 

— Trigonometrija,— atsakė Normanas,— aukštesnioji matiekos 
forma. 

— O ką reiškia „matieka“? — tuojau paklausė Martinas, ir visi 
kažin kodėl susijuokė iš Normano. 

— Matematika, na... aritmetika, — paaiškino tasai. 


Martinas Idenas linktelėjo. Jis gavo pažvelgti į mokslo tolumas, 
kurios jam atrodė neišmatuojamos. Tai, ką jis išvydo, buvo apčiuo- 
piama. Nepaprastas jo fantazijos lakumas abstraktiems dalykams 
suteikė konkrečias formas. Alchemiškoje jo smegenų laboratorijoje 
trigonometrija bei matematika ir visas mokslas, kurį tie Žodžiai 
žymėjo, pavirto tarsi kokiu peizažu. Jis aiškiai matė proskynas žalioje 
tankmėje ir miško aikšteles, čia vos vos apšviestas, čia ryškiai nu- 
tviekstas Žėrinčių saulės spindulių. Ties horizontu reginio detalės 
nyko ir blėso purpurinėje migloje, bet jis žinojo, kad už tos purpurinės 
miglos yra gundanti nežinomybė, viliojanti romantika. Tie vaizdai 
svaigino kaip vynas. Čia tai bent erdvė nuotykiams, galimybė padir- 
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bėti galva ir rankomis, pasaulis, kurį galima užkariauti, ir čia pat iš 
sąmonės gelmių išniro mintis — užkariauti, kad laimėtum ją, šią 
lelijos baltumo dvasią, kuri sėdi šalia. 

Spinduliuojantį regėjimą išsklaidė, niekais pavertė Arturas, kuris 
visą laiką stengėsi parodyti šeimai žadėtąjį laukinį. Martinas Idenas 
prisiminė savo nusistatymą. Pirmą sykį per visą vakarą jis tapo pačiu 
savimi; iš pradžių susikaupęs ir apgalvotai, o paskui laisvai, pagautas 
kūrybinio džiaugsmo, jis ėmė piešti savo klausytojams gyvenimą tokį, 
kokį pažinojo. Jis buvo plaukiojęs kontrabandininkų škunoje „Tul- 
žys“, kurį sugavo muitinės sargybos kateris. Martinas mokėjo ne tik 
matyti, bet ir pasakoti, ką matęs. Jis pasakojo jiems apie kilsuojančią 
jūrą, apie žmones ir laivus toje jūroje. Pasitelkęs vaizduotę, jis parodė 
jiems viską taip, kaip matė savo akimis. Kaip tikras menininkas jis 
rinko iš didelės daugybės detalių pačias būdingiausias ir labai vaizdin- 
gai, ryškiai piešė spalvingus, lyg saulės apšviestus paveikslus, įkvėp- 
damas jiems gyvybės ir žavėdamas klausytojus savo šiurkštoka gražby- 
lyste, gera nuotaika ir vidine jėga. Juos gąsdino kai kurie jo posa- 
kiai bei natūralistiniai vaizdai, tačiau pasakojimo grožis tuojau 
užtemdydavo šiurkštesnius momentus, o tragizmą švelnino humoras, 
negirdėtas jūreiviškas sąmojis ir kalambūrai. 

Martinui kalbant, mergina žiūrėjo į jį išplėtusi akis. Jo įkarštis 
kaitino ir ją. Ji pati stebėjosi, kaip iki šiolei gyveno be šitos šilumos. 
Jai norėjosi prisišlieti prie to karšto, liepsningo žmogaus, iš kurio kaip 
iš ugnikalnio veržėsi jėga, tvirtybė ir sveikata. Traukte traukė prisi- 
glausti, bet ji stengėsi tvardytis. Juoba kad kitas, visai priešingas pojū- 
tis, stūmė nuo jo. Nemalonu buvo žiūrėti į raudoną ruožą nuo apykak- 
lės, į išsišovusius raumenis, į apdraskytas rankas, taip subjaurotas 
sunkaus darbo, jog atrodė, kad į jas įsiėdęs juodžiausias gyvenimo 
purvas. Jo šiurkštumas gąsdino ją. Kiekvienas šiurkštus žodis rėžė 
ausį, kiekviena šiurkšti smulkmena iš jo gyvenimo žeidė jos širdį. 
Ir vis dėlto ją traukė prie jo, ir ji net pagalvojo, kad tik šėtonas gali 
turėti tokią jėgą. Susvyravo viskas, kas buvo taip tvirta jos sąmonėje. 
Jo gyvenimo romantika ir nuotykiai griovė jos įsitikinimus. Kai jis 
smagiai juokėsi, pasakodamas apie sėkmingai nugalėtus pavojus, 
gyvenimas jai atrodė nebe sunkus ir daug pastangų reikalaujantis 
dalykas, o tik žaisliukas, kurį galima pamėtyti šiaip ir kitaip, nerūpes- 
tingai pasidžiaugti, o paskui taip pat nerūpestingai nusviesti šalin. „„To- 
dėl ir tu žaisk! — skardeno balsas joje.— Glauskis prie jo, jeigu taip 
nori, ir apkabink abiem rankom jo kaklą!“ Ji vos neriktelėjo — tokia 
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beprotiška buvo toji mintis, ir veltui ji šaukėsi pagalbon savo tyrumą, 
savo kultūrą, viską, kuo skyrėsi nuo jo. Ji apsižvalgė ir pamatė, kad visi 
kiti tartum pakerėti žiūri į jį, ir būtų visai pasimetusi, tačiau pamatė 
motinos akyse siaubą — tiesa, ir susižavėjimą, bet kartu siaubą. Šis 
žmogus, atėjęs iš tamsybių anapus jų namų durų, yra nedoras. Šitokį 
matė jį motina, o motina neklysta. Ruta patikėjo motinos sprendimu, 
kaip ir visuomet tikėdavo. Karštis, sklindantis iš jo, liovėsi ją šildyti, 
ir baimė nebebuvo tokia skaudi. 

Po pietų ji skambino pianinu, skambino iššaukiamai, norėdama 
padaryti jam įspūdį, nejučiomis stengdamasi parodyti, kokia neper- 
žengiama bedugnė juodu skiria. Muzika buvo tarsi kuoka, kuria ji 
šiurkščiai tvojo jam; jis buvo priblokštas ir sugniuždytas, bet kartu ir 
įkvėptas. Jis žvelgė į Rutą su baiminga pagarba. Jam atrodė, kaip ir 
jai, jog bedugnė darosi vis gilesnė, bet juo labiau ji gilėjo, juo karščiau 
jis troško ją peržengti. Per daug sudėtingas buvo jo vidinis pasaulis, 
kad jis galėtų visą vakarą žiūrėti į tą bedugnę, juo labiau — klausy- 
damasis tokios muzikos. Muzikai jis buvo ypatingai jautrus. Ji aitrino 
jausmus kaip stiprus gėrimas, dirgino vaizduotę kaip narkotikai ir 
skraidino, nešė jį padebesiais. Skurdi tikrovė išnyko — jo sielą užplūdo 
grožis, muzika pažadino romantiškas svajas ir prisegė joms sparnus. 
Jis nesuprato, ką ji skambina. Tai buvo visai nepanašu į išklerusių 
pianinų garsus šokiuose ar dūdų orkestro trenksmą. Bet knygose buvo 
skaitęs apie tokią muziką, tad patikėjo ja aklai, nors pradžioje kantriai 
laukė aiškaus, paprasto ritmo ir labai stebėjosi, jog ritmas greitai 
keisdavosi. Kartais jau atrodydavo, kad jis sugavo melodiją ir seka ją, 
bet ji tuojau išnykdavo chaotiškoje, jam nesuprantamoje garsų 
maišatyje, kuri bematant nutrenkdavo vaizduotę kaip kokį akmenį 
atgal į žemę. 

Kartą net dingtelėjo mintis, kad ji tiesiog šaiposi iš jo. Jis jautė 
jos priešišką nuotaiką ir stengėsi perprasti, ką sako jos rankos, bėgio- 
damos klavišais. Paskui nuvijo šalin tas mintis, neįmanomas ir niekam 
tikusias, atsipalaidavo, kad geriau girdėtų muziką. Po truputį vėl grįžo 
senoji palaima. Kojos nebesiekė žemės, kūnas pavirto dvasia, ir jame 
pačiame ir aplink jį švietė didinga šviesa, paskui viskas išnyko, o jis 
pats pakilo ir nuplaukė per kažkokį nepažįstamą pasaulį, apie kurį 
seniai buvo svajojęs. Daugybė žinomų ir nežinomų dalykų, susipynusių 
tarsi sapne, mirgėjo jam prieš akis. Jis keliavo į neregėtus saulės nu- 
tviekstų kraštų uostus, vaikščiojo po turgavietes, pilnas čiabuvių 
barbarų, kurių niekas niekad nebuvo regėjęs. Jis vėl jautė aitrų salų 
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kvapą, tokį įprastą šiltomis, tylutėlėmis jūros naktimis, ilgomis tropikų 
dienomis vėl kovojo su pietryčių pasatais, o priešais, žydrai žalsvoje 
jūroje, dygo koralinės salelės su palmių kuodais, ir tos pačios koralinės 
salelės su palmių kuodais, praplaukus laivui, skęsdavo žydrai žalsvoje 
jūroje. Vaizdai keitėsi greitai kaip mintys. Čia jis raitas skrenda ant 
laukinio žirgo per pasakiškų spalvų dykumą Arizonos šiaurėje, čia 
žvelgia pro virpantį nuo karščio orą į baltą Mirties slėnio sarko- 
fagą, čia paneria irklą į Ledjūrio vandenį, kur stūkso ir žėri saulėje 
ledų kalnai. Čia jis guli koraliniame krante, kur kokoso palmės auga 
sulig pat švelniai ošiančia bangų mūša. Mėlynomis liepsnomis dega 
laužas, sukrautas iš kadaise sudužusio laivo nuolaužų, šokėjos šoka 
hulą, o dainininkai, skambant havajietiškoms ukulelėms ir griaudžiant 
tamtamams, dainuoja laukinę meilės dainą. Aistringa tropikų naktis. 
Tolumoje, žvaigždėto dangaus fone, stūkso ugnikalnio viršūnės silue- 
tas. Virš galvos plaukia blyškus mėnulio pjautuvas, o žemai, ties hori- 
zontu, dega Pietų Kryžiaus žvaigždynas. 

Jis buvo lyg arfa; visa, ką jis žinojo ir ką buvo patyręs gyvenime, 
virto stygomis, 0 ši muzika it vėjas virpino stygas, kurios skambėjo 
prisiminimais ir svajomis. Jis ne tik jautė. Jo pojūčiai įgaudavo formą, 
spalvą ir spindesį, o drąsi vaizduotė kažkokiu nuostabiu, magišku būdu 
paversdavo juos vaizdais. Viskas susimaišė — praeitis, dabartis, ateitis; 
O jis žingsniavo savo krypuojančia eisena per tą platų, turtingą pasaulį, 
patirdamas daug nuotykių ir nuveikdamas daug kilnių žygių dėl Jos... 
ir Štai jis jau su ja, jis laimi ją, jinai jo glėbyje, ir juodu skrenda drauge 
į JO svajų karaliją. 

Ir jinai, per petį pažvelgusi į Martiną, pamatė tą svajų atšvaitą jo 
veide. Jo veidas buvo pasikeitęs, jame spindėjo didelės akys, kurios, 
žvelgdamos pro garsų šydą, regėjo gyvą, pulsuojantį gyvenimą ir gi- 
gantiškus dvasios pavidalus. Ji apstulbo. Netašytas, negrabus bernas 
dingo. Tiesa, blogai pasiūti drabužiai, apdraskytos rankos ir saulėje 
įdegęs veidas liko, bet tai atrodė kaip kalėjimo grotos, pro kurias 
žvelgė didi siela, tyli ir nebylė, nes lūpos nepajėgė jos išreikšti žodžiais. 
Visa tai švystelėjo tartum žaibas prieš jos akis, o paskui ji vėl išvydo 
negrabų berną ir nusijuokė iš savo vaizduotės pokšto. Bet šio reginio 
įspūdis nedingo. Kai atėjo metas Martinui su visais atsisveikinti ir eiti, 
ji paskolino jam Svinberno tomelį, ir dar Brauningo',— ji dabar kaip 
tik klausėsi paskaitų apie Brauningą. Jis stovėjo visas nukaitęs, užsi- 
kirsdamas dėkojo ir pasirodė jai toks vaikas, kad ją apėmė motiniška 
užuojauta. Ji pamiršo ir negrabų berną, ir įkalintą sielą, ir vyrą, kuris 
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taip vyriškai ir įdėmiai žiūrėjo į ją, džiugindamas ir drauge gąsdin- 
damas. Ji matė tik jaunuolį, kuris spaudė jos ranką šerpetota kaip 
trintuvė ranka, tiesiog jai įbrėždamas, ir užsikirsdamas kalbėjo: 

— Nuostabiausia diena mano gyvenime. Matot, aš nepratęs prie 
tokių...— jis bejėgiškai apsižvalgė —...prie tokių žmonių ir tokių 
namų. Viskas čia man nauja... ir viskas labai patiko. 

— Tikiuosi, jūs dar ateisite,— tarė ji, kai jis spaudė rankas jos 
broliams. 

Jis užsismaukė kepurę, kentėdamas dėl savo negrabumo pasuko 
į duris ir išėjo. 

— Na, kaip jis tau patiko? — paklausė Arturas. 

— Labai įdomus. Kaip gryno oro gūsis, — atsakė ji.— Kiek jam 
metų? 

— Dvidešimt... tuoj bus dvidešimt vieneri. Šiandien klausiau. 
Nemaniau, kad jis toks jaunas. 

„O, vadinasi, aš trejetu metų vyresnė“, — pagalvojo ji, bučiuodama 
brolius ir linkėdama jiems labos nakties. 


III SKYRIUS 


Lipdamas laiptais žemyn, Martinas Idenas įkišo ranką į švarko 
kišenę, išsitraukė lakštelį rudo ryžių popieriaus, žiupsnį meksikietiško 
tabako ir mikliai susisuko cigaretę. Giliai į plaučius įkvėpė pirmąjį 
dūmą, paskui lėtai, neskubėdamas išpūtė. 

— Po šimts! — garsiai tarė jis, ir jo balse nuskambėjo baiminga 
pagarba ir nuostaba.— Po šimts! — vėl pakartojo. Ir dar sykį sumur- 
mėjo: — Po šimts! — Paskui pakėlė ranką prie apykaklės, staigiu ju- 
desiu nutraukė ją ir susigrūdo į kišenę. Dulkė šaltas lietus, bet jis 
tyčia nusiėmė kepurę, atsisegiojo liemenę ir ėjo visas nušvitęs, nieko 
aplink nematydamas. Beveik nepastebėjo, kad lyja. Ėjo tarsi eksta- 
zėje, svajodamas, atkurdamas ką tik išgyventus įvykius. 

Pagaliau jis sutiko merginą, tokią merginą, kokią visą laiką ne- 
aiškiai vylėsi sutikti, nors, tiesa, daug apie tai negalvodavo, nes apskri- 
tai nebuvo pratęs galvoti apie moteris. Jis sėdėjo greta jos už stalo. 
Jis lietė jos ranką, žvelgė į akis ir išvydo ten gražią sielą, gražią kaip tą 
sielą atspindinčios akys, kaip kūnas, kuriam ji buvo suteikusi išraišką 
ir formą. Jis negalvojo apie jos kūną kaip apie kūną, ir tai buvo 
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naujiena, nes visų pažįstamų moterų jis matydavo vien tiktai kūną. 
Jos kūnas visai kas kita. Jis neįsivaizdavo, kad jį galėtų paliesti ligos ir 
negalavimai. Jos kūnas buvo daugiau nei apdaras sielai. Tai buvo jos 
sielos atspindys, tyras ir grakštus jos dieviškos esybės kristalas. Pajutęs 
jos dieviškumą, Martinas krūptelėjo. Išsisklaidė svajos, jis ėmė blaiviau 
galvoti. Iki šiol nė vienas žodis, nė viena mintis ar užuomina apie 
dieviškumą nebuvo pasiekę jo sąmonės. Jis niekad netikėjo jokiomis 
dievybėmis. Visada buvo laisvamanis ir geraširdiškai šaipydavosi iš 
dvasiškų tėvelių bei jų skelbiamo sielos nemirtingumo. Martinas tvirti- 
no, kad anapus nėra jokio gyvenimo; gyvenimas čia, o paskui — 
begalinė tamsybė. Bet tai, ką jis pamatė jos akyse, buvo siela — ne- 
mirtinga siela, kuri turi gyventi amžinai. Nė viename savo pažįsta- 
mame vyre, nė vienoje moteryje jis nebuvo įžvelgęs nemirtingumo. 
O joje įžvelgė. Ji be žodžių pašnibždėjo jam tai pačią pirmąją akimirką, 
vos tik žvilgtelėjusi į jį. Jis ėjo ir žiūrėjo į jos veidą, šviečiantį prieš 
akis — tokį blyškų ir rimtą, mielą ir jautrų, besišypsantį užjaučiamai, 
švelniai, kaip gali šypsotis tik angelas, ir tokį tyrą, kokio jis nebuvo nė 
sapne sapnavęs. Jos tyrumas pritrenkė jį kaip smūgis. Net nugąsdino. 
Jis žinojo, kad yra gėris ir blogis, bet kad tyrumas konkrečiai egzis- 
tuotų, tokia mintis niekada nebuvo atėjusi jam į galvą. O dabar, 
išvydęs ją, suprato, kad tyrumas yra aukščiausias laipsnis gerumo ir 
nekaltumo, iš jų ir susideda amžinasis gyvenimas. 

Staiga Martinas karštai panoro įsitverti to amžinojo gyvenimo. 
Jis nevertas jos mažojo pirštelio, — tą jis žinojo; juk tik per didžiausią 
stebuklą jam teko neregėta laimė šį vakarą pamatyti Rutą, pabūti su ja, 
pasikalbėti. Bet tai atsitiktinumas. Ir visai nepelnytas. Jis nevertas 
tokios laimės. Jį apėmė religinga nuotaika. Jis jautėsi nuolankus ir 
romus, kupinas nusižeminimo ir atgailos. Šitaip nusiteikę eina prie 
klausyklos nusidėjėliai. Jis suprato savo nuodėmes. Bet kaip visi 
romieji bei nusižeminusieji prie klausyklos išvysta šviesius laimingos 
ateities pragiedrulius, taip ir jis matė nušvintant tuos laikus, kai Ruta 
priklausys jam. Kaip ji jam priklausys, jis įsivaizdavo labai miglotai 
1r neaiškiai, tik žinojo, kad visiškai ne taip kaip kitos moterys. Jo 
savimeilė vis aukščiau kilo beprotiškų svajų sparnais, ir jis jau regėjo 
save, kopiantį drauge su ja aukštyn, besidalinantį mintimis ir kartu 
besidžiaugiantį viskuo, kas gražu ir kilnu. Ji priklausys jam dvasiškai, 
svajojo jis, juos riš laisva dvasinė draugystė, kurioje nebus nė lašo 
nepadorumo. Konkrečiai jis negalėjo šios draugystės apibūdinti. Ir 
nesistengė. Tiesą sakant, jis visai nemąstė. Pojūčiai užvaldė protą, 
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širdy virpėjo ir pulsavo niekad anksčiau nepatirtos emocijos; jis 
palaimingai plaukė ant jausmo bangos, iškilusios viršum realios 
būties. 

Martinas ėjo šlitiniuodamas it girtas ir pusbalsiu kartojo: 

— Po šimts! Po šimts! 

Prie kampo jį įtariai nužvelgė policininkas, paskui iš eisenos 
pažino, kad čia jūreivis. 

— Kur taip nusitašei? — paklausė policininkas. 

Martinas Idenas grįžo atgal į žemę. Iš prigimties jis buvo ap- 
sukrus, greitos orientacijos, mokėjo susivokti sudėtingu ir kebliu 
atveju. Vos tik policininkas šūktelėjo, jis bematant atsipeikėjo ir 
suprato ką darąs. 

— Tai gražu, ar ne? — nusijuokė Martinas.— Pats nepajutau, 
kad garsiai kalbu. 

— "Tuojau pradėsi dainuoti, — pridūrė policininkas. 

— Ne, nepradėsiu. Duokit man ugnies, ir važiuoju namo, kai tik 
sulauksiu tramvajaus. 

Jis užsidegė cigaretę, palinkėjo policininkui labos nakties ir nuėjo. 

— Nei šis, nei tas, — sumurmėjo pats sau.— Faraonas pamanė, 
kad aš girtas. 

Jis šyptelėjo, susimąstė ir pridūrė: 

— O gal tikrai buvau girtas? Tik niekad nemaniau, kad galima 
apsvaigti nuo moters veido. 

Telegrafo aveniu jis įšoko į Berklio tramvajų. Tramvajus buvo 
pilnutėlis jaunuolių, kurie dainavo dainas ir tolydžio šūkalojo savo 
studentiškus šūkius. Martinas smalsiai stebėjo juos. Jie mokosi uni- 
versitete. Jie lanko tą patį universitetą kaip ir ji, priklauso jos aplinkai, 
gali susipažinti su ja, gali matytis su ja kiekvieną dieną, jeigu tik nori. 
Jam buvo labai keista, kad jie to nenori, kad kažkur trankosi, užuot 
praleidę vakarą su ja, godoję ją pagarbiame ratelyje. Atidžiau į juos 
įsižiūrėjęs, jis pastebėjo vieną jaunuolį primerktomis akimis, atvėpusia 
lūpa. Šitas pilnas ydų, nusprendė Martinas. Laive jis būtų bailys, 
mazgotė ir liežuvautojas. Jis, Martinas Idenas, geresnis už tą vyruką. 
Ši mintis jį nudžiugino. Tarsi priartino arčiau prie Jos. Jis ėmė lyginti 
save su tais studentais. Pagalvojęs apie raumeningą savo kūną, liko 
patenkintas, kad fiziškai yra pranašesnis už juos. Slėgė kita mintis — 
jų galvos prikimštos žinių, todėl jie gali laisvai kalbėtis su ja. Bet kam 
gi man duotos smegenys, karštai klausė jis save. Ką jie nuveikė, galiu 
nuveikti ir aš. Jie mokėsi gyvenimo iš knygų, o jis tuo tarpu gyveno. 
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Jo galva irgi pilna žinių, tik tos žinios kitokios. Keli iš jų mokėtų surišti 
lyną, stovėti prie vairo ar budėti laive? Virtinės vaizdų iš jo paties gyve- 
nimo plaukė Martinui prieš akis — pavojai ir drąsūs žygiai, vargai ir 
sunkus darbas. Jis prisiminė, kiek nesėkmių ir bėdų patyrė gyvenimo 
mokykloje. Ką gi, nors tuo jis pranoksta juos. Vėliau jiems vis vien 
reikės susidurti su tikruoju gyvenimu, kuris juos pavėtys ir pamėtys 
taip, kaip jį vėtė ir mėtė. Labai gerai. Kol jie mokysis gyvenimo, jis 
galės susipažinti su antrąja gyvenimo puse iš knygų. 

Kai tramvajus važiavo per retai apgyventą rajoną, skiriantį 
Ouklendą nuo Berklio, Martinas laukė, kol pasirodys pažįstamas 
dviaukštis namas su išdidžia iškaba: ,,„Higinbotemo mažmeninė pre- 
kyba“. Palei tą namą jis išlipo. Valandėlę žiūrėjo į iškabą. Ji bylojo 
jam daugiau, negu joje buvo parašyta. Kiekviena raidė tiesiog dvelkė 
menkyste, savimeile ir smulkia suktybe. Bernardas Higinbotemas buvo 
jo sesers vyras, todėl Martinas gerai jį pažinojo. Atsirakinęs duris 
prancūzišku raktu, Martinas užlipo laiptais į antrąjį aukštą. Čia gy- 
veno jo svainis. Parduotuvė buvo apačioje. Visas namas trenkė 
užsigulėjusiomis daržovėmis. Apgraibomis ieškodamas kelio koridoriu- 
je, jis užkliuvo už vežimėlio, kurį žaisdamas buvo palikęs kažkuris iš 
daugybės jo sūnėnų ar dukterėčių, o paskui garsiai atsitrenkė į duris. 
Šykštuolis, pagalvojo jis, gailisi kelių centų dujoms, gyventojai spran- 
dus gali patamsyje nusisukinėti. 

Jis apgraibomis užčiuopė rankeną ir įėjo į apšviestą kambarį, 
kuriame sėdėjo jo sesuo ir Bernardas Higinbotemas. Ji lopė jo kelnes, 
o jis ilsėjosi, išsitiesęs liesu kūnu ant dviejų kėdžių, nukoręs kojas su 
nudrengtomis šliurėmis per antrosios kėdės kraštą, ir skaitė. Pro laik- 
raščio viršų Higinbotemas nusmeigė Martiną tamsiomis, veidmainin- 
gomis akutėmis. Martinas Idenas negalėdavo žiūrėti į jį be pasibjau- 
rėjimo. Jam buvo visai nesuprantama, kaip jo sesuo galėjo ištekėti už 
tokio žmogaus. Svainis atrodė jam lyg koks parazitas, kurį pamatęs 
visuomet pajunti norą sutrinti padu. „Vieną gražią dieną aš išmalsiu 
jam snukį“,— dažnai guosdavo save Martinas už tai, kad pakenčia 
šį Žmogų. O šis priekaištingai žvelgė į Martiną piktomis žebenkšties 
akimis. 

— Na,— paklausė Martinas, — kas yra? 

— Durys tik praėjusią savaitę nudažytos, — lyg paaimanavo, lyg 
subarė Higinbotemas.— Pats žinai, kokie sąjungos mokesčiai. Galėtum 
elgtis atsargiau. 

Martinas norėjo atsikirsti, bet pagalvojo, kad neverta. Kratyda- 
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masis apėmusio pasišlykštėjimo, jis įbedė akis į spalvotą litografiją 
ant sienos. Ir nustebo. Anksčiau paveikslas jam patikdavo, o dabar 
atrodė, jog mato tą paveikslą pirmą kartą. Pigus, štai koks jis buvo, 
kaip ir viskas šiuose namuose. Mintimis Martinas grįžo į anuos namus, 
kuriuose ką tik viešėjo, ir išvydo pirmiausia paveikslus, o paskui Ją, 
kai ji atsisveikindama spaudė jam ranką ir taip maloniai žiūrėjo. Jis 
užsimiršo, kur esąs, užmiršo ir Bernardą Higinbotemą, kol tasai 
džentelmenas pasiteiravo: 

— Šmėklą pamatei, ar ką? 

Martinas atsikvošėjo, pažvelgė į pašaipa spindinčias, nuožmias ir 
baikščias akutes ir staiga, tarsi scenoje, išvydo kitą reginį: tos pačios 
akutės būna visai kitokios, kai jų savininkas apačioje pardavinėja 
savo prekes, — tada jos perdėtai, vergiškai mandagios, meilikaujan- 
čios, jos stengiasi įtikti pirkėjui. 

— Taip,— atsakė Martinas.— Pamačiau šmėklą. Labanakt. La- 
banakt, Gertruda. 

Eidamas iš kambario, Martinas užkliuvo už apšiurusio kilimo 
raukšlės ir vos nepargriuvo. 

— Netrenk durų,— perspėjo jį Higinbotemas. 

Martinas pajuto, kaip kraujas siūbtelėjo į galvą, bet susivaldė ir 
tyliai uždarė duris. 

Higinbotemas džiūgaudamas pažvelgė į žmoną. 

— Prisigėrė,— prašvokštė jis. — Aš tau sakiau, kad prisigers. 

Ji nuolankiai linktelėjo galvą. 

— Jo akys blizgėjo, — sutiko ji.— Ir parėjo be apykaklės, nors 
išėjo su. Bet daugiau dviejų stiklų tai nebus išgėręs. 

— Pastovėti tiesiai negalėjo, — atrėmė vyras.— Aš atidžiai žiūrė- 
jau. Per kambarį eidamas suklupo. Pati girdėjai — koridoriuje vos 
neapsivertė. 

— "Tikriausiai už Alisos vežimėlio užkliuvo, — tarė ji.— Patam- 
syje nepastebėjo. 

Higinbotemas pasipiktinęs pakėlė balsą. Visą dieną parduotuvėje 
jis apsimetinėdavo, laukdamas vakaro, kada savo šeimoje galės nau- 
dotis privilegija būti pačiu savimi. 

— O aš tau sakau, kad tavo mieliausias broliukas girtas. 

Jis kalbėjo kategoriškai, šaltu ir dygiu balsu, jo lūpos štampuote 
štampavo kiekvieną žodį it mašina detalę. Žmona atsiduso ir nutilo. 
Ši stambi, apkūni moteriškė visada buvo nevalyvai apsirengusi, nuka- 
muota savo pačios storumo, darbų ir vyro. 
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— Aš sakau, kad iš tėvo paveldėjo,— kalbėjo Higinbotemas 
kaltintojo tonu.— Irgi pakratys kojas kur nors griovyje. Paminėsi 
mano žodį. 

Ji linktelėjo galvą, atsiduso ir siuvo toliau. Jie neabejojo, kad 
Martinas grįžo namo girtas. Jeigu jų sielos būtų gebėjusios suvokti 
grožį, jie būtų supratę, kad žibančiose jaunuolio akyse ir švytinčiame 
veide atsispindi pirmasis susitikimas su meile. 

— (Geras pavyzdys vaikams, — sušniokštavo Higinbotemas, įsi- 
žeidęs, kad žmona tyli. Kartais jis beveik norėdavo, kad ji daugiau 
jam prieštarautų. — Jeigu dar sykį šitoks pareis, turės iš čia kraustytis. 
Supratai! Aš nepakęsiu jo išsišokimų, neleisiu, kad girtuokliaudamas 
demoralizuotų nekaltus vaikus. 

Ponui Higinbotemui patiko šis naujas žodis, neseniai surastas laik- 
raštyje. 

— Nes tai yra demoralizavimas... kitaip nepavadinsi. 

O žmona tik dūsavo, liūdnai lingavo galvą ir siuvo. Higinbotemas 
vėl ėmė skaityti. 

— Už praėjusią savaitę pinigus ar sumokėjo? — staiga paklausė 
jis, žvelgdamas pro laikraščio viršų. 

Ji linktelėjo, paskui pridūrė: 

— Jis dar turi pinigų. 

— Kada vėl plauks jūron? 

— Turbūt, kai išleis, ką turi užsidirbęs, — atsakė ji.— Vakar 
buvo San Franciske pasidairyt laivo. Kol pinigų turi, tai renkasi, į 
bet kokį nenori. 

— Nėra čia ko paprastam laivo šlavėjui įsivaizdinti, — sušniokš- 
tavo Higinbotemas.— Pamanykit! Renkasi! 

— Pasakojo apie vieną škuną, kuri plauksianti į kažkokį svetimą 
kraštą ieškot paslėpto lobio. Jis irgi plauks, jeigu užteks pinigų iki to 
laiko. 

— Kad norėtų apsistoti, duočiau jam darbo. Galėtų važinėti 
furgonu,— tarė vyras, tačiau jo balse nebuvo nė šešėlio geros valios.— 
Tomas išeina. 

Išsigandusi žmona klausiamai pažvelgė į vyrą. 

— Nuo šios dienos. Dirbs pas Karutersus. Jie mokės daugiau. 
Aš tiek negaliu. 

— Ar nesakiau, kad jo neteksi! — sušuko ji.— Jam vertėjo mokėti 
daugiau. 

— Klausyk, motin,— pasišiaušė Higinbotemas,— tūkstantį kartų 
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tau sakiau, kad nekištum nosies į biznio reikalus. Daugiau nekartosiu. 

— Gali sakyti dar tūkstantį, — niekinamai sušnypštė ji.— O 
Tomas buvo geras vaikinas. 

Vyras rūsčiai pažvelgė į ją. Koks neregėtas iššūkis! 

— Jeigu tas tavo broliukas nors kam būtų tikęs, galėtų dirbti 
vežiku,— širdo jis. 

— Ko tu nori, jis moka už butą ir maistą, — atkirto ji. — Be to, 
jis mano brolis ir tau pinigų neskolingas, todėl nėra tau ko visą laiką 
prie jo kibti. Aš irgi turiu širdį, nors jau septyneri metai gyvenu su 
tavim. 

— Ar sakei jam, kad turės papildomai mokėt už dujas, jeigu vis 
skaitys naktimis? — pasiteiravo jis. 

Gertruda Higinbotem nieko neatsakė. Jos maištingumas išblėso, 
pavargęs kūnas nugalėjo sukilusią dvasią. Vyras triumfavo. Jis gavo 
viršų. Jo akyse žybtelėjo kerštas, o ausys su malonumu klausėsi, kaip 
ji šnirpščioja. Jam būdavo labai smagu ją engti, ir dabar jau ji lengvai 
nusileisdavo, ne taip kaip pirmaisiais bendro gyvenimo metais, kai 
jos jėgų dar nebuvo iščiulpę vaikai ir amžinos jo priekabės. 

— Taigi rytoj pasakyk jam,— tarė jis.— Ir dar, kad nepamirš- 
čiau — rytoj reikia pakviesti Marianą prie vaikų. Tomo nebus, aš 
turėsiu važiuoti prekių, o tu pasiruošk stot už prekystalio. 

— Bet rytoj žadėjau skalbt,— neryžtingai pasipriešino ji. 

— Tai atsikelk anksčiau ir skalbk. Iki dešimtos aš neišvažiuosiu. 

Jis tulžingai pervertė laikraštį ir vėl įniko skaityti. 


IV SKYRIUS 


Dar neatvėsęs po susirėmimo su svainiu, Martinas Idenas tamsaus 
koridoriaus gale apgraibomis susirado duris į savo kambarį, ankštą 
kamarėlę, kurioje tilpo tik lova, praustuvas ir viena kėdė. Higinbo- 
temas iš taupumo nesamdė tarnaitės, — juk visus ruošos darbus gali 
nudirbti žmona. Be to, išnuomodamas ir tarnaitės kambarį, jis galėjo 
laikyti du nuomininkus, užuot laikęs vieną. Martinas padėjo Svin- 
berno ir Brauningo tomelius ant kėdės, nusivilko švarką ir atsisėdo 
ant lovos. Susidėvėjusios spyruoklės kimiai sudejavo nuo jo svorio, 
bet Martinas nieko negirdėjo. Jis ėmė autis batus, įsižiūrėjęs į baltą 
tinkuotą sieną, nuėjusią ilgais rudais rėžiais tose vietose, kur pro 
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stogą sunkėsi vanduo. Ant šio subjauroto fono ėmė plaukti ryškūs 
reginiai. Jis pamiršo batus ir ilgai žiūrėjo į vieną tašką; paskui jo 
lūpos sujudėjo ir tyliai ištarė: „Ruta!“ 

„Ruta!“ Jis nežinojo, kad paprastas vardas gali būti toks gražus. 
Tas vardas glostė jo klausą, jis tiesiog svaigo kartodamas: „Ruta. 
Ruta“. Tai buvo talismanas, magiškas žodis, turįs kerėjimo galią. Kai 
tik Martinas jį ištardavo, jos veidas suplevendavo ant bjauriausios 
sienos, nutvieksdamas ją aukso spindesiu. Spindėjo ne tik siena. Spin- 
dėjo visa erdvė, ir tose auksinėse gelmėse jo širdis ieškojo jos širdies. 
Visa, kas buvo jame geriausia, galingu srautu veržėsi išorėn. Vien 
tik pagalvojęs apie ją, jis darėsi kilnesnis ir tyresnis, jis gerėjo ir 
norėjo būti dar geresnis. Tai jam buvo naujiena. Jis dar niekada ne- 
buvo sutikęs moters, dėl kurios būtų tapęs geresnis. Priešingai — 
moterys pažadindavo jame gyvulį. Jis nežinojo, kad dauguma jų 
atiduodavo jam geriausia ką turėdavo, nors tai ir būdavo pakanka- 
mai bloga. Šis jaunuolis neanalizuodavo savęs ir nežinojo, kad kažkuo 
nepaprastai traukė moteris, todėl jos ir siekdavo jo meilės. Nors jis 
niekad jų neieškodavo, jos susirasdavo jį; ir jam niekad nebūtų atėję 
į galvą, kad dėl jo kai kurios moterys pasidarė geresnės. Jis su jom 
buvo išdidus ir nerūpestingas, ir dabar jam atrodė, kad tik jos visada 
traukė jį prie savęs nešvariomis rankomis. Tai buvo neteisinga nei jų 
atžvilgiu, nei jo paties. Tačiau, pirmą sykį susimąstęs apie save, jis dar 
negalėjo teisingai spręsti, tik degė iš gėdos, prisimindamas savo elgesį, 
kuris jam dabar atrodė baisiai negarbingas. 

Staigiai atsistojęs, jis pabandė įsižiūrėti į save purviname veidro- 
dyje viršum prausyklos. Paskui perbraukė stiklą rankšluosčiu ir vėl 
žiurėjo, ilgai ir įdėmiai. Pirmą sykį jis iš tikrųjų pamatė save. Martinas 
buvo akylas, bet į save pažvelgti iki šios valandėlės neturėjo kada, nes 
nuolat žiūrėjo į margą pasaulio panoramą. Dabar jis pamatė veidro- 
dyje dvidešimtmečio jaunuolio galvą ir veidą, tik nežinojo, ko tas 
veidas vertas, nes visai nemokėjo vertinti. Viršum aukštos, keturkam- 
pės kaktos jis matė kupetą rudų, kaštoninių plaukų, banguotų, trupu- 
tėlį linkusių raitytis ir traukte traukiančių moterų rankas prisiliesti, 
paglostyti. Bet Martinui atrodė, jog jie neturi jokios vertės Jos aky- 
se, ir jis ilgai susimąstęs stebėjo aukštą, keturkampę kaktą, steng- 
damasis permatyti ją, suvokti, ką ji slepia. Jis primygtinai klausė 
save, koks jo protas. Ką jis sugeba? Ar daug gali jam padėti? Ar padės 
laimėti Ją? 

Jam buvo įdomu, ar atsispindi jo siela tose plieno pilkumo akyse, 
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kurios kartais būdavo visai mėlynos, užgrūdintos sūrių vėjų saulėtose 
jūrų platybėse. Kažin kaip atrodo jo akys jai? Jis pabandė įsivaizduoti 
save jos vietoje, žiūrinčią į jo akis, bet iš to nieko neišėjo. Jis sėkmingai 
perprasdavo kitų žmonių mintis, jei tik tų Žmonių gyvenimo būdas 
jam budavo pažįstamas. Tačiau jos gyvenimas buvo jam nežinomas. 
Ji yra stebuklas, paslaptis, tad kaipgi jis gali įspėti bent vieną jos 
mintį? Galiausiai vis dėlto nusprendė, kad jo akys doros, kad jose nėra 
nei menkystės, nei niekšiškumo. Rudai įdegęs veidas nustebino jį. Jis 
net nemanė, kad yra toks juodas. Atsiraitojęs marškinių rankovę, 
Martinas palygino šviesią rankos apačią su veidu. Na, šiaip ar taip, 
jis baltosios rasės. Bet rankos irgi įdegusios. Jis pakreipė ranką, 
pirštais nustūmė raumenis ir pažvelgė ten, kur mažiausiai prieidavo 
saulė. Oda buvo labai balta. Jis nusijuokė, žiūrėdamas į savo bronzinį 
veidą veidrodyje, pagalvojęs, jog ir veidas kadaise buvo toks baltas; 
jam net į galvą neatėjo, kad tarp pačių švelniausių ir balčiausių 
moterų maža yra tokių, kurios galėtų pasigirti gražesne ar lygesne 
oda už jo odą toje vietoje, kur jos nesiekė nuožmi saulė. 

Jo burna būtų labai panaši į cherubino burną, jei jis neturėtų 
įpročio užpykęs suspausti putnias, goslias lūpas. Kartais suspausdavo 
jas taip stipriai, jog burna atrodydavo rūsti ir atšiauri, beveik asketiška. 
Kovotojo ir meilužio lūpos. Jos galėjo pasigardžiuodamos ragauti 
gyvenimo saldybes, bet galėjo tų saldybių atsisakyti ir diktuoti įsaky- 
mus. Stambus smakras ir apatinis žandikaulis, iš kurių buvo galima 
spręsti apie tiesų ir atvirą jo agresyvumą, dar labiau pabrėždavo val- 
dingą būdą. Jėga atsverdavo ir tonizuodavo jo goslumą, skatino 
mylėti sveiką grožį, reaguoti į sveikus jaudulius. O už lūpų buvo dan- 
tys, niekada nematę ir negirdėję dantisto. Žiūrėdamas į juos, jis 
įsitikino, kad jie balti, stiprūs ir lygūs. Bet, pažiūrėjęs dar ilgiau, 
sunerimo. Iš sąmonės gelmių iškilo neaiškus prisiminimas, kad yra 
žmonių, kurie kasdien valosi dantis. Tai žmonės iš aukštesniųjų 
sluoksnių, jos aplinkos žmonės. Ji tikriausiai irgi kasdien valosi dan- 
tis. Ką ji pagalvotų, sužinojusi, kad jis kaip gyvas nėra jų valęs? Marti- 
nas pasiryžo įsigyti dantų šepetėlį ir įprasti prie jo. Pratinsis iš karto, 
nuo rytojaus. Ne vien didvyriškais žygiais galima viltis ją laimėti. Jis 
turi pakeisti visą savo išvaizdą, pasirūpinti net dantų šepetėliu ir apy- 
kakle, nors nešioti kietą apykaklę tolygu atsižadėti laisvės. 

Jis pakėlė ranką, patrynė nuospaudą ant sugrubusio delno ir įsi- 
žiūrėjo į purvą, kuris buvo gerte įsigėręs odon, jokiu šepečiu nenu- 
trinamas. O koks jos delnas! Martinas net suvirpėjo, jį prisiminęs. Kaip 
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rožės lapelis, galvojo jis, vėsus ir švelnutis it snaigė. Jis niekad nejsi- 
vaizdavo, kad moters ranka gali būti taip maloniai švelni. Martinas 
pasijuto besvajojąs, kokia nuostabi būtų tokios rankos glamonė, ir 
nukaito lyg nusikaltęs. Negalima taip begėdiškai galvoti apie ją. Jam 
atrodė, kad tokia mintis įžeidžia jos dvasingumą. Ji šviesi, lengvutė 
siela, pakilusi daug aukščiau viso, kas žemiška; bet vis dėlto niekaip 
negalėjo pamiršti, kokia švelni jos ranka. Jis buvo pripratęs prie kietų 
nuospaudų fabrikų darbininkių merginų ir moterų delnuose. Taip, 
jis žinojo, kodėl jų rankos tokios šiurkščios, o jos rankos... Jos rankos 
švelnios dėl to, kad niekada nieko nedirbo. Bedugnė atsivėrė tarp jo 
ir jos, vos jis su baiminga pagarba pagalvojo, kad yra žmonių, kuriems 
nereikia dirbti dėl duonos kąsnio. Jis staiga išvydo darbo nepažįstan- 
čios aristokratijos paveikslą. Toji aristokratija iškilo jo akyse ant sienos 
lyg kokia pasipūtusi, valdinga varinė skulptūra. Jis pats visada dirbo, 
nuo to laiko, kiek save prisiminė; ir visa jo šeima dirbo. Štai kad ir 
Gertruda. Anksčiau, kai Gertrudos rankos nebuvo sugrubusios nuo 
begalinių namų ruošos darbų, jos būdavo raudonos kaip vėžiai ir 
išbrinkusios nuo skalbimo. Arba kita sesuo, Mariana. Praėjusią 
vasarą ji dirbo konservų fabrike, ir jos grakščios, dailios rankutės buvo 
visos randuotos nuo peilio pomidorams pjaustyti. O praėjusią žiemą 
dviejų jos pirštų galiukai liko pjaustymo mašinoje kartonažo fabrike. 
Jis prisiminė, kokie šiurkštūs buvo motinos delnai, kai ji gulėjo karste. 
Tėvas irgi dirbo visą gyvenimą iki paskutinio atodūsio; kai jis mirė, 
raginis sluoksnis ant jo rankų tikriausiai buvo pusės colio storumo. 
O Jos rankos švelnios, ir jos motinos rankos švelnios, ir brolių taip 
pat. Šis faktas stulbino jį; tai buvo galingas įrodymas, kad jie priklauso 
aukštesnei kastai, kad jį nuo jos skiria neapsakomai didelis atstumas. 


Jis vėl atsisėdo ant lovos, apmaudžiai nusijuokė ir galų gale baigė 
autis batus. Koks kvailys! Apdujo nuo moters veido, nuo švelnių, baltų 
rankų. Paskui staiga ant bjaurios sienos Martinas išvydo kitą reginį. 
Jis stovi prie niūraus daugiabučio namo. Naktis, Londono Ist Endas, 
o priešais jį — Mardžė, penkiolikmetė fabriko darbininkė. Jis palydėjo 
ją Iš vakarėlio. Ji gyveno šiame niūriame name, blogesniame už kiau- 
lidę. Linkėdamas labos nakties, padavė jai ranką. Ji atkišo lūpas, 
laukdama bučinio, bet jis visai neketino bučiuotis. Kažkodėl baimi- 
nosi jos. Tuomet ji tvirtai suėmė jo ranką ir karštligiškai suspaudė. 
Martinas pajuto kietas jos delno nuospaudas, ir jį užliejo gailesčio 
banga. Jis žiūrėjo į laukiančias, godžias akis, menkai išsivysčiusią 
figūrą, kurioje vaikystę staiga buvo pakeitęs baikštus, bet jau gaivališ- 
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kas moteriškumas; nuoširdžios užuojautos pagautas, jis apkabino ją, 
pasilenkė ir pabučiavo į lūpas. Kaip ji džiaugsmingai šūktelėjo ir 
prigludo prie jo it katė. Vargšė mažytė dvasnelė! Martinas žiūrėjo ir 
žiūrėjo į šitą senų laikų reginį. Šiurpas nukratė jį visą, kaip ir tą 
naktį, kai ji glaudėsi prie jo, o širdį suspaudė gailestis. Tai buvo 
pilkas reginys — viskas aplink purvina ir pilka, ir lietus dulkė ant 
purvinų grindinio akmenų. O paskui sieną nutvieskė ryški šviesa; 
blyškus Jos veidas su auksinių plaukų vainiku, tolimas ir nepasiekiamas 
it Žvaigždė, išniro pro tą regėjimą ir užgožė jį. 

Martinas paėmė nuo kėdės Brauningo ir Svinberno tomelius ir 
pabučiavo. Vis dėlto ji kvietė mane vėl užeiti, — pagalvojo jis. Dar sykį 
pažvelgęs į veidrodį, tarė garsiai ir labai iškilmingai: 

— Martinai Idenai, rytoj tu pirmiausia nueisi į viešąją biblioteką 
ir paskaitysi ką nors apie gražų elgesį. Supratai?! 

Jis užgesino šviesą, ir spyruoklės sucypė po jo šonu. 

— Ir turi liautis plūdęsis, Martinai, būtinai turi liautis, brolau,— 
garsiai pasakė jis. 

Paskui užmigo ir sapnavo sapnus, kurie savo beprotiška drąsa 
galėjo prilygti tik narkomanų sapnams. 


V SKYRIUS 


Kitą rytą, nubudęs iš saldžių sapnų, Martinas išsyk pajuto pamuilių 
ir nešvarių baltinių kvapą, ausis pasiekė vargingo gyvenimo triukšmas 
ir bruzdesys. Išėjęs iš savo kambario, jis išgirdo vandens teliūskavimą, 
piktą šūksmą ir skambų pliaukštelėjimą — tai sesuo liejo tulžį ant 
vienos iš savo gausių atžalų. Vaiko klyksmas jį tarsi peiliu pervėrė. 
Jam atrodė, kad viskas čia, net pats oras, kuriuo kvėpuoja, yra bjaurus 
ir širdį pykinantis — kaip nepanašu, galvojo jis, į Rutos namus, kur 
viešpatauja grožis ir ramybė. Ten viskas sudvasinta, o čia materialu, 
šlykščiai materialu. 

— Eikš, Alfredai,— pašaukė jis verkiantį vaiką, kišdamas ranką 
į kelnių kišenę, kur laikė susibėręs pinigus taip pat nerūpestingai, kaip 
darė viską gyvenime. Jis padavė kūkčiojančiam vaikui dvidešimt 
penkis centus ir ramindamas valandėlę palaikė jį ant rankų. 

— Dabar bėk, nusipirk saldainių, tik nepamiršk pavaišint bro- 
liukus ir sesutes. Žiūrėk, išsirink tokius, kurie skalsesni. 
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Sesuo pakėlė įraudusį veidą nuo rėčkos su baltiniais ir pažvelgė 
; Martiną. 

— Penkių centų būtų gana, — tarė ji. — Tu jau visada toks, neturi 
supratimo, ko vertas pinigas. Tas vaikas apsivalgys. 

— „Nesijaudink, sesyte,— linksmai atsakė jis.— Mano pinigai 
patys Žino savo vertę. Pabučiuočiau tave su labu rytu, bet matau, labai 
užsiėmus. 

Jis norėjo būti meilus seseriai, kuri buvo gera ir — jis puikiai 
žinojo — savotiškai jį mylėjo. Tiesa, metams bėgant, ją vis sunkiau 
atpažinti, tolydžio ji darosi vis irzlesnė. Tai sunkus darbas ją taip 
pakeitė, nusprendė Martinas, ir vaikai, ir vyro graužimas. Jam staiga 
dingtelėjo mintis, kad ji visa prisitraukusi tvaiko išsugedusių daržovių, 
dvokiančių pamuilių ir nučiupinėtų monetų, kurias skaičiuodavo už 
prekystalio. 

— Eik verčiau pusryčių, — šiurkščiai tarė ji, nors širdyje buvo 
patenkinta. Iš viso būrio po pasaulį išsisklaidžiusių savo brolių Martiną 
ji labiausiai mylėjo. — Gerai jau, tuomet aš tave pabučiuosiu, — pri- 
dūrė ji, pajutusi, kad staiga kažkas jai krūtinėje suvirpėjo. 

Nykščiu ir smiliumi ji nusibraukė drimbančias putas pirma nuo 
vienos rankos, paskui nuo kitos. Jis apkabino jos masyvų liemenį ir 
pabučiavo garuose sudrėkusias lūpas. Jos akys pasruvo ašaromis — 
gal ne tiek nuo susijaudinimo, kiek nuo amžino pervargimo. Ji stumte- 
lėjo Jį nuo savęs, bet ašaras jos akyse jis suspėjo pamatyti. 

— Pusryčius rasi orkaitėje, — skubiai pridūrė ji.— Džimas turbūt 
irgi jau atsikėlė. Šiandien su aušra pakilau, reikėjo skalbti. Dabar eik 
sau ir greičiau mauk iš namų. Sunki šiandien bus dienelė, nes Tomas 
išėjo ir važinėt prekių teks Bernardui pačiam. 

Martinas nuėjo į virtuvę prislėgta širdimi. Raudonas sesers veidas, 
nevalyva išvaizda stovėjo jam prieš akis. Taip, ji mylėtų jį, jei tik turėtų 
daugiau laiko. O dabar vos gyva iš nuovargio. Koks gyvulys tas Ber- 
nardas Higinbotemas, kad verčia ją taip sunkiai dirbti! Beje, ir pačiame 
pabučiavime nebuvo jokio grožio. Žinoma, tas bučinys neįprastas. 
Jau daug metų sesuo bučiuodavo jį tik tada, kai jis grįždavo iš jūros 
arba išplaukdavo į jūrą. Bet šis bučinys atsidavė pamuilėmis, ir lūpos 
buvo suglebusios. Nebuvo staigaus, stipraus lūpų sąlyčio, kaip turėtų 
būti bučiuojantis. Jį bučiavo pavargusi moteris, taip pavargusi, jog 
net nebežino, kaip reikia bučiuotis. Jis prisiminė seserį, kai ji dar buvo 
netekėjusi ir po sunkios dienos skalbykloje galėdavo visą naktį šokti 
su pačiais šauniausiais vaikinais, o paskui kaip niekur nieko eiti tiesiai 
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prie sunkaus darbo. Martinas vėl ėmė galvoti apie Rutą, apie jos 
lupas, kurios turėtų būti taip maloniai gaivios kaip gaivi ji visa. Ir 
bučiuotų ji panašiai, kaip spaudžia ranką arba žvelgia į žmogų: tvirtai 
ir nuoširdžiai. Jis net drįso įsivaizduoti jos lūpas prie savo lūpų, ir įsi- 
vaizdavo taip aiškiai, jog apsvaigo nuo tos minties ir jautėsi plevenąs 
rožių lapelių debesyse, perkvipęs jų aromatu. 

Virtuvėje jau sėdėjo Džimas, antrasis nuomininkas, ir apatiškai 
valgė košę, liguistą žvilgsnį įbedęs kažkur į tolį. 

Džimas dirbo pameistriu prie vandentiekio darbų; nevalingas 
smakras, goslus charakteris ir dvasinis bukumas nežadėjo jam geros 
dalios kovoje dėl duonos kąsnio. 

— Ko nevalgai? — paklausė jis pamatęs, kaip Martinas liūdnai 
baksnoja šaukštu ataušusią, pusžalę avižinę košę.— Gėrei vakar 
vakare? 

Martinas papurtė galvą. Jį slėgė visa ši supanti elgetystė. Ruta 
Mors dar labiau nutolo. 

— Oašgėriau,— nervingai kikendamas pasigyrė Džimas, — vakar 
kaip reikiant nusitašiau. Ak, ji buvo kaip paveiksliukas. Bilis partempė 
mane namo. 

Martinas linktelėjo, kad klausosi, — jis iš prigimties buvo įpratęs 
klausytis, jei kas nors jam ką sakydavo, — ir prisipylė puoduką drung- 
nos kavos. 

— Trauksim šiandien į „Lotoso“ klubą pašokti? — paklausė 
Džimas.— Žada būti alaus. O jeigu užklius ten Temeskelio gauja, tai 
bus peštynių. Bet kas man. Vis vien nusivesiu savo panelę. Fe, kaip 
šleikštu burnoj! 

Suraukęs nosį, jis stengėsi nuplauti tą šleikštumą kava. 

— Pažįsti Džuliją? 

Martinas papurtė galvą. 

— Mano mergaitė, — paaiškino Džimas.— Tikras saldainiukas. 
Supažindinčiau, bet tu tuoj paviliosi. Nesuprantu, ko tu merginoms 
taip patinki, garbės žodis, nesuprantu, bet tiesiog pikta žiūrėti, kaip tu 
jas nuo visų nuvilioji. 

— Nuo tavęs dar nė vienos nenuviliojau,— abejingai atsakė 
Martinas. 

Pusryčius vis vien reikėjo pavalgyti. 

— Kaipgi ne? — karštai tarė Džimas.— O Megi? 

— Nieko tarp mūsų nebuvo. Daugiau nešokau su ja, tik tą vakarą. 

— Taigi taip ir paviliojai! — sušuko Džimas.— Šokai su ja, žiū- 
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rėjai į ją, ir to užteko. Žinoma, tu nieko negalvojai, o aš prakišau. 
Dabar ji į mane nė nežiūri. Vis apie tave klausinėja. Išsyk būtų atlėkus 
į pasimatymą, jei tik būtum panorėjęs. 

— Bet aš nenorėjau. 

— Tai kas. O man vis vien balionas.— Džimas su pasigėrėjimu 
žiūrėjo į jį. — Sakyk, kaip tu taip sugebi, Martinai? 

— Nepaisau jų, — atsakė Martinas. 

— Atseit apsimeti, kad nepaisai? — smalsiai klausinėjo Džimas. 

Martinas valandėlę galvojo, paskui atsakė: 

— (Gal ir apsimetus paveiktų, bet aš neapsimetu. Aš iš tiesų niekad 
jų nepaisau per daug... O tu pabandyk apsimest, turėtų padėti. 

— Gaila, nebuvai vakar pas Railį, — netikėtai pakeitė temą Dži- 
mas.— Mūsų vyrukai gerokai apsikumščiavo. Buvo ten toks šmaikš- 
tuolis iš Vakarų Ouklendo. Žiurke pramintas. Vikrus kaip ungurys. 
Niekas negalėjo patiest. Visi gailėjomės, kad nėra tavęs. Kur buvai? 

— Ouklende,— atsakė Martinas. 

— Vaidinime? 

Martinas pastumė lėkštę ir atsistojo. 

— Ateisi vakare pašokt? — šūktelėjo Džimas jam iš paskos. 

— Ne,— atsakė Martinas. 

Jis nulipo laiptais ir, išėjęs į gatvę, giliai įkvėpė oro. Tų namų 
atmosfera dusino jį, o pameistrio plepalai visai išvedė iš kantrybės. 
Buvo akimirkų, kai Martinas vos vos susilaikė nešokęs prie Džimo ir 
nesugruūdęs jo nosies į lėkštę su koše. Juo daugiau Džimas plepėjo, juo 
tolimesnė atrodė Martinui Ruta. Kaip jis, gyvendamas tarp tokių galvi- 
jų, gali susilyginti su ja? Ši mintis gąsdino jį, o suvokimas, kad pri- 
klauso dirbančiųjų klasei, slėgė tarsi sunkus košmaras. Rodės, visa 
aplinkui tempė jį žemyn, — sesuo, sesers namai ir šeima, pameistrys 
Džimas, visi jo pažįstami, visa, kas siejo su pasauliu. Gyvenimas staiga 
apkarto. Anksčiau Martinas priimdavo jį tokį, koks buvo, ir gyventi 
atrodė visai neblogai. Martinas niekada nė nesvarstydavo, geras tasai 
gyvenimas, ar ne, nebent tik skaitydamas knygas; bet knygos ir likdavo 
knygomis, fantastiškomis istorijomis apie fantastišką, pramanytą pa- 
saulį. O dabar jis pamatė tą pasaulį tikrą ir realų, ir pačiame jo centre 
merginą it gėlę, vardu Ruta; ir todėl dabar jam teks patirti skaudžią 
gėlą ir sopulingą ilgesį, ir neviltį, kuri kankina juo labiau, kad yra pa- 
gimdyta vilties. 

Jis dvejojo, į kurią viešąją biblioteką eiti — Berklio ar Ouklendo, 
bet pasirinko pastarąją, nes Ruta gyveno Ouklende. Ką žinai, gal 
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sutiks ten ją — juk biblioteka kaip tik tokia vieta, kur daugiausia 
progų ją pamatyti. Jis nežinojo, kaip sutvarkytos bibliotekose knygos, 
todėl ilgai vaikštinėjo tarp ilgiausių lentynų su beletristika, kol pa- 
galiau viena dailaus veidelio mergina, panaši į prancūzę, matyt, 
šio skyriaus darbuotoja, pasakė, kad informacinę literatūrą galima 
rasti viršuje. Nesusipratęs pasitarti su sėdinčiu už stalo vyriškiu, jis 
ėmė klaidžioti po filosofijos skyrių. Apie filosofijos knygas buvo 
girdėjęs, bet neįsivaizdavo, kad jų prirašyta tiek daug. Pamatęs 
aukštas, storų tomų prigrūstas lentynas, jis pasijuto labai menkas, bet 
kartu panoro daugiau sužinoti. Kiek čia darbo jo veikliam protui! 
Matematikos sektoriuje rado trigonometrijos vadovėlių ir ėmė sklaidyti 
jų puslapius, spoksodamas į nesuprantamas formules ir brėžinius. 
Parašyta buvo angliškai, bet tų žodžių jis nesuprato. Normanas ir 
Arturas supranta. Jis pats girdėjo juodu kalbantis. O jie yra jos broliai. 
Jis išėjo iš šio skyriaus visai susikrimtęs. Atrodė, kad knygos, supančios 
Martiną iš visų pusių, prislėgs ir sugniuždys. Jis nė sapne nesapnavo, 
kad žmogaus žinių lobynas yra toks gausus. Martinas nusigando. 
Kaipgi jo smegenys viską aprėps? Paskui prisiminė, kad yra žmonių, 
ir nemaža, kurie aprėpė, ir jis pašnabždomis prisiekė, karštai ir iš- 
kilmingai, pasiekti to, ką yra pasiekę kiti. 

Tai puldamas į neviltį, tai vėl džiūgaudamas, jis vaikščiojo ir žiūrė- 
j0 į išminties kupinas lentynas. Bendrajame skyriuje užtiko Norio 
„Darbų santrauką“ ir pagarbiai ėmė sklaidyti lapus. Šios knygos 
kalba buvo jam artimesnė. Ji pasakojo apie jūrą, o Martinas jūrą gerai 
pažino. Paskui rado Baudičiaus“ „Navigacijos žinyną“, Lekio“ ir 
Maršalo" knygas. Nuspręsta — jis studijuos navigaciją. Mes gerti, 
rimtai padirbės ir taps kapitonu. Tą akimirką Ruta atrodė taip arti. 
Tapęs kapitonu, galės ją vesti (jei tik ji panorės tekėti už jo). O jei 
nepanorės, ką gi — vardan jos jis pragyvens dorai tarpe vyrų ir vis 
vien negers. Paskui Martinas prisiminė draudimo kompanijas ir laivų 
savininkus — du ponus, kuriems turi tarnauti kapitonas. Šie, amžinai 
nesutardami tarpusavyje, gali jį pražudyti ir tikriausiai pražudys. 
Apžvelgęs salę, jis išvydo dešimtis tūkstančių knygų ir net užsimerkė. 
Ne, nebereikia jam jūros. Šiame knygų lobyne slypi galia, o jeigu jis 
nori nuveikti didžius darbus, turi veikti sausumoje. Be to, kapitonams 
draudžiama plaukioti su žmonomis. 

Atėjo pietų metas, paskui pavakarys. Užmiršęs valgį, Martinas 
tebeieškojo knygų, kur būtų elgesio taisyklės, nes buvo susirūpinęs ne 
tik dėl ateities, bet nerimastavo dėl vieno paprasto ir konkretaus 
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dalyko: už kiek laiko galima nueiti pas jauną damą, kai susipažinus ji 
pakviečia tave į svečius? Šitaip Martinas formulavo savo mintį. Ta- 
čiau, radęs reikiamą lentyną, veltui ieškojo atsakymo. Jam siaubą su- 
kėlė painios ir sudėtingos etiketo taisyklės, jis pasiklydo tarp visų nuo- 
statų apie vizitines korteles išauklėtų žmonių visuomenėje. Ir liovėsi 
ieškojęs. Jis nerado to, ką norėjo surasti, tačiau sužinojo, kad jeigu 
norėtų išmokti visų tų mandagybių, turėtų prieš tikrąjį gyvenimą pra- 
gyventi dar vieną, papildomą gyvenimą. 

— Ar radote, ko reikėjo? — paklausė už stalo sėdintis vyriškis 
išeinantį Martiną. 

— Taip, pone,— atsakė jis.— Jūsų biblioteka puiki. 

Vyriškis linktelėjo. 

— Malonu būtų matyti jus čia dažniau. Jūs jūrininkas? 

— Taip, pone,— atsakė jis.— Aš dar užeisiu. 

„Kaip jis įspėjo, kas aš?“ — stebėjosi Martinas, lipdamas laiptais 
žemyn. 

Pirmąjį kvartalą jis ėjo tiesus, įsitempęs, tačiau labai nerangiai, 
it mietą prarijęs, paskui susimąstė, užsimiršo ir vėl ėmė žygiuoti laisvai, 
pasisiubuodamas. 


VI SKYRIUS 


Kankinantis nerimas, panašus į alkį, apsėdo Martiną Ideną. Jis 
degė nekantrumu vėl išvysti merginą, kuri visą jo gyvenimą savo 
liaunomis rankomis sugriebė tvirtai tartum replėm. Bet jam trūko 
drąsos eiti pas ją. Jis bijojo pasirodyti per greitai ir tuo baisiai prasi- 
žengti baisiam dalykui, kuris vadinamas etiketu. Jis praleisdavo daug 
laiko Ouklendo ir Berklio bibliotekose, kur buvo įsirašęs savo, seserų 
Gertrudos ir Marianos, net Džimo vardu; pastarojo sutikimą Martinas 
išgavo tada, kai pavaišino jį keliais bokalais alaus. Su visomis tomis 
keturiomis -abonementinėmis kortelėmis prisiėmęs knygų, jis ilgai 
degindavo šviesą savo kamarėlėje, o Higinbotemas už tai išreikalau- 
davo iš jo dar po penkiasdešimt centų kas savaitę. Bet kuo daugiau 
knygų jis skaitė, tuo didesnį jautė nerimą. Kiekvienos knygos kiek- 
vienas puslapis buvo jam mažas plyšelis į žinių karalystę. O nuo 
skaitymo žinių alkis vis didėjo. Be to, Martinas nežinojo, nuo ko pra- 
dėti, jam buvo baisiai sunku neturint pasiruošimo. Jis suprato nežinąs 
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paprasčiausių dalykų, kurie turi būti aiškūs kiekvienam, imančiam 
į rankas knygą. Tatai lietė ir poeziją, kuria jis gėrėjosi iki apkvaitimo. 
Jis perskaitė ir daugiau Svinberno kūrinių, negu buvo Rutos pasko- 
lintame tome; ir „Dolores“ puikiai suprato. Bet Ruta, jam atrodė, tikrai 
šių eilių nesupranta. Kaipgi ji, gyvendama tokį subtilų gyvenimą, 
galėtų suprasti? Paskui Martinas užtiko Kiplingo' poeziją ir be galo 
susižavėjo nuostabiai ritmingomis, skambiomis eilėmis, kurios kalbėjo 
apie tokius jam pažįstamus dalykus. Didelį įspūdį padarė autoriaus 
meilė gyvenimui, jo įžvalgi psichologija. „Psichologija“ buvo naujas 
žodis Martino leksikone. Jis nusipirko žodyną, nors šis žygis sumažino 
j0 išteklius ir priartino dieną, kada vėl reikės plaukti jūron ieškoti nau- 
jų lėšų. Negana to, užrūstino Higinbotemą, kuriam daug mieliau būtų 
buvę gauti tuos pinigus kaip nuomos mokestį. 


Dieną Martinas nedrįso artintis prie Rutos namų, bet sutemus 
kaip vagis slampinėdavo aplink Morsų namą, vogčiomis žvilgčiodamas 
į langus. Mielos jam buvo net sienos, kurios ją supo. Kelis kartus 
jis ko tik nesusidūrė su jos broliais, o kartą ilgai sekė per miestą poną 
Morsą, gatvės žibintų šviesoje atidžiai stebėdamas jo veidą ir trokš- 
damas, kad jos tėvą ištiktų koks mirtinas pavojus ir jis galėtų prišokęs 
jį išgelbėti. Vieną vakarą Martinui buvo atlyginta už ilgą budėjimą — 
antrojo aukšto lange jis išvydo Rutą. Jis matė tik jos galvą, pečius 
ir pakeltas rankas ir nusprendė, jog ji šukavosi plaukus prieš 
veidrodį. Viskas truko akimirką, bet toji akimirka jam atrodė ilga, 
kraujas užvirė ir ėmė smarkiau tekėti gyslomis. Paskui ji užtraukė 
užuolaidą. Bet jis sužinojo, kur jos kambarys, tad ėmė dažnai ateiti 
ton vieton ir slapstėsi už tamsaus medžio kitoje gatvės pusėje, rūky- 
damas cigaretę po cigaretės. O vieną dieną pamatė jos motiną, išei- 
nančią iš banko, ir dar sykį akivaizdžiai įsitikino, koks milžiniškas 
atstumas skiria Rutą nuo jo. Ji priklauso tam luomui, kuris turi reikalų 
bankuose. Nė sykio gyvenime Martinui neteko būti banke, ir jis 
neabejojo, kad tokiose įstaigose lankosi tik labai turtingi, labai 
įtakingi Žmonės. 

Martino gyvenime įvyko savotiška moralinė revoliucija. Rutos 
švarumas ir tyrumas padarė jam tokį įspūdį, kad jis visa savo esybe 
panoro žūt būt tapti švarus. Jis privalo būti švarus, kad būtų vertas 
kvėpuoti su ja tuo pačiu oru. Jis valėsi dantis ir trynėsi rankas virtuvi- 
niu šepečiu, kol vaistinės vitrinoje pamatė šepetuką rankoms ir suvokė, 
kam jis naudojamas. Kai Martinas pirko šepetuką, pardavėjas, paž- 
velgęs į jo rankas, pasiūlė ir dildę nagams. Taip jis įsigijo dar vieną 
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tualeto reikmenį. Bibliotekoje jis užtiko knygą apie kūno priežiūrą 
ir bematant įprato reguliariai kiekvieną rytą plautis šaltu vandeniu, 
didžiai stebindamas Džimą ir siutindamas Higinbotemą, kuris ne- 
apkentė tokių paikų išmonių ir visai rimtai ėmė svarstyti, ar nereikėtų 
pareikalauti iš Martino papildomo mokesčio už vandenį. Toliau 
buvo rūpestis dėl suglamžytų kelnių. Pradėjęs domėtis šiais dalykais, 
Martinas greit pastebėjo, kokiais išdubusiais kelnių keliais vaikšto 
darbininkai ir kokiom tiesiom nuo kelių iki pėdų — aukštesnio 
luomo žmonės. Supratęs priežastį, jis išgriozdė sesers virtuvę, susirado 
lygintuvą ir lyginimo lentą. Tačiau pirmasis bandymas buvo ne- 
sėkmingas, nes vienas kelnes jis beviltiškai sudegino ir turėjo pirkti 
kitas, 0 naujos išlaidos dar labiau priartino dieną, kada reikės iš- 
plaukti jūron. 


Martino reformos nebuvo vien išviršinės. Kol kas jis dar rūkė, 
tačiau gerti metė. Anksčiau jam atrodė, jog vyrui dera gerti, ir jis 
labai didžiavosi, kad jo stipri galva ir kad jis atsilaikydavo, kai 
dauguma vyrų jau gulėdavo po stalu. Susitikęs kokį pažįstamą jūreivį, 
kurių nemaža buvo San Franciske, jis kaip ir anksčiau, priimdavo 
jo vaišes ir vaišindavo jį, bet pats gerdavo tik silpną alų ar imbierinę 
girą, geraširdiškai nukęsdamas pašaipas. Stebėdamas, kaip išgėrus 
žmonėse pabunda žvėris ir ima juos valdyti, jis dėkodavo dievui, kad 
pats nebe toks. Visi turėjo savo vargų, kuriuos norėdavo pamiršti, o 
kai išgerdavo, tamsios, kvailos jų sielos pasidarydavo visagalės kaip 
dievai ir viešpataudavo savo neblaivių troškimų karalystėje. Bet 
Martinui nebereikėjo alkoholio. Jį svaigino kiti, svarbesni dalykai — 
Ruta, įžiebusi jam meilę, žvilgsnis į aukštesnį, dvasinį pasaulį, knygos, 
kurios jo galvoje sukėlė miriadus keisčiausių troškimų, ir naujai 
patirta fizinės švaros būtinybė, teikianti jam tiek jėgų ir sveikatos, jog 
visas kūnas dainuote dainavo iš džiaugsmo. 

Vieną vakarą jis nuėjo į teatrą, vildamasis pamatyti Rutą, ir tikrai 
pamatė ją iš antrojo aukšto balkono. Ji įėjo į parterį su Arturu ir kitu 
nepažįstamu jaunu vyriškiu su akiniais ir pasipūtusiais plaukais, 
į futbolą panašia galva, kuris iš pirmo žvilgsnio sukėlė Martinui negerą 
nuojautą ir pavydą. Ji atsisėdo parteryje, ir tą vakarą Martinas beveik 
nieko daugiau nematė, tik ją — dailius baltus jos pečius ir vešlius 
šviesiai geltonus plaukus, iš tolo tarsi aptrauktus migla. Tačiau aplink 
jį buvo daug žmonių ir, kelis kartus dirstelėjęs į šalį, Martinas pamatė 
eilėje priešais save, už keliolikos kėdžių, sėdinčias dvi merginas, kurios 
vis gręžiojosi į jį, smaigstė akutėmis ir šypsojosi. Martinas visada 
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lengvai sueidavo į pažintis. Jis negalėdavo atstumti žmogaus, rodančio 
jam palankumą. Anksčiau jis būtų atsakęs joms šypsniu, paskatinda- 
mas arčiau susipažinti. Bet dabar viskas buvo kitaip. Tiesa, jis šyptelė- 
j0, bet paskui nusisuko ir tyčia nežiūrėjo į tą pusę. Bet keletą kartų, 
visai pamiršęs merginas, jis nejučiomis pastebėjo jų šypsnius. Jis ne- 
galėjo pasikeisti per vieną dieną ir šiurkščiai užgniaužti savo įgimtą 
nuoširdumą, todėl, pastebėjęs jų šypsenas, draugiškai šypsojosi ir 
pats. Visa tai nebuvo Martinui naujiena. Jis žinojo, kad merginos spen- 
džia jam savo moteriškus spąstus. Bet dabar viskas atrodė kitaip. Ten 
toli, parteryje, sėdėjo vienintelė mergina pasaulyje, kuri taip skyrėsi, 
taip baisiai skyrėsi nuo šių dviejų jo luomo merginų, jog jis galėjo 
jų tiktai gailėtis, tiktai užjausti. Širdies gilumoje Martinas troško, kad 
tos merginos turėtų nors dalelę Rutos dvasinio grožio ir kilnumo. Jis 
nieku gyvu jų nekaltino, kad taip drąsiai jį atakuoja. Tik jų dėmesys 
jam nerūpėjo — atvirkščiai, net žeidė jį, nes pabrėžė žemą jo padėtį. 
Jis žinojo, kad merginos nedrįstų jo vilioti, jei jis priklausytų Rutos 
luomui, ir kiekvieną kartą, joms žvilgtelėjus, jautė, kaip kibūs jo pa- 
saulio pirštai gniaužiasi aplink jį ir traukia žemyn. 

Jis atsistojo dar nenusileidus paskutinio veiksmo uždangai, nes 
norėjo pamatyti Ją išeinant. Ant šaligatvio prie teatro visada stovi- 
niuodavo nemaža žmonių, tad jis galėjo užsitraukti ant akių kepurę 
ir pasislėpti už kieno nors nugaros, kad Ruta nepastebėtų. Martinas 
išėjo iš teatro su pirmaisiais žiūrovais, bet vos susirado vietą šali- 
gatvio krašte, pamatė abi merginas. Jis žinojo — jos ieško jo, ir keikė 
savyje tą kažką, kas taip traukė moteris. Merginos dėjosi jo nema- 
tančios, bet ėjo kaip tik prie to šaligatvio krašto, kur stovėjo Mar- 
tinas, ir jis jautė, kad tuoj bus surastas. Jos lėtino žingsnį ir prie jo 
prisiartino kartu su visa minia. Tada viena lengvai stumtelėjo jį ir pa- 
žiūrėjo taip, tarsi tik dabar pastebėjusi. Ji buvo liekna tamsiaplaukė, 
juodomis įžūlokomis akimis. Merginos šyptelėjo jam, ir Martinas taip 
pat nusišypsojo. 

— Labas, — tarė jis. 

Žodis išsprūdo savaime; šiuo žodžiu Martinas dažnai pradėdavo 
pažintis panašiomis aplinkybėmis. Be to, nieko daugiau jam neliko 
daryti. Įgimta tolerancija ir geraširdiškumas neleido pasielgti kitaip. 
Juodakė, labai patenkinta, pasveikino jį šypsniu ir parodė norinti 
sustoti, 0 jos bičiulė, su kuria jiedvi buvo susikibusios, sukikeno jai 
pritardama. Martinas greitai sumetė — negerai, jei Ji dabar išeis ir 
pamatys jį, kalbantį su merginomis. Todėl visai paprastai, tarsi taip ir 
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reikėtų, stojo šalia juodukės ir nuėjo drauge. Čia jis nesivaržė, lie- 
žuvis jam nesipynė. Jis jautėsi padėties viešpats, niekas netrukdė jam 
juokauti, švaistytis sąmoju ir žargoniškais Žžodeliais, kuriais visada 
prasidėdavo tokios atsitiktinės pažintys. Prie kampo jis išnėrė iš žmonių 
srauto, norėdamas sukti į šoninę gatvę. Bet juodakė čiupo jį už rankos 
ir, tempdama paskui save draugę, sušuko: 

— Palauk, Bili! Kur leki? Taip jau greit nori mūsų atsikratyti? 

Nusijuokęs jis sustojo ir atsisuko į jas. Pro jų galvas žibintų 
šviesoje gerai buvo matyti visa minia. Ten, kur jis stovėjo, buvo 
tamsu, tad jis galės pamatyti Ją, einančią pro šalį, ir likti nepastebė- 
tas. Ji tikrai eis pro čia, nes į tą pusę jos namai. 

— Kuo ji vardu? — paklausė jis kikenančią merginą, galvos 
mostu rodydamas juodakę. 

— Paklausk, — tebesijuokdama atsakė toji. 

— Na, tai kuo vardu? — pasiteiravo jis, atsisukdamas tiesiai į 
juodakę. 

— O jūs dar nepasakėt man savo, — atkirto ji. 

— Kad jūs neklausėt,— šyptelėjo jis.— Be to, pataikėt kaip 
pirštu į dangų. Aš tikrai Bilis, garbės žodis. 

— Na jau, nešnekėkit niekų! — Ji pažvelgė jam tiesiai į akis 
aistringu, viliojančiu žvilgsniu.— Tikrai, pasakykit teisybę. 

Ir vėl pažvelgė jam į akis. Tasai žvilgsnis iškalbingai bylojo apie 
visą moteriškumo esmę, nepasikeitusią nuo tų laikų, kai atsirado 
moteris. Martinas nerūpestingai perleido ją akimis nuo galvos iki 
kojų. Jis žinojo, dabar jau tikrai žinojo, kad ji ims trauktis, kukliai ir 
nedrąsiai, jeigu jis ją seks, bet jei tik pasirodys esąs bailys, ji iš karto 
pradės puolimą. Bet šiaip ar taip, jis juk vyras, mergina jam patiko, 
o jos meilumas paglostė širdį. Ak, visa tai jam žinoma, jis kiaurai 
pažįsta tas paneles. Puikios jos, kiek gali būti puikios jų luomo 
merginos, sunkiai dirbančios ir menkai uždirbančios, per daug išdi- 
džios, kad parsiduotų už pinigus, karštligiškai ieškančios lašelio laimės 
gyvenimo dykumoje, žinančios, kokia ateitis jų laukia — balansavimas 
tarp baisaus, niekada nesibaigiančio darbo ir juodos moralinio nuo- 
puolio bedugnės, į kurią veda trumpesnis, bet geriau apmokamas 
kelias. 

— Bilis,— atsakė jis, linktelėdamas galvą.— Kaip mane gyvą 
matot. 

— Nejuokaujate? — paklausė ji. 

— Visai jis ne Bilis, — įsiterpė antroji mergina. 
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— O iš kur jūs žinot? — pasiteiravo jis.— Juk pirmą kartą mane 
matot. 

— Ir kas, vis tiek aišku, kad meluojat,— atkirto ši. 

— Tai kaip, Bilis? — klausinėjo pirmoji. 

— Tegu bus Bilis,— prisipažino jis. 

Mergina paėmė jo ranką ir žaismingai pakratė. 

— Žinau, kad meluojat, bet vis vien man patinkate. 

Suspaudęs ištiestą jam ranką, Martinas užčiuopė jos delne pažįs- 
tamus randus ir įdrėskimus. 

— Seniai išėjot iš konservų fabriko? — paklausė jis. 

— Iš kur žinot? Oho, koks aiškiaregys! — sušuko abi merginos 
kartu. 

Jis pliauškė su jomis visokius niekus, bet akyse stovėjo bibliotekos 
knygų lentynos, kupinos amžių išminties. Martinas gailiai šyptelėjo 
iš tokio kontrastingo reginio, ir vėl jį apniko abejonės. Tačiau nei šios 
mintys, nei paviršutiniškas pašnekesys su merginomis netrukdė jam 
stebėti pro šalį plaukiančios žiūrovų minios. Ir staiga žibinto šviesoje 
jis pamatė Ją, žingsniuojančią tarp brolio ir nepažįstamojo jaunuolio 
su akiniais; širdis jam, rodos, liovėsi plakusi. Kaip ilgai jis laukė šios 
valandėlės. Jis spėjo pastebėti kažkokį šviesų, papurusį apdangalą ant 
jos tarsi karalienės galvos, skoningai pasiūtą drabužį, grakščią eiseną 
ir grakštų rankos judesį, kai ji kilstelėjo sijoną; paskui ji dingo, o 
Martinas liko bespoksąs į dvi merginas iš konservų fabriko, į prastus, 
bet su pretenzijom į eleganciją jų apdarus, į pigias drabužių medžiagas, 
pigius kaspinus ir pigius Žiedus ant pirštų, suprasdamas tragiškas jų 
pastangas atrodyti dailiai. Paskui pajuto truktelėjimą už rankos ir 
išgirdo sakant: 

— Pabuskit, Bili! Kas jums? 

— Jus kažką sakėt? — paklausė jis. 

— Ne, nieko, — tarė tamsiaplaukė, krestelėdama galvą.— Aš tik 
užsiminiau... 

— Ką? 

— Nagi sakiau, neblogai būtų, jei surastumėt kokį vaikiną... jai, — 
ji kalbėjo apie savo draugę,— ir visi nueitumėm užvalgyti ledų ar 
kavos išgerti, ar šiaip kur nors. 

Staiga jį apėmė kažkoks dvasinis šleikštumas. Per daug ūmus 
buvo tas šuolis nuo Rutos iki jų. Šalia drąsių įžūlių greta stovinčios 
merginos akių jis matė giedras Rutos akis, lyg kokios šventosios žvel- 
giančias iš nelytėto tyrumo gelmių. Ir Martinas pajuto savyje didžiulę 
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jėgą. Iš tiesų, jis vertas daugiau. Gyvenimas jam turi didesnę prasmę 
negu šiom dviem merginom, kurios apie nieką daugiau negalvoja, 
tik apie ledus ir kokį kavalierių. Jis prisiminė mintimis visada gyven- 
davęs kitokį, slaptą gyvenimą. Tomis mintimis jis bandydavo pasidalin- 
ti su žmonėmis, bet niekada nerado moters, kuri gebėtų jį suprasti, 
nerado nė vyro. Taip, kartais jis bandydavo, bet tik nustebindavo 
pašnekovus. Ką gi, jeigu jo mintys jiems nepasiekiamos, vadinasi, ko 
gero, jis pranašesnis už juos. Jis pajuto savy naują jėgą ir sugniaužė 
kumščius. Jeigu jam gyvenimas turi didesnę prasmę, reikia daugiau 
iš jo ir reikalauti; bet tik ne čia, ne tokioje draugijoje. Šitos įžūlios 
juodos akys nieko negali jam duoti. Jis žinojo, kokios mintys atsispindi 
jų žvilgsny — apie ledus ir dar kai ką. O anos, šventosios, žvilgsnis 
žada visa, ko Martinas trokšta, net daugiau, negu jis gali įsivaizduoti — 
knygas ir paveikslus, grožį ir darną, subtilų, kur kas tobulesnį gyve- 
nimą. Mintys, atsispindinčios šiose juodose akyse, buvo jam aiškios 
kaip laikrodžio mechanizmas. Jis tartum matė, kaip sukasi kiekvienas 
sraigtelis. Juodos akys siūlė menkus džiaugsmelius, kurie greit nusi- 
bosta, kurie riboti tarsi kapo duobė ir kapo duobe baigiasi. O švento- 
sios žvilgsnis buvo paslaptingas, jis bylojo apie nesvajotus stebuklus, 
apie amžinąjį gyvenimą. Jame Martinas įžvelgė jos sielos atspindį ir 
savo sielos taip pat. 

— Viskas būtų gerai, bet programoje yra viena klaida, — tarė 
jis.— Aš jau susitaręs. 

Merginos akyse blykstelėjo nepasitenkinimas. 

— Tikriausiai sergantį draugą slaugysit? — pasišaipė ji. 

— Ne, aš tikrai susitaręs su...— jis patylėjo,— su mergina. 

— Nemeluojat? — rimtai susidomėjusi paklausė ji. 

Jis pažvelgė jai į akis ir atsakė: 

— Ne, tikrai ne. Bet juk mes galėtumėm susitikt kitą kartą. Jūs 
dar nepasakėte savo vardo. Nei kur gyvenat. 

— Liza,— tarė mergina atlyžusi, imdama jį už parankės ir šlie- 
damasi prie jo visu kūnu.— Liza Konoli. Aš gyvenu Penktosios ir 
Turgaus gatvių kampiniame name. 

Jie pasišnekėjo dar kelias minutes, paskui Martinas palinkėjo joms 
labos nakties. 

Jis nėjo tiesiai namo; iš už medžio, kur visada budėdavo, pažvelgė į 
jos langą ir sušnibždėjo: 

— Aš buvau susitaręs su jumis, Ruta. Ir atėjau pas jus. 
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VII SKYRIUS 


Praėjo savaitė nuo tos dienos, kai Martinas susipažino su Ruta 
Mors; jis daug skaitė, bet nueiti pas ją vis nedrįso. Kartais jau pasiryž- 
davo eiti, tačiau apnikdavo abejonės ir ryžtas išblėsdavo. Jis nežinojo, 
po kiek laiko dera apsilankyti, o pasitarti neturėjo su kuo ir labai bijojo 
padaryti nepataisomą klaidą. Atsižadėjęs senųjų bičiulių ir senų įpro- 
čių, 0 naujų draugų nesuradęs, jis galėjo tik skaityti ir skaitydavo 
tiek daug, jog būtų sugadinęs ne vienas akis, jei tos akys būtų kaip visų 
žmonių. Bet jo akys buvo stiprios, ir visas organizmas ypatingai 
stiprus. O protas buvo tarsi dirvonuojanti žemė. Niekada gyvenime 
Į ją nebuvo nukritusios abstrakčios knyginės mintys, ir ji buvo pribren- 
dusi priimti sėklą. Nenualintas mokslų jo protas aštriais dantimis kibo 
į Žinias. 

Baigiantis savaitei jam atrodė, kad jis pragyveno kelis šimtme- 
čius — taip toli buvo pasilikęs senasis jo gyvenimas ir senasis požiūris. 
Bet elementarių žinių stoka labai jam trukdė. Jis bandė skaityti kny- 
gas, kurioms suprasti reikėjo kelerių metų specialaus pasiruošimo. 
Vieną dieną jis griebdavosi antikinės filosofijos, kitą — ultramoder- 
niosios, todėl galva jam ūžė nuo priešiškų ir prieštaraujančių idėjų. 
Panašiai buvo ir su ekonomikos mokslais. Toje pačioje bibliotekos 
lentynoje jis rado Karlą Marksą ir Rikardą“, Adamą Smitą“ ir Milį", 
tačiau sunkiai suprantami vieno teiginiai anaiptol nerodė, kad kito 
idėjos jau atgyvenusios savo amžių. Martinas buvo išmuštas iš pusiau- 
svyros, bet neprarado noro žinoti. Per vieną dieną jis pajuto susido- 
mėjimą ekonomika, pramone ir politika. Eidamas pro Siti Holo parką, 
pamatė būrį žmonių, apstojusių šešetą vyriškių, kurie išraudę garsiai 
ir karštai ginčijosi. Priėjęs arčiau pasiklausyti, išgirdo naujas, dar 
niekada negirdėtas liaudies filosofų kalbas. Vienas jų buvo valkata, 
antras — profsąjungų agitatorius, trečias — studentas teisininkas, o 
likusieji — šiaip iškalbingi darbininkai. Pirmą kartą Martinas išgirdo 
apie socializmą, anarchizmą, vieningą žemės rentą ir sužinojo, jog 
egzistuoja priešiškos socialinės filosofijos. Jis išgirdo šimtus negirdėtų 
ir nesuprantamų specialių terminų iš tų mąstymo sričių, apie kurias, 
dar taip nedaug skaitęs, visai nenutuokė. Todėi negalėjo atidžiai sekti 
ginčo, tik spėliojo, apytikriai suvokdamas mintis, įvilktas į tokius 
keistus žodžius. Buvo ten juodakis kelneris — teosofas, buvo kepėjų 
profsąjungos narys — agnostikas, ir vienas senis, kuris visus išmušė iš 
vėžių keistu teiginiu, kad „visa, kas egzistuoja — teisinga“, ir dar kitas 
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senis, kuris be galo samprotavo apie kosmosą, apie atomą tėvą ir atomą 
motiną. 

Po kelių valandų Martinas Idenas visai apkvaitusia galva pasi- 
traukė nuo jų ir nuskubėjo į biblioteką ieškoti dešimčių jam neaiškių 
žodžių prasmės. Iš bibliotekos išėjo nešdamasis po pažastim keturis 
tomus: ponios Blavatskos'! „Slaptąją doktriną“, „Progresą ir skurdą“, 
„Socializmo kvintesenciją“ ir „Religijos ir mokslo kovą“. Lyg tyčia 
pradėjo nuo „Slaptosios doktrinos“. Kiekvienoje eilutėje mirgėjo 
daugiaskiemeniai žodžiai, kurių jis nesuprato. Jis sėdėjo lovoje ir 
dažniau žiūrėjo į žodyną negu į knygą. Naujų žodžių buvo tiek daug, 
jog Martinas pamiršdavo jų reikšmes ir, užtikęs antrą kartą, vėl turėjo 
ieškoti žodyne. Tada jis sugalvojo užsirašinėti terminų apibrėžimus 
į užrašų knygelę ir bematant prisirašė daugybę puslapių. Bet vis tiek 
nieko nesuprato. Jis skaitė iki trečios valandos nakties, galvoje viskas 
susimaišė, ir jis taip ir nesuvokė nė vienos minties. Martinas pakėlė 
akis, ir jam pasirodė, kad kambarys kyla, krypsta į šoną ir smunka 
žemyn it laivas jūroje. Prapliupęs keiksmais, jis sviedė į kampą „Slap- 
tąją doktriną“, užgesino šviesą ir prisivertė užmigti. Ne geriau sekėsi 
ir su kitomis trimis knygomis. Ir ne dėl to, kad jis būtų buvęs silpno 
proto ar negabus; jis būtų galėjęs operuoti tomis mintimis, jeigu 
nebūtų stigę sąvokų ir mąstymo įgūdžių. Jis suprato, kodėl taip yra, 
ir nutarė kol kas neskaityti nieko daugiau, tik žodyną, kol išmoks iš 
jo visus žodžius. 

Poezija buvo jo paguoda, jis skaitė daug eilių, labiausiai žavėda- 
masis tais poetais, kurie rašė paprastai ir suprantamai. Jis mylėjo 
grožį, o eilėraščiuose jo nestigo. Poezija, kaip ir muzika, jaudino jį iki 
širdies gelmių, ir šitaip Martinas, pats nežinodamas, ruošėsi svarbiam 
darbui, kuris jo laukė ateityje. Jo proto puslapiai dar buvo tušti, todėl 
dažnai skaitomos ir mėgstamos eilės be jokių pastangų posmas po pos- 
mo įsirašė į juos, ir jis su didžiausiu džiaugsmu garsiai deklamuodavo 
arba tyliai šnibždėdavo gražius, melodingus knygose perskaitytus Žo- 
džius. Paskui bibliotekos lentynoje vieną šalia kitos jis užtiko Geilio 
„Klasikinius mitus“ ir Bulfinčo „Pasakų amžių“. Kaip fejerverkai, 
kaip šviesos spinduliai nutvieskė šie kūriniai jo nežinojimo tamsą, ir 
Martinas dar godžiau įniko į eiles. 

Martinas taip dažnai lankėsi bibliotekoje, kad darbuotojas, sėdintis 
už stalo, nuoširdžiai jį sutikdavo ir sveikindamasis nusišypsodavo. 
Todėl Martinas vieną sykį pasiryžo. Padėjęs kelias knygas ant stalo ir 
laukdamas, kol bibliotekininkas atžymės kortelėse, jis išdrožė: 
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— Noriu jus kai ko paklausti. 

Vyriškis šypsodamasis pakėlė akis. 

— Jei susipažįsti su jauna dama ir ji pakviečia ateiti, kada galima 
eiti? — paklausė Martinas, jausdamas, kad pila prakaitas ir marškiniai 
limpa prie nugaros. 

— Aš manyčiau, kada tik patinka, — atsakė vyriškis. 

— Taip, bet čia kitas dalykas, — nesutiko Martinas.— Ji... aš... 
matot, kas yra — jos gali nebūt namie. Ji mokosi universitete. 

— Tai nueisite kitą kartą. 

— Aš ne tai norėjau pasakyt, — prisipažino Martinas dvejodamas, 
bet galų gale nutarė visiškai atsiduoti to žmogaus malonei.— Aš esu 
paprastas, jokių reikalų su aukštuomene neturėjau. O toji mergina 
visai ne tokia kaip aš, o aš visai ne toks kaip ji. O gal jums atrodo, kad 
aš pliauškiu niekus? — staiga paklausė jis. 

— Ne, ne, visai ne, patikėkite,— užprotestavo vyriškis.— Jūsų 
klausimas ne informacinio skyriaus kompetencijoje, bet aš mielai jums 
padėsiu. 

Martinas susižavėjęs žiūrėjo į jį. 

— O, kad aš mokėčiau taip varyt, būtų kas kita, — tarė jis. 

— Dovanokit, nesupratau. 

— Sakau, kad aš mokėčiau kalbėt taip sklandžiai, mandagiai ir 
visa kita. 

— Aa,— pagaliau suprato bibliotekininkas. 

— Kokiu laiku geriausia nueiti? Dieną? Gal ne prieš pat pietus? 
Ar vakare? O gal sekmadienį? 

— Žinote ką? — bibliotekininko veidas nušviro.— Paskambinkite 
jai telefonu ir paklauskite. 

— Taip ir padarysiu, — tarė Martinas, imdamas knygas ir sku- 
bėdamas prie durų. Paskui grįžtelėjo ir paklausė: — Jei kalbi su jauna 


dama, su panele Liza Smit, pavyzdžiui, tai kaip reikia sakyt — „panele 
Liza“ ar „panele Smit“? 
— Sakykite „panele Smit“,— autoritetingai pareiškė biblioteki- 


ninkas.— Kol nesate artimiau susipažinęs, visada geriau sakykite 
„panele Smit“. 

Šitaip Martinas Idenas išsprendė tą problemą. 

— Ateikite bet kuriuo laiku. Aš visą dieną būsiu namie, — telefonu 
atsakė Ruta, kai jis mikčiodamas paklausė, kada galima atnešti pasi- 
skolintas knygas. 

Ji pati atidarė jam duris ir moteriška akimi tuojau pastebėjo dailiai 
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išlaidytas kelnes ir kad jis pats dar vos apčiuopiamai, tačiau aiškiai 
pasikeitęs į gerąją pusę. Bet labiausiai ją nustebino Martino veidas. 
Atrodė, iš jo trykšte tryško sveikata ir tarsi tvindė ją savo galios ban- 
gomis. Ir vėl Rutai gimė stiprus noras prisiglausti prie jo, pajusti jo 
šilumą, ir vėl ji negalėjo atsistebėti, kodėl jis taip ją traukia. O Marti- 
nas, pajutęs jos ranką savojoje, vėl taip pat tirpo iš laimės. Tik tuo jie 
skyrėsi, kad ji laikėsi šaltai, mokėjo susitvardyti, o jis visas išraudo 
tarsi vėžys. Nerangiai, kaip ir pirmąjį kartą, Martinas nusekė paskui 
Ją, grėsmingai siūbuodamas pečiais. 

Tik tada, kai juodu susėdo svetainėje, Martinas pasijuto laisviau, 
daug laisviau, negu pats tikėjosi. Ji stengėsi padėti jam, kad jis nesi- 
varžytų, ir darė visa taip subtiliai ir atsargiai, jog jis dar beprotiškiau 
ją pamilo. Iš pradžių jie pasikalbėjo apie Martino atneštas knygas — 
apie jo pamėgtąjį Svinberną ir apie Brauningą, kurio jis nesuprato; 
daugiausia kalbėjo Ruta, sumaniai eidama nuo vienos temos prie kitos 
ir visą laiką svarstydama, kuo galėtų jam padėti. Susipažinusi su Marti- 
nu, ji dažnai apie tai galvodavo. Ji labai norėjo jam pagelbėti. Dar 
niekam nebuvo jautusi tiek gailesčio ir švelnumo, bet tas gailestis ne- 
buvo žeminantis, o motiniškai šildantis. Argi galėjo būti paprastas 
gailestis, jeigu jį sužadinęs žmogus toks vyriškas, jeigu jis įžiebė joje 
mergišką nerimą, keistomis mintimis ir jausmais suvirpino jos protą 
ir širdį? Ir vėl ji gėrėjosi jo kaklu, ir vėl galvojo, kaip miela būtų jį 
apkabinti. Tas noras vis dar atrodė Rutai nepadorus, nors jau šiek tiek 
buvo su juo apsipratusi. Jai nė į galvą neatėjo, kad šitaip reiškiasi beuž- 
gimstanti meilė. Jai taip pat į galvą neatėjo, kad ją apėmęs jausmas ir 
yra meilė. Ji tarėsi susidomėjusi jo nepaprastumu bei įvairiomis po- 
tencialiomis vertybėmis ir net panorusi daryti jam gera. 

Ji nežinojo, kad geidžia jo, o jis priešingai — suprato mylįs ją ir 
geidžiąs taip, kaip dar nieko gyvenime nebuvo geidęs. Ir anksčiau jis 
mylėjo poeziją, nes mylėjo grožį; dabar, susipažinus su ja, jam plačiai 
atsivėrė vartai į erdvią meilės lyrikos karalystę. Ruta padėjo jam 
daugiau suprasti negu Bulfinčas ir Geilis. Dar prieš savaitę jis nebūtų 
susimąstęs prie tokių eilučių: „palaimintas jaunuolis, meilės apkerėtas, 
dėl bučinio numirti pasiryžęs“, o dabar nuolat mintyse jas kartojo. 
Jis žavėjosi jomis ir negalėjo atsistebėti šių žodžių tiesa; žiūrėdamas 
į Rutą, jis žinojo, kad mielai numirtų už jos pabučiavimą. Jis jautėsi 
esąs tas palaimintas, meilės apkerėtas jaunuolis ir didžiavosi labiau, 
negu būtų didžiavęsis įšventintas į riterius. Pagaliau jam paaiškėjo 
gyvenimo prasmė ir kam jis yra gimęs. 
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Jis žiūrėjo į ją, klausėsi jos, ir jam kilo vis drąsesnės mintys. Prisi- 
minęs, kaip pašėlusiai malonu buvo spausti jos ranką prie durų, vėl 
ilgėjosi to malonumo. Dažnai jo žvilgsnis nuklysdavo prie jos lūpų, 
jis troško jų kaip vandens. Bet šis troškimas nebuvo nešvarus, žemiškas. 
Su didžiausiu malonumu jis stebėjo, kaip žaismingai juda jos lūpos, 
tardamos žodžius; tik tos lūpos nepaprastos, ne tokios kaip kitų žmonių. 
Ne žmogaus kūno ir kraujo. Tos lūpos bekūnės dvasios, ir Martinui 
atrodė, kad troškimas jas pabučiuoti visai ne toks, kokį sužadindavo 
kitų moterų lūpos. Jis pabučiuotų jas, priglaustų prie jų savo žemiškas 
lupas, bet tik iškilmingai, su karšta ir baiminga pagarba, tarsi lytė- 
damas viešpaties rūbą. Jis nesuvokė, kaip pasikeitė jo požiūris į visas 
vertybes, ir nežinojo, kad jo akyse, žiūrinčiose į ją, dega tokia pat 
ugnis, kokia dega visų vyrų akyse, kai jie trokšta meilės. Jis net nejįsi- 
vaizdavo, koks kaitrus ir vyriškas jo žvilgsnis ir kaip aitriai degina ta 
ugnis jos sielą. Toks aiškus Rutos skaistumas taurino ir švelnino jo 
aistrą, iškeldamas mintis iki šalto žvaigždžių tyrumo; jis būtų labai 
nustebęs, jei būtų sužinojęs, kad spinduliuojanti jo akių šviesa užlieja 
karštomis bangomis Rutą, įžiebdama ir joje panašią liepsną. Kalbė- 
dama ji ne vieną kartą pajuto nerimą, nors pati nežinojo kodėl, ir, 
maloniai jaudinama to nerimo, staiga sutrikdavo vidury sakinio, o 
paskui vėl rankiodavo neišsakytų minčių nuotrupas. Šiaip ji visada 
kalbėdavo sklandžiai ir dabar nesistebėjo savo sutrikimu tik todėl, kad 
pašnekovą laikė ypatinga asmenybe. Juk ji tokia jautri įspūdžiams, tad 
ko čia galų gale stebėtis, kad taip reaguoja į šį ateivį iš visai kito pa- 
saulio. 

Jos pasąmonėje visą laiką glūdėjo mintis, kaip jam padėti, todėl 
atitinkamai pakreipė kalbą, tačiau pirmas apie tai prabilo Martinas. 

— Ar negalėtumėt man patart, — pradėjo jis, ir jo širdis šoktelėjo 
iš džiaugsmo, kai ji judesiu parodė sutinkanti.— Prisimenat, andai 
pas jus viešėdamas sakiau, kad nemoku, nežinau kaip kalbėti apie 
knygas ir panašius dalykus. Tai va, nuo to laiko aš daug galvojau. Einu 
ir einu į biblioteką, bet daugelio knygų, kurių griebiausi, visai ne- 
įkandu. Gal verčiau pradėti nuo pradžių? Mokytis aš neturėjau kada. 
Nuo pat vaikystės sunkiai dirbu, o kai nuėjau į biblioteką, kai kito- 
kiomis akimis pažiūrėjau į knygas, — ir, aišku, į kitokias knygas, — 
tada supratau, kad skaitydavau ne tą, ką reikėjo. Žinot, galvijų ūkiuose 
ar laivų kubrikuose nerasi tokių knygų, kaip, pavyzdžiui, pas jus. 
Ten kitokios, tai aš prie jų ir pripratau. Ir dar... aš nenoriu pūstis, bet 
visada jaučiausi esąs kitoks negu tie, prie kurių laikiausi. Nenoriu 
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sakyti, kad esu geresnis už matrosus ir kaubojus, su kuriais gyve- 
nau — žinot, aš irgi buvau kaubojus, — bet visada mėgau knygas ir 
skaitydavau viską, kas pakliūdavo po ranka, ir... man atrodo, kad gal- 
voju kitaip nei daugelis jų. Ir štai ką noriu pasakyti. Anksčiau aš nie- 
kada nesu buvęs šitokiuose namuose. Kai atėjau čia aną savaitę, kai 
pamačiau jus ir jūsų motiną, ir brolius, ir viską... tai labai man patiko. 
Buvau girdėjęs apie tokius dalykus ir knygose skaitęs, o kai apsižval- 
giau po jūsų namus, tai, pasirodo, teisybė buvo parašyta. Ir, reikia 
pasakyt, man patiko. Aš panorau taip gyventi. Ir dabar noriu. Noriu 
gyventi taip, kaip jūs gyvenat, tarp knygų, paveikslų, visokių gražių 
daiktų, kur žmonės kalba nerėkaudami, kur jie patys švarūs ir jų 
mintys švarios. Mano gyvenimas buvo visai kitoks — rūpėjo tik prisi- 
kirst ir sumokėt nuomą, o kalbos tik apie peštynes ir nugėrimus. 
Kai jūs tada priėjot prie savo motinos ir pabučiavot, tai aš pagalvojau, 
kad nieko gražesnio nesu matęs. Aš daug mačiau gyvenime, gerokai 
daugiau negu daugelis mano draugų. Aš mėgstu stebėti ir noriu pa- 
matyti dar daugiau ir kitokio gyvenimo. Bet aš dar nepasakiau svar- 
biausio. Aš noriu prasiskint kelią į tokį gyvenimą, kokį jūs gyvenat 
šiuose namuose. Juk yra svarbesnių dalykų, negu sriaubt ir bastytis 
po pasaulį. Tik kaip man pasiekt tą gyvenimą? Nuo ko pradėti? Žinot, 
aš jokio darbo nebijau, sunkiausiam darbe galiu bet ką suriest į ožio 
ragą. Jeigu jau pradėsiu, tai triūsiu dieną ir naktį. Gal jus juokas ima 
iš tokio mano klausinėjimo? Žinoma, mažiausiai tiktų kalbėt apie tai 
su jumis, bet aš visai neturiu su kuo pasitart... nebent su Arturu. Gal 
tikrai reikėjo paklaust jo. Jei aš būčiau... 

Staiga jis nutilo. Tvirtas pasiryžimas išblėso, vos tik jis nusigandęs 
pagalvojo, kad, užuot šitaip apsikvailinęs, galėjo pasikalbėti su Arturu. 
Ruta prabilo ne iš karto. Labai susikaupusi, ji stengėsi susieti ne- 
sklandų jo mikčiojimą ir primityvias mintis su tuo, ką matė jo veide. Ji 
nebuvo regėjusi akių, kuriose spindėtų didesnė jėga. Jo žvilgsnis sakė 
jai, kad šitas žmogus galėtų padaryti bet ką, tik šitai nesiderino su pri- 
mityviai išsakytomis mintimis. Ji pati mąstė komplikuotai ir greitai, 
todėl negalėjo tinkamai įvertinti jo paprastumo. Bet vis dėlto šiose 
nesklandžiai išreikštose mintyse ji juto jėgą. Jo protas jai atrodė tarsi 
milžinas, kuris blaškėsi, stengdamasis ištrūkti iš jį sukausčiusių grandi- 
nių. Kai Ruta ėmė kalbėti, jos veide buvo matyti užuojauta. 

— Jūs pats suprantate, ko jums trūksta — išsilavinimo. Reikėtų 
mokytis nuosekliai, baigti pradžios mokyklą, vidurinę, paskui univer- 
sitetą. 
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— Tam reikia pinigų, — pertraukė jis. 

— 0O,— sušuko ji.— Apie šitą aš nepagalvojau. Tikriausiai turite 
giminių, kurie galėtų jums padėti? 

Jis papurtė galvą. 

— Mano tėvai mirę. Turiu dvi seseris: viena ištekėjusi, kita turbūt 
greitai ištekės. Paskui dar turiu krūvą brolių, — aš pats jauniausias, — 
bet jie niekada mums nėra padėję. Išsibarstė po pasaulį laimės ieško- 
dami. Vyriausias mirė Indijoj. Du gyvena Pietų Afrikoj, vienas jūroj 
medžioja banginius, o dar vienas dirba klajojančiam cirke — jis oro 
akrobatas. Ir aš panašiai kaip jie. Pats užsidirbu duoną nuo vienuolikos 
metų, nuo to laiko, kai pasimirė mama. Matyt, turėsiu mokytis pats 
savo jėgomis, tik patarkit, nuo ko man pradėt. 

— Manau, kad pirmiausia reikėtų imtis gramatikos. Jūsų kal- 
ba...— ji norėjo sakyti „baisi“, bet pasitaisė, — nelabai taisyklinga. 

Jis nuraudo ir išprakaitavo. 

— Taip, žinau, aš daug pasakau žargoniškų, jums nesuprantamų 
žodžių. Bet tiktai tuos moku... pasakyti. Aš žinau ir kitokių žodžių, 
radau knygose, bet nemoku jų taisyklingai ištarti, todėl niekad ir ne- 
vartoju. 

— Matote, ne taip svarbu, kokius žodžius sakote, o kaip juos sa- 
kote. Ar nesupyksite, jei aš kalbėsiu atvirai? Nenorėčiau jūsų užgauti. 

— Ne, ne, — sušuko jis, mintyse laimindamas ją už tokį gerumą.— 
Klokit viską. Juk man reik žinoti, tai geriau sužinoti iš jūsų negu iš 
ko kito. 

— Na, pavyzdžiui, jūs darote gramatikos klaidų. Vartojate per 
daug neiginių... 

— Kokių neiginių? — paklausė jis, paskui nuolankiai pridūrė: — 
Štai, net ir jūsų aiškinimo nesuprantu. 

— O, aš dar neaiškinau, — šyptelėjo ji. — Neiginiai... palaukite... 
jūs, pavyzdžiui, sakote „negalėjo nepadėti“, „negalėjo“ — neigiama 
forma, „nepadėti“ — irgi neigiama. Pagal taisyklę šie du neiginiai 
vienas kitą panaikina. „Negalėjo nepadėti“ reiškia „galėjo padėti“. 

— Taip, supratau,— tarė jis.— Apie tai anksčiau nepagalvo- 
davau. Bet „negalėjo nepadėti“ nereiškia, kad „galėjo padėti“, o kad 
„turėjo padėti“. Anksčiau apie tai nepagalvodavau, dabar niekada 
taip nesakysiu. 

Ji buvo patenkinta ir nustebinta, kad jis taip greitai ir tiksliai 
galvoja. Vos įvestas į tikrą kelią, ne tik viską suprato, bet ištaisė ir jos 
klaidą. 
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— Visa tai rasite gramatikos vadovėlyje, — kalbėjo ji toliau.— Ir 
dar kai ką aš pastebėjau jūsų kalboje. Tuoj atnešiu ir parodysiu, nuo 
ko pradėti. 

Kai ji pakilo, Martinas staiga prisiminė vieną taisyklę, perskaitytą 
gero elgesio knygose, ir lėtai atsistojo, čia pat išsigandęs, kad ji nepa- 
galvotų, jog jis nori išeiti. 

— Tarp kitko, ponas Idenai,— paklausė ji, eidama iš kamba- 
rio,— ką reiškia „sriaubti“? Prisimenate, jūs kelis kartus pasakėte tą 
žodį. 

— O, sriaubti, — nusijuokė jis.— Čia žargonas. Tai reiškia gerti 
degtinę ar alų — viską, nuo ko jūs galit pasigert. 

— Ir dar štai kas, — ji irgi nusijuokė.— Nesakykite „jūs“, kai 
neturite galvoje asmens, su kuriuo kalbate. „Jūs“ nurodo asmenį, O 
juk jūs ne taip norėjote pasakyti. 

— Nesuprantu. 

— Na, ką tik pasakėte man „gerti degtinę ar alų — viską, nuo 
ko jūs galit pasigerti“, atseit aš galiu pasigerti. Suprantate? 

— Bet juk jūs pasigertumėt, ar ne? 

— Taip, žinoma, — šyptelėjo ji. — Bet būtų daug geriau, jei manęs 
čia nepainiotumėt. Sakykite „galima pasigerti“ ir pamatysite, kad bus 
daug geriau. 

Atsinešusi gramatiką, ji prisitraukė kėdę arčiau — jis pagalvojo, 
kad reikėjo turbūt jai padėti — ir atsisėdo šalia jo. Ji sklaidė pusla- 
pius, ir jų galvos buvo palinkusios viena prie kitos. Rutos artumas taip 
maloniai jaudino Martiną, jog jam sunku buvo sekti jos nurodymus. 
Tačiau kai ji ėmė aiškinti asmenavimo svarbą, Martinas pamiršo viską. 
Jis dar nebuvo apie asmenavimą girdėjęs, todėl ši pirma pažintis su 
pagrindiniais kalbos dėsniais jį pakerėjo. Jis pasilenkė arčiau prie kny- 
gos, ir jos plaukai palietė jo skruostą. Tik vieną sykį gyvenime Marti- 
nas buvo netekęs sąmonės ir dabar pagalvojo, kad vėl nualps. Spazmai 
taip sugniaužė jam gerklę, kad sunku buvo kvėpuoti, o širdis šokinėjo 
krūtinėje. Dar niekad ji neatrodė jam tokia pasiekiama. Vieną akimir- 
ką per juos skiriančią gilią bedugnę nusitiesė tiltas. Bet jo jausmai dėl 
to nepasikeitė, jie liko tokie pat kilnūs. Ne ji nusileido iki jo. Tai jis 
pakilo virš debesų ir atskrido prie jos. Kaip ir anksčiau, jis jautė jai 
šventą, baimingą pagarbą. Jam pasirodė, kad jis įsibrovė į pačią 
švenčiausią šventyklą, todėl atsargiai, iš lėto pasuko galvą į šoną nuo 
jos plaukų, kurie suvirpino jį kaip elektros srove, nors Ruta šito visiškai 
nenutuokė. 
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VIII SKYRIUS 


Ėjo savaitės, o Martinas Idenas mokėsi gramatikos, sklaidė gero 
elgesio vadovėlius ir godžiai skaitė visas knygas, kurios tik jį domino. 
Su savo luomo žmonėmis nebesusitikinėjo. Merginos iš „Lotoso“ klubo 
labai stebėjosi, kur jis dingo, ir įkyrėdavo Džimui nuolat klausinė- 
damos, o vyrukai, kuriems buvo tekę susikibti su Martinu, džiaugėsi, 
kad jis daugiau nesirodo pas Railį. Bibliotekoje Martinas užtiko dar 
vieną paslėptą lobį. Gramatika atskleidė jam kalbos dėsnius, o šioji — 
poezijos; jis sužinojo apie eilėdarą, metrą, formą, suprato, iš kur ir 
kaip atsiranda tas grožis, kurį jis taip mylėjo. Kitame moderniame jo 
perskaitytame veikale poezija buvo traktuojama kaip vaizduojamasis 
menas; tas veikalas buvo labai išsamus, iliustruotas geriausiomis eilė- 
mis. Nė vieno romano jis nebuvo skaitęs su tokiu užsidegimu, kaip 
skaitė šias knygas. Jaunas, dvidešimtį metų nevargintas jo protas, 
subrendusio pasiryžimo skatinamas, energingai griebėsi mokslo žinių, 
ne taip, kaip įpratę studentai. 

Dabar, kai Martinas iš naujo taško žvelgė į savo praeitį, tą svetimų 
kraštų, jūrų ir laivų, jūreivių ir prostitučių pasaulį, tasai pasaulis 
atrodė jam labai mažas; bet vis dėlto jis siejosi su naujuoju, skverbėsi 
į Jį. Jo protas visada ieškojo sąryšio tarp reiškinių, bet Martinas vis 
vien labai stebėjosi, pirmą sykį supratęs, kad šie du pasauliai daug kuo 
susisiekia. Kilnios perskaitytų knygų mintys bei grožis taurino jį ir 
skatino tvirčiau nei bet kada tikėti, kad visi aukštesniosios visuo- 
menės vyrai bei moterys, kaip ir Ruta, ir jos šeima, taip pat kilniai 
galvoja ir tomis kilniomis mintimis vadovaujasi gyvenime. Ten, kur 
iki šiol jis gyveno, buvo nešvaru, ir jis norėjo išbristi iš purvo, ter- 
šusio jo buitį, norėjo pakilti į tą prakilnią aukštesniųjų klasių kara- 
lystę. Visą vaikystę ir jaunystę jį kamavo neaiškus nerimas; jis nežino- 
j0, ko nori, ir bergždžiai ieškojo tol, kol susitiko Rutą. Dabar nerimas 
pasidarė aštrus ir skausmingas, ir pagaliau jis aiškiai ir konkrečiai 
suprato, kad jam reikia grožio, žinių ir meilės. 

Per tas savaites jis susitiko su Ruta gal šešetą kartų, ir kiekvienas 
pasimatymas vis labiau jį įkvėpdavo. Ji padėjo jam mokytis taisyklin- 
gai kalbėti, taisė jo tarimą, ėmė aiškinti aritmetiką. Tačiau jų pokal- 
biai nesiribojo vien mokslo dalykais. Jis per daug buvo matęs gyve- 
nime, jo protas per daug buvo subrendęs, kad pasitenkintų vien trup- 
menomis, kubinėmis šaknimis, sakinių nagrinėjimu ir pratimais; kart- 
kartėmis jų šneka nukrypdavo į kitas sferas — jie kalbėdavosi apie 
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paskutines jo perskaitytas eiles, apie naują jos nagrinėtą poetą. Ir kai ji 
skaitydavo jam savo pamėgtus posmus, jis jausdavosi tarsi septintame 
danguje. Niekad jis nebuvo girdėjęs moters taip kalbant, niekad ne- 
buvo girdėjęs tokio balso. Kiekvienas jos ištartas garsas žadino jo 
meilę, nuo kiekvieno žodžio virpčiojo ir smarkiau plakė širdis. Be 
abejonės, šito švelnaus, sodraus balso ramybę, jo muzikalias modu- 
liacijas išugdė kultūra ir sielos gerumas. Kai jis klausėsi jos, ausyse 
jam skambėjo šaižūs laukinių kraštų moterų ir uosto prostitučių šūka- 
liojimai, ne ką švelnesni buvo šiurkštūs jo luomo darbininkių moterų 
bei merginų balsai. Tuoj pat pakirsdavo jo vaizduotė ir prieš akis 
stodavo visa virtinė moterų: jos didžiai skyrėsi nuo Rutos ir tuo dar 
labiau pabrėžė jos pranašumą. Palaimingas buvo jo džiaugsmas ma- 
tant, kad Ruta gerai suvokia, ką skaito, kad ją jaudina perskaitytų min- 
čių grožis. Ji daug skaitė jam iš „Princesės“, ir jis dažnai matydavo jos 
akis paplūdusias ašaromis — taip jautriai ji išgyvendavo grožį. Tokiais 
momentais jos emocijos iškeldavo jį iki dieviškų aukštybių; žiūrėda- 
mas į ją ir klausydamas, jis tarsi žvelgė į veidą pačiam gyvenimui ir 
skaitė didžiausias jo paslaptis. Ir pasijutęs tokiose jausmų aukštumose 
jis nusprendė, kad tai ir yra meilė ir kad už meilę nieko nėra pasau- 
lyje didesnio. Prisiminimų takais jam grįždavo ankstyvesnė jo patirtis 
ir džiaugsmai — girtumo svaigulys, moterų glamonės, pergalės ir 
pralaimėjimai žiauriose muštynėse,— bet viskas, palyginus su dabar- 
tine palaiminga aistra, atrodė banalu ir menka. 


Ruta nesuprato, kas dedasi. Ji dar niekada nebuvo mylėjusi. Apie 
jausmus žinojo tik iš knygų, kur kasdieniniai reiškiniai vaizduotės dėka 
būdavo paverčiami pasakiška nerealybe; ji net nenutuokė, kad šis 
paprastas jūreivis, įsigavęs į jos širdį, kaupia ten slaptas jėgas, kurios 
vieną sykį sukils ir paskandins ją liepsnose. Ji dar nesuprato, kas yra 
tikroji meilės liepsna. Jos žinios apie meilę buvo tiktai teorinės; meilė 
jai buvo virpanti ugnelė, švelni kaip rasa ar tykus vandens raibulia- 
vimas, vėsi kaip tamsus vasaros naktų aksomas. Ji įsivaizdavo, kad 
meilė — tai romus bendravimas, malonus tarnavimas mylimajam 
gaivioje, bekraštėje prieblandoje, dvelkiančioje gėlių kvapais. Ji net 
nesapnavo, kad meilė gali išsiveržti kaip ugnikalnis, sudeginti viską 
ir palikti vien nevaisingas sausų pelenų dykumas. Ji nieko nenumanė 
apie jėgas, glūdinčias pasaulyje, glūdinčias joje pačioje, gyvenimo gel- 
mes jai buvo uždengusi iliuzijų jūra. Santuokinis tėvo ir motinos prie- 
raišumas buvo jai meilės sąjungos idealas, ir ji ramiai laukė dienos, kai 
be audrų ir sukrėtimų prasidės jaukus buvimas su mylimu žmogumi. 
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Todėl Martinas Idenas buvo jai naujovė, keista, neregėta asmeny- 
bė, ir ji galvojo, jog kaip tik tuo keistumu ir naujumu jis daro jai tokį 
įspūdį. Tatai atrodė visai natūralu. Panašius neįprastus jausmus ji 
patirdavo, žiūrėdama į žvėris narvuose, klausydama siaučiančios 
audros ar krūpčiodama nuo akinančių žaibo tvyksnių. Kažkas kos- 
miško buvo šiuose reiškiniuose, kažkas kosmiško buvo ir Martine. Jis 
atnešė jai erdvių jūrų, neaprėpiamų tolių alsavimą. Tropikų saulė 
žėrėjo jo veide, o elastinguose raumenyse slypėjo pirmykštė gyvybinė 
jėga. Jis visas buvo randuotas, suteptas paslaptingo šiurkščių žmonių 
ir dar šiurkštesnių nuotykių pasaulio, kurio ribos prasidėjo ten, kur 
baigėsi jos akiratis. Jis buvo nesutramdomas laukinis, ir jos tuštybė 
slapčia buvo patenkinta, kad prie jos jis toks glaudus. Todėl jai kilo 
visai natūralus noras — prisijaukinti šį laukinį. Tas noras buvo nesą- 
moningas, ir ji visai nenuvokė geidžianti nulipdyti iš jo portretą savo 
tėvo, kurį laikė tobulybe. Stokodama patirties, ji taip pat nesuprato, 
kad kosminis jausmas, kurį jis joje įžiebė, buvo meilė — pats kos- 
miškiausias iš visų jausmų; kad tasai jausmas vienoda jėga traukia 
vyrą ir moterį vieną prie kito per visą pasaulį, skatina elnių patinus 
nukauti vienam kitą per rują ir net negyvosios gamtos elementus 
traukia susijungti. 

Ruta labai domėjosi ir negalėjo atsidžiaugti sparčiu Martino 
lavėjimu. Ji aptiko jame gabumų, kurie skleidėsi diena po dienos tarsi 
gėlė tinkamoje dirvoje. Balsiai skaitydama jam Brauningą, ji dažnai 
stebėdavosi, kaip keistai jis interpretuoja ginčytinas vietas. Jai nė 
į galvą neatėjo, kad jis, pažindamas žmones ir gyvenimą, gali išaiškinti 
tas vietas dažnai daug teisingiau negu ji. Jo samprotavimai atrodė 
jai naivūs, nors kartais stačiai pritrenkdavo drąsios jo mintys, siekian- 
čios Žvaigždes, iki kurių ji neįstengdavo pakilti ir tik sėdėdavo virpė- 
dama, susidūrusi su nesuprantama jėga. Ji dažnai skambindavo jam, 
bet dabar jau ne dėl to, kad padarytų įspūdį, o norėdama jį išbandyti, 
ir muzika pasiekdavo tokias jo sielos gelmes, kurių ji negalėjo išmatuo- 
ti. Jo prigimtis atsiskleisdavo nuo muzikos it žiedas nuo saulės; jis 
greit atprato nuo savo luomo mėgstamų ritmiškų šokių melodijų bei 
pigių tarškalų ir pamėgo klasikinius kūrinius, kuriuos Ruta kone visus 
mokėjo atmintinai. Bet labiausiai jį, liaudies žmogų, patraukė Vagne- 
ris“. „Tanhoizerio“ uvertiūra, kurią Ruta kartą jam paaiškino, jį 
žavėte sužavėjo. Joje tarsi atgijo visas jo gyvenimas. Veneros olos 
motyvas buvo visa jo praeitis, o Rutą jis siejo su piligrimų choro mo- 
tyvu; ši muzika, užkerėjusi jį, nešdavo tolyn ir aukštyn, į plačią šešėlių 
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karaliją, kur šmėkščioja dvasios, kur gėris per amžius kovoja su blogiu. 

Kartais jis paklausdavo ją tokių klausimų, kad net ji pati tuo 
momentu suabejodavo, ar teisingai supranta ir aiškina muziką. Bet 
kai ji dainuodavo, Martinas nieko neklausinėdavo. Dainoje atsiskleis- 
davo jos siela, ir jis klausydavo susižavėjęs dievišku gryno jos soprano 
skambesiu. Ir nejučiom vėl lygindavo jos balsą su prastais, neišlavintais 
fabrikų merginų balsais, spiegiančiais ar šaižiai virpančiais, bei pri- 
kimusiais, pragertais uostų moterų balsais. Ruta mėgo dainuoti ir 
skambinti jam. Tiesą sakant, savo rankose ji pirmą sykį turėjo žmo- 
gaus sielą, ir dar tokią nuolankią, jog vienas malonumas buvo ją 
savaip formuoti; ji iš tiesų įsivaizdavo ją formuojanti ir buvo pilna 
kilniausių norų. Be to, jai buvo gera su juo. Jis nebeatrodė atstumian- 
tis. Iš pradžių ją tikrai kažkas baugino, bet tas kažkas slypėjo joje 
pačioje, ir baimė atslūgo. Pati nejausdama, ji jau reiškė į jį neaiškias 
teises. Ji sėmėsi iš jo jėgos. Universitete Ruta daug dirbo, o palikusi 
dulkėtas knygas ir pajutusi dvelkiantį nuo jo gaivų jūros vėją, visa tarsi 
atsigaudavo. Stiprumo! Štai ko jai reikėjo, o to stiprumo ji gaudavo 
iš Martino su kaupu. Būdama su juo viename kambaryje, sutikdama 
prie durų, jinai iš karto pasijusdavo tvirta. O jam išėjus, grįždavo prie 
savo knygų su didžiausiu įkvėpimu ir nauja energija. 

Ruta buvo gerai išstudijavusi Brauningą, bet jai niekada neatei- 
davo į galvą, kaip pavojinga žaisti svetimomis sielomis. Ji vis labiau 
domėjosi Martinu ir karščiausiai įsigeidė pakeisti jo gyvenimą. 

— Yra toks ponas Batleris,— tarė ji vieną popietę, kai jie pasi- 
mokė gramatikos, aritmetikos ir poezijos.— Pradžioje jam buvo gana 
sunku. Jo tėvas, banko kasininkas, daug metų sirgo džiova ir mirė 
Arizonoje, o jam mirus ponas Batleris, Čarlzas Batleris, liko vienų 
vienas pasaulyje. Matote, jo tėvas buvo ateivis iš Australijos, tad Ka- 
lifornijoje jie giminių neturėjo. Jis stojo dirbti į spaustuvę — daug 
sykių girdėjau jį apie tai pasakojant — ir gaudavo tik tris dolerius per 
savaitę. Dabar jo pajamos — mažiausiai trisdešimt tūkstančių per 
metus. Kaip jam pasisekė? Buvo doras, teisingas, darbštus ir taupus. 
Atsisakydavo pramogų, kurias mėgsta daugelis jaunuolių. Jis pasiryžo 
sutaupyti per savaitę tam tikrą sumą ir sutaupydavo, nepaisydamas 
didžiausių sunkumų. Žinoma, greit jis pradėjo uždirbti daugiau negu 
po tris dolerius, tad atlyginimui didėjant sutaupydavo vis daugiau ir 
daugiau. Dieną dirbdavo, vakarais lankydavo vakarinę mokyklą. Ir 
tolydžio galvojo apie ateitį. Paskui mokėsi vakarinėje vidurinėje 
mokykloje. Kai jam suėjo septyniolika metų, jau dirbo rinkėju ir 
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gaudavo gerą atlyginimą, bet ir to jam nepakako. Jis norėjo padaryti 
karjerą, ne tik apsirūpinti duonos kąsniu, ir buvo pasiruošęs viską 
paaukoti, kad pasiektų savo tikslą. Jis pasirinko teisę, stojo dirbti į 
mano tėvo kontorą pasiuntiniu — pamanykite! — ir gaudavo tik po 
keturis dolerius per savaitę. Bet jis jau mokėjo gyventi ekonomiškai, 
todėl toliau taupė iš tų keturių dolerių. 

Ruta nutilo, norėdama atsikvėpti ir pažiūrėti, kokį įspūdį jos pasa- 
kojimas padarė Martinui. Jo veide matėsi gyvas susidomėjimas pono 
Batlerio jaunystės vargais, bet kakta buvo suraukta. 

— Sunkų jungą vilko tas jaunuolis, — tarė jis.— Keturi doleriai 
per savaitę! Kaip jis galėjo pragyventi? Aišku, su tokiais pinigais 
nepasišvaistysi. Štai aš moku dabar penkis dolerius už kambarį ir 
maistą, bet nesu labai lepinamas, kaip mane gyvą matot. O jis tik- 
riausiai šuniškai gyveno. Valgė turbūt... 

— Pats gamindavosi,— pertraukė ji,— ant žibalinės krosnelės. 

— Valgė turbūt menkiau už matrosus prasčiausiuose žvejybos 
laivuose, nors vargu ar begali būti prasčiau. 

— Bet pagalvokite, kaip jis gyvena dabar, — entuziastingai sušuko 
ji.— Pagalvokite, kiek visko gali turėti iš tokių pajamų. Jaunystės 
nepritekliai dabar atsimoka tūkstanteriopai. 

Martinas įdėmiai pažvelgė į ją. 

— Bet einu lažybų,— tarė jis, — kad turtingam ponui Batleriui 
dabar nelabai linksma. Jeigu jis taip maitinosi daug metų, tai jo 
skrandis tikriausiai niekam tikęs. 

Ji neatlaikė skvarbaus jo žvilgsnio ir nuleido akis. 

— Einu lažybų, kad jo skrandis nesveikas, — neatlyžo Martinas. 

— Taip, nesveikas, — pripažino ji,— bet... 

— Ir dar einu lažybų, — drožė toliau Martinas, — kad jis rimtas ir 
niūrus lyg senas apuokas ir maža jam dabar džiaugsmo iš tų trisde- 
šimties tūkstančių per metus. Garantuoju, kad jam nelabai smagu 
žiūrėti, kaip kiti linksminasi. Ar ne teisybę sakau? 

Pritardama ji linktelėjo galvą ir skubiai ėmė aiškinti: 

— Bet jis tokio charakterio. Iš prigimties rimtas ir santūrus. Jis 
visada toks buvo. 


— Kaip nebus, — pareiškė Martinas.— Trys doleriai per savaitę, 
keturi doleriai per savaitę, vaikinas pats verdasi ant žibalinės krosnelės, 
taupo pinigus, dirba visą dieną, mokosi visą naktį, tik triūsia ir triūsia 
be jokios prošvaistės, be pramogų ir net nežino, kas yra pramoga. 
Aišku, per vėlai atsirado kišenėje tie trisdešimt tūkstančių. 
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Paslaugi Martino vaizduotė akies mirksniu kuo detaliausiai nu- 
piešė galybę to vaikino buities akimirkų, siaurą jo dvasinio vystymosi 
kelią iki trisdešimt tūkstančių per metus uždirbančio verteivos. Vaiz- 
duotės padedamas, Martinas tarsi ekrane išvydo visą Čarlzo Batlerio 
gyvenimą. 

— Žinot ką,— pridūrė jis. — Man gaila to pono Batlerio. Jis buvo 
jaunas ir nesuprato, kad pats apiplėšia save, atsisakydamas gyvenimo 
dėl trisdešimties tūkstančių, kurie jam dabar nieko gero neduoda. Iš 
tiesų, trisdešimt tūkstančių, tokia apvali suma, jam dabar neduos to, ką 
būtų davę dešimt centų, kuriuos jis taupė, būdamas jaunas, ir už 
kuriuos būtų nusipirkęs saldainių, riešutų ar bilietą cirko pakraigėje. 

Martino samprotavimai Rutai buvo tokie netikėti, kad ji nusigando. 
Jie buvo jai ne tik negirdėti, ne tik prieštaravo jos įsitikinimams; Ruta 
nujautė juose tiesos užuomazgas, kurios grėsė pakreipti ir visai pakeisti 
jos pažiūras. Jo samprotavimai būtų bemat prigiję jos širdyje, jeigu 
jai būtų buvę keturiolika metų, o ne dešimčia daugiau; dabar ji buvo 
dvidešimt ketverių metų, konservatyvios prigimties bei išauklėjimo ir 
jau galutinai susiformavusi toje siauroje sferoje, kurioje gimė ir augo. 
Tiesa, išgirdusi keistus Martino sprendimus, ji susimąstydavo, bet pas- 
kui, pagalvojusi, priskirdavo juos jo asmenybės originalumui bei ne- 
įprastam gyvenimo būdui ir greit užmiršdavo. Tačiau jis kalbėdavo 
taip įtikinamai, akys taip žėrėdavo, veidas būdavo toks rimtas, kad ją, 
nors ir nepritariančią toms mintims, visa tai jaudino ir traukė prie jo. 
Ji net nenumanė, kad tokiais momentais šis žmogus, atėjęs iš anapus 
jos akiračio, samprotauja plačiau ir giliau, negu ji gali suprasti. Jos 
išmanymas baigėsi ten, kur baigėsi ribotas jos akiratis, bet riboti protai 
gali pripažinti tik kitų ribotumus. Taigi ji manė, kad jos pažiūros iš 
tiesų labai plačios, o jeigu susikerta su jo pažiūromis, tai tik dėl jo 
ribotumo; ji svajojo išmokysianti jį matyti taip, kaip mato ji, išplėsianti 
jo akiratį iki savojo. 

— Bet aš dar nebaigiau, — tarė ji. — Tėvas pasakojo, kad jis dirbo 
geriau už visus iki tolei kontoroje tarnavusius pasiuntinius. Ponas Bat- 
leris buvo labai uolus. Jis niekada nevėluodavo, į darbą ateidavo 
penkiomis minutėmis anksčiau. Tačiau laiką taupė. Kiekvieną laisvą 
valandėlę skirdavo mokslui. Jis mokėsi buhalterijos ir mašinraščio, 
už stenografijos pamokas atsilygindavo diktuodamas naktimis vienam 
teismo reporteriui, kuris norėjo pasipraktikuoti. Greitai jis pasidarė 
klerku ir buvo nepamainomas darbuotojas. Tėvas jį labai vertino ir 
suprato, jog tas Žmogus toli nueis. Pats tėvas ir pasiūlė jam stoti į 
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juridinę mokyklą. Jis tapo teisininku ir, vos tik grįžo kontoron, tėvas 
priėmė jį jaunesniuoju kompanionu. Jis įžymus žmogus. Jau kelis 
kartus atsisakė vietos Jungtinių Valstijų senate, o tėvas sako, kad jei 
tik jis panorėtų, galėtų tapti Aukščiausiojo teismo nariu, kai tik ten 
atsiras laisva vieta. Toks gyvenimas yra mums visiems įkvepiantis 
pavyzdys. Tai įrodymas, kad stiprios valios žmogus gali pakilti aukš- 
čiau savo aplinkos. 

— Jis didelis žmogus, — nuoširdžiai pritarė Martinas. 

Bet jam atrodė, kad kažkas iš šio pasakojimo skaudžiai pažeidė jo 
supratimą apie grožį ir gyvenimą. Jis negalėjo rasti deramo pateisi- 
nimo visiems pono Batlerio iškentėtiems vargams ir nepritekliams. 
Jei jis būtų daręs visa tai iš meilės moteriai ar siekdamas grožio, Mar- 
tinas būtų jį supratęs. „Palaimintas jaunuolis, meilės apkerėtas“ galėjo 
kažin ką padaryti dėl bučinio, bet ne dėl trisdešimties tūkstančių do- 
lerių per metus. Ne prie širdies buvo Martinui pono Batlerio karjera. 
Kažkas joje atrodė apgailėtina. Trisdešimt tūkstančių neblogas daly- 
kas, bet sugadintas skrandis ir nesugebėjimas patirti paprastos žmo- 
giškos laimės niekais vertė tas karališkas pajamas. 

Šias mintis jis stengėsi išaiškinti Rutai, bet ji tik stebėjosi ir dar 
tvirčiau įsitikino, kad jį reikia perauklėti. Taip, ji buvo tokių siaurų 
pažiūrų, kai žmogus mano, kad jo rasė, jo religija, jo politiniai įsiti- 
kinimai yra geriausi ir teisingiausi, o visos kitos žmogiškosios būtybės, 
gyvenančios kituose pasaulio kraštuose, yra daug žemesnės. Dėl 
tokio pažiūrų siaurumo senovės žydas dėkojo dievui, kad negimė mo- 
terimi, šių dienų misionieriai keliauja į tolimiausius užkampius keisti 
vienų dievų kitais, dėl to ir Ruta norėjo formuoti šį kito luomo žmogų 
pagal savojo luomo modelį. 


IX SKYRIUS 


Išsiilgęs mylimosios Martinas Idenas skubėjo iš jūros Kalifornijon. 
Kai pinigai išsibaigė, jis stojo dirbti paprastu matrosu į škuną, kuri 
plaukė ieškoti lobio. Aštuonis mėnesius bergždžiai praklaidžiojusi 
Saliamono salyne, ekspedicija sužlugo. Su įgula buvo atsiskaityta Aust- 
ralijoje, ir Martinas tuojau pat sėdo į okeaninį laivą, plaukiantį į 
San Franciską. Per tuos aštuonis mėnesius jis ne tik užsidirbo tiek 
pinigų, kad ilgesnį laiką galėtų gyventi sausumoje, bet gerokai pasimo- 
kė ir daug perskaitė. 
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Jo protas buvo imlus, o prie įgimtų gabumų prisidėjo atkaklumas 
ir meilė Rutai. Jis turėjo pasiėmęs gramatiką, kurią skaitė ir skaitė, kol 
neišmiklintos smegenys galutinai viską perprato. Dabar jis girdėdavo, 
kaip netaisyklingai kalba kiti matrosai laive, ir mintyse taisydavo jų 
klaidas bei kalbos nesklandumus. Su didžiausiu džiaugsmu jis pastebė- 
jo, kad ima justi kalbą, įgyja gramatinių įgūdžių. Kiekvienas netikslu- 
mas skaudžiai rėžė jo ausį, nors dažnai iš neįpratimo ir pats darydavo 
tas ausį rėžiančias klaidas. Liežuvis nenorėjo iš karto pasiduoti nau- 
joms taisyklėms. 

Kai gramatika buvo kelis kartus perkartota, jis ėmėsi žodyno ir 
kasdien papildydavo savo leksikoną dvidešimčia naujų žodžių. Pasiro- 
dė, kad šis darbas ne toks jau lengvas; stovėdamas prie vairo ar budė- 
damas laive, jis vis kalė ilgėjantį naujų žodžių sąrašą, jų tarimą ir 
prasmes, o atsigulęs užmigdavo su tais žodžiais lūpose. Pašnabždomis 
kartojo ištisas frazes įvairiais variantais, norėdamas įprasti prie tokios 
kalbos, kokia kalbėjo Ruta. Tūkstančius kartų jis mokėsi aiškiai 
ištarti priebalsius žodžių galūnėse ir didžiai nustebęs pamatė, kad kalba 
angliškai švariau ir taisyklingiau už savo viršininkus bei finansuo- 
jančius ekspediciją džentelmenus, nuotykių ieškotojus. 

Laivo kapitonas, norvegas žuvies akimis, nežinia iš kur turėjo pilną 
rinkinį Šekspyro raštų, kurių niekuomet neskaitė, ir Martinui, skal- 
biančiam kapitono baltinius, už tai buvo leista šias brangias knygas 
skaityti. Jis taip įsijautė į Šekspyro kūrinius, kad daugelį pamėgtų 
vietų įsiminė be vargo, o pasaulis kurį laiką atrodė jam tarsi Elžbie- 
tos laikų tragedija ar komedija; net jo mintys ėmė klostytis baltosiomis 
eilėmis. Tai lavino jo klausą, ugdė anglų kalbos grožio suvokimą, nors 
drauge išmokė pasenusių, jau nebevartojamų posakių. 

Martinas gerai praleido tuos aštuonis mėnesius ir ne tik pramoko 
taisyklingai kalbėti ir mąstyti, bet daug sužinojo apie save patį. Jis 
pripažino, kad yra neišprusęs, bet dabar šalia kuklumo įgavo pasiti- 
kėjimo savo jėgomis. Martinas pajuto, kad smarkiai skiriasi nuo kitų 
įgulos matrosų, bet buvo pakankamai protingas ir suprato, kad skiriasi 
ne nuveiktais darbais, o greičiau galimybėmis. Jie mokėjo dirbti viską, 
ką ir jis; tačiau neaiški vidinė nuojauta Martinui sakė, kad jis galėtų 
pasiekti daugiau, negu yra pasiekęs. Jį iki skausmo žavėjo pasaulio 
grožis, ir jis apgailestavo, kad šalia nėra Rutos ir kad ji negali grožėtis 
drauge su juo. Jis nutarė aprašyti jai Ramiojo vandenyno grožybes. 
Ta mintis įžiebė jam kūrybinę ugnelę, jis panoro atkurti šias grožybes 
ne tik Rutai, bet ir gausesnei auditorijai. O paskui, spindėdamas šlove, 
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gimė didysis sumanymas. Jis rašys. Jis bus vienas iš tų žmonių, kurių 
akimis pasaulis mato, kurių ausimis girdi, kurių širdimi jaučia. Jis ra- 
šys, viską rašys: poeziją ir prozą, romanus ir apybraižas, ir dramas 
kaip Šekspyras. Tokia bus jo karjera ir kelias laimėti Rutą. Rašyto- 
jai — šio pasaulio milžinai, 17 Martinas vertino juos daug labiau už 
visus ponus Batlerius, kurie uždirba trisdešimt tukstančių per metus, 
o panorėję gali tapti Aukščiausiojo teismo nariais. 

Vos tik užgimusi toji mintis jį pavergė, ir Martinas plaukė atgal 
į San Franciską tarsi sapne. Jis svaigo, jausdamas savo jėgą, ir tarėsi 
galįs bet ką nuveikti. Didžiulio tuščio vandenyno vidury jam atsivėrė 
gyvenimo perspektyva. Pirmą kartą ir taip aiškiai jis išvydo Rutą ir jos 
pasaulį. Tasai reginys buvo toks konkretus jo sąmonėje, tarsi ap- 
čiuopiamas daiktas, kurį galėjai paimti į rankas, šiaip ir taip pavartyti 
ir gerjai ištyrinėti. Daug kas tame pasaulyje buvo miglota ir neaišku, bet 
jis matė ne detales, o visumą, ir matė, kaip tą pasaulį užvaldyti. Rašyti! 
Ši mintis degino jį tartum liepsna. Kai tik grįš, ir pradės. Pirmiausia 
aprašys lobių ieškotojų kelionę. Aprašymą nusiųs kuriam nors San 
Francisko laikraščiui. Rutai nieko apie tai nesakys, ir kaip ji nustebs, 
kaip nudžiugs, pamačiusi spaudoje jo pavardę. Rašydamas jis galės 
toliau mokytis. Juk para turi dvidešimt keturias valandas. Jis nepalau- 
žiamas. Jis moka dirbti, ir nė viena tvirtovė neatsilaikys prieš jį. Jam 
nereikės daugiau plaukti jūron paprastu matrosu; akimirkai Martinui 
prieš akis švystelėjo nuosava jachta. Juk yra rašytojų, kurie turi 
nuosavas jachtas. Žinoma, perspėjo jis save, iš pradžių viskas eis 
palengva, ir jis tenkinsis tuo, kad už pinigus, uždirbtus savo kūriniais, 
galės toliau mokytis. O paskui, po kiek laiko — po labai neapibrėžto 
laiko, kai jau bus išsimokslinęs ir pasiruošęs, jis rašys didžius veikalus, 
ir jo vardas skambės visų lupose. Bet daug svarbiau, neapsakomai svar- 
bu ir užvis svarbiausia, — jis įrodys, jog yra vertas Rutos. Šlovė — 
gerai, bet ši nuostabi svaja užgimė tik dėl Rutos. Jis ne tas, kurs 
trokšta šlovės, o tik „palaimintas jaunuolis, meilės apkerėtas“. 

Grįžęs į Ouklendą su nemaža pinigų suma kišenėje, Martinas vėl 
apsigyveno savo senajame kambaryje pas Bernardą Higinbotemą ir 
ėmėsi darbo. Jis net nepranešė Rutai, kad sugrįžo. Aplankys ją tada, 
kai bus baigęs apsakymą apie lobių ieškotojus. Ne taip jau sunku buvo 
Martinui ištverti nepamačius Rutos, nes jis visas degte degė kūrybiniu 
karščiu. Be to, pati rašoma apybraiža priartins Rutą prie jo. Jis 
nežinojo, kokio ilgumo turi būti tas kūrinys, todėl suskaičiavo, kiek 
žodžių yra du puslapius užimančiame apsakyme, išspausdintame San 
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Francisko „Apžvalgininko“ sekmadieniniame priede, ir nutarė tuo 
vadovautis. Trejetą dienų jis dirbo kaip apsėstas ir pasakojimą pabaigė, 
o paskui, kai viskas buvo rūpestingai perrašyta didelėmis raidėmis, 
kad lengviau būtų išskaityti, Martinas sužinojo iš bibliotekoje gauto 
kalbos vadovėlio, jog egzistuoja tokie dalykai kaip pastraipos ir 
kabutės. Martinas apie tai nebuvo net pagalvojęs, todėl dabar nieko 
nelaukęs ėmėsi perrašinėti savo kūrinį, nuolat sklaidydamas vado- 
vėlį ir per vieną dieną išmokdamas apie rašymą daugiau negu koks 
mokinys per ištisus metus. Antrą sykį perrašęs rašinį ir rūpestingai 
susukęs į tūtelę, jis perskaitė laikraštyje nurodymus pradedantiesiems 
ir sužinojo geležinę taisyklę — rankraščių negalima susukti ir rašyti 
reikia tik vienoje lapo pusėje. O jis buvo pažeidęs abu šiuos nurodymus. 
Ir dar perskaitė, kad stambiausių laikraščių honoraro minimumas 
yra dešimt dolerių už skiltį. Taigi perrašinėdamas rankraštį trečią 
kartą, jis vis daugino dešimt skilčių iš dešimties dolerių — guodėsi 
bent tuo. Skaičius išeidavo vis tas pats — šimtas dolerių, ir jis nuspren- 
dė, kad tai geriau negu jūreivystė. Jei ne tos klaidos, kūrinys būtų 
baigtas per tris dienas! Už tokią sumą jūroje reikia dirbti trejetą mė- 
nesių ir dar ilgiau. Kvailystė plaukti jūron, jei gali rašyti, nusprendė 
jis, nors visai nevertino pinigų dėl pačių pinigų. Jie naudingi tuo, kad 
suteiks jam laisvės, leis nusipirkti padorų drabužį, o visa tai priartins, 
sparčiai priartins prie liaunos, šviesios merginos, kuri įkvėpė jį ir 
apvertė aukštyn kojomis visą jo gyvenimą. 

Įdėjęs rankraštį į didelį voką, Martinas nusiuntė jį San Francisko 
„Apžvalgininko“ redaktoriui. Jis buvo įsitikinęs, kad visa, ką gauna 
redakcija, bematant būna išspausdinama. Išsiuntęs rankraštį penkta- 
dienį, Martinas tikėjosi pamatyti jį išspausdintą sekmadienio numery- 
je. Ir įsivaizdavo, kaip puiku bus, kai šis įvykis praneš Rutai apie jo 
grįžimą. Tada, sekmadienio vakare, jis aplankys ją. O tuo tarpu jam 
nedavė ramybės kita mintis, kuria jis didžiavosi, laikydamas ją itin 
protinga, gera bei nepretenzinga. Jis parašys nuotykių apysaką vai- 
kams ir nusiųs ją „Jaunimo draugui“. Viešojoje skaitykloje jis pervertė 
„Jaunimo draugo“: komplektus ir įsitikino, kad ilgesnes apysakas šis 
savaitraštis spausdina dalimis per penkis numerius, maždaug po tris 
tūkstančius žodžių kiekviename. Rado kelias tokias apysakas, kurios 
tęsėsi net per septynis numerius, ir nusprendė parašyti tokį pat ilgą 
kūrinį. 

Kartą Martinas buvo išplaukęs į Arktiką banginių medžioklėn. 
Kelionė buvo numatyta trejiems metams, bet baigėsi po šešių mėnesių, 
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nes sudužo laivas. Martino vaizduotė buvo labai laki, kartais net fan- 
tastiška, bet ji tvirtai rėmėsi tikrove, ir Martinas jautė galįs rašyti tik 
apie tokius dalykus, kurie jam buvo žinomi. O apie banginių medžio- 
jimą jis nusimanė, tad iš konkrečios medžiagos ėmė kurti pramanytus 
nuotykius, kuriuos patyrė du pagrindiniai veikėjai berniukai, jungian- 
tys visus įvykius. Šeštadienio vakare jis nusprendė, kad šis darbas visai 
nesunkus. Tą dieną jis baigė pirmąją dalį — tris tūkstančius žodžių. 
Džimas tuo didžiai džiaugėsi, o Higinbotemas atvirai tyčiojosi ir val- 
gydamas visą laiką šaipėsi iš atsiradusio šeimoje „rašeivos“. 

Martinas guodė save, įsivaizduodamas, kaip nustebs svainis, kai 
sekmadienio rytą atskleis „Apžvalgininką“ ir pamatys išspausdintą 
pasakojimą apie lobių ieškotojus. Anksti rytą jis pats nubėgo prie durų 
ir ėmė karštligiškai versti laikraščio puslapius. Pervertė dar antrą sykį, 
labai atidžiai, paskui sulenkė laikraštį ir padėjo atgal, kur buvo radęs. 
Kokia laimė, kad niekam nebuvo apie tą apsakymą pasakojęs. Paskui 
atėjo kita mintis — jis, matyt, klydo, manydamas, kad kūriniai taip 
greitai patenka į laikraščių puslapius. Be to, jo kūrinyje nebuvo greit 
senstančių naujienų, todėl redaktorius tikriausiai nutarė parašyti jam 
savo nuomonę. 

Papusryčiavęs jis vėl sėdo prie rašymo. Žodžiai liejosi iš po plunks- 
nos, nors jis dažnai liaudavosi rašęs ir tikrindavo sąvokas žody- 
ne ar sklaidydavo kalbos vadovėlį. Dažnai tokių pertraukų metu 
jis net po keletą kartų perskaitydavo parašytą skyrių ir raminosi tuo, 
kad nors dabar ir nerašo didžių dalykų, kuriuos jaučia širdyje, tai 
bent mokosi kompozicijos, pratinasi formuluoti ir reikšti mintis. Jis 
plušėdavo iki sutemų, paskui eidavo į skaityklą ir iki dešimtos, iki pat 
uždarymo, vartydavo žurnalus bei savaitraščius. Tokios dienotvarkės 
jis laikėsi visą savaitę. Kas dieną parašydavo po tris tūkstančius žo- 
džių, kas vakarą knaisiojosi žurnaluose, stengdamasis išsiaiškinti, 
kokius apsakymus, apybraižas ar eilėraščius redaktoriai priima 
spausdinti. Viena buvo aišku: jis gali rašyti taip, kaip visa ši daugybė 
rašytojų, gali rašyti daug geriau už juos, tik jam reikia laiko. Martinas 
labai nudžiugo, radęs „Knygų naujienose“ straipsnelį apie honorarus, 
kuriuos moka žurnalai. Nekalbant apie Radjardą Kiplingą, gaunantį 
po dolerį už žodį, žymiųjų žurnalų išmokamas minimumas yra du 
centai už žodį. „Jaunimo draugas“, aišku, yra žymus, taigi už tris 
tūkstančius per dieną parašytų žodžių jis gaus šešiasdešimt dolerių — 
dviejų mėnesių uždarbį jūroje! 

Penktadienio vakarą jis baigė dvidešimt vieno tūkstančio žodžių 
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apysaką. Apskaičiavo, kad jei gaus po du centus už žodį, susidarys 
keturi šimtai dvidešimt dolerių. Neblogas savaitinis uždarbis. Dar 
niekada jis nebuvo turėjęs tiek pinigų. Nežinia, kaip juos reikės iš- 
leisti. Jo aptikta tikra aukso kasykla. Išleidęs šituos, visada galės užsi- 
dirbti daugiau. Martinas planavo įsitaisyti daugiau drabužių, užsipre- 
numeruoti įvairių žurnalų ir nusipirkti kelias dešimtis nuolat reika- 
lingų knygų, dėl kurių dabar tekdavo lakstyti į biblioteką. Ir vis vien 
daug dar liktų iš tų keturių šimtų dvidešimties dolerių neišleista. Jis 
nusiramino tik tada, kai sugalvojo, kad už likusius pasamdys Gertrudai 
tarnaitę, o Marianai nupirks dviratį. 

Martinas išsiuntė neploną rankraštį „Jaunimo draugui“ ir šešta- 
dienio vakarą, apgalvojęs, kaip rašys apsakymą apie perlų žvejus, 
nuėjo aplankyti Rutos. Iš anksto jis paskambino telefonu, ir ji pati 
pasitiko jį prie durų. Ir vėl Rutą tiesiog pribloškė trykštanti iš jo svei- 
kata. Atrodė, toji sveikata skverbiasi į jos kūną, karšta srove teka 
gyslomis, ir ji visa virpėjo nuo naujų jėgų antplūdžio. Paėmęs Rutos 
ranką ir pažvelgęs į mėlynas jos akis, Martinas nukaito; bet Ruta ne- 
pastebėjo šito, nes jo oda buvo nurudinta aštuonis mėnesius kaiti- 
nusios saulės; tik kietos apykaklės ruoželis ant kaklo buvo aiškiai 
matomas. Ji šyptelėjo, pastebėjusi tą raudoną ruoželį, bet tuojau su- 
rimtėjo, išvydusi jo drabužius. Labai tiko Martinui pirmoji pagal 
užsakymą pasiūta eilutė, jis atrodė laibesnis ir dailiau nuaugęs. Negana 
to, rankoje laikė ne kepurę, o fetrinę skrybėlę, kurią ji tuojau pat liepė 
jam užsidėti ir pagyrė. Ji neprisiminė laimingesnės dienos savo gyveni- 
me. Juk ši jo permaina — jos rankų darbas, tad buvo ko didžiuotis 
ir kilo dar didesnis ūpas jam padėti. 

Bet esmingiausia permaina, kuri labiausiai ją nudžiugino, buvo 
pasikeitusi jo kalba. Martinas kalbėjo ne tik taisyklingiau, bet ir lais- 
viau, buvo išmokęs daug naujų žodžių. Tačiau, susijaudinęs ir įsikarš- 
čiavęs, jis vėl imdavo ryti žodžius ir nukąsti galūnes. Kartais, tardamas 
kokį naują žodį, jis nesmagiai stabtelėdavo. Ir ne tik Martino kalba 
buvo pasidariusi sklandesnė — Ruta labai džiaugėsi, kad jis lengvai 
samprotauja, turi humoro. Savo luomo žmonių Martinas nuo seno 
buvo mėgstamas, nes turėjo humoristo bei pokštininko gyslelę, bet jai 
šito iki šiol negalėjo parodyti — stigo žodžių ir įgudimo. Tik dabar 
Martinas ėmė po truputį apsiprasti, nebesijautė toks svetimas šioje 
aplinkoje. Bet visvien buvo labai atsargus, net per daug atsargus,. ir 
leido Rutai vadovauti gyvam ir žaismingam pokalbiui, pritardamas 
jai, 0 pats imtis iniciatyvos nedrįso. 
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Jis papasakojo, ką veikė per tą laiką ir kad nusprendė gyventi iš 
kūrybos ir toliau mokytis. Ir labai nusivylė, kad Ruta jam nepritarė. 
Ji anaiptol nesižavėjo jo sumanymu. 

— Matote,— atvirai pasakė ji, — rašymas yra toks pat amatas kaip 
ir kiti. Žinoma, aš nesu didelė šios srities žinovė. Aš tik sakau bendrą 
nuomonę. Negalima tapti kalviu, nepasimokius trejetą metų... o gal 
net ir visą penketą! Bet rašytojai uždirba nepalyginti geriau už kalvius, 
todėl daug žmonių norėtų rašyti... bando rašyti... 

— O kodėl gi aš negalėčiau turėti ypatingų gabumų literatūrai? — 
paklausė jis, slapčia džiūgaudamas, kad taip gražiai pasakė, ir jo 
vaizduotėje aplinkui jį ir Rutą iškilo tūkstančiai scenų iš ankstesnio 
jo gyvenimo: šiurkščių ir žiaurių, bjaurių ir kraupių. 

Visas šis margas regėjimas pralėkė žaibo greičiu, nenutraukdamas 
pokalbio ir nesutrikdydamas ramios jo minčių tėkmės. Vaizduotės 
ekrane jis matė save patį ir šią mielą, gražią merginą, sėdinčius vieną 
prieš kitą ir šnekučiuojančius taisyklinga anglų kalba kambaryje, pil- 
name knygų ir paveikslų, kur viešpatauja geras tonas ir aplinka tokia 
kultūringa; tas vaizdas buvo pačiame viduryje, nutviekstas ryškios, 
pastovios šviesos, o aplink, blankiuose ekrano pakraščiuose, buvo 
matyti visai kitoki vaizdai, ir kiekvienas kaip atskiras paveikslas, ir 
Martinas, tarsi žiūrovas, galėjo rinktis, į kurį žiūrėti. Jis regėjo tuos 
vaizdus, čia tirpstančius niūraus, vaiduokliško rūko verpetuose, čia 
vėl išryškėjančius raudonos, akinančios saulės spinduliuose. Jis matė 
kaubojus smuklėje, geriančius stiprią degtinę, girdėjo nešvankius, ne- 
padorius juokus, matė ir save drauge su jais, stovintį prie bufeto, 
geriantį ir besiplūstantį ne švelniau už pačius aršiausius, arba sėdintį 
už stalo po rūkstančiomis žibalinėmis lempomis, kur vyrai tarškino 
žetonais ir pliekė kortomis. Jis matė save nuogą iki pusės, sugniaužtais 
kumščiais, einantį žūtbūtinių imtynių su Liverpulio Raudongalviu 
„Saskvehanos“ denyje; matė kruviną ,Džono Rodžerso“ denį tą pilką 
rytmetį, kai matrosai bandė sukelti maištą, matė ant liuko stogelio 
mirties agonijoje besiraitantį draugą, ugnimi ir dūmais spjaudantį 
revolverį kapitono rankoje, žmones gyvuliškais, pykčio perkreiptais 
veidais, krintančius su baisiais prakeikimais lūpose. Paskui jis vėl 
pažvelgė į reginį centre, tokį ramų ir švarų lygioje šviesoje, kur tarp 
knygų ir paveikslų sėdėjo Ruta ir kalbėjosi su juo, kur stovėjo didžiulis 
rojalis, kuriuo ji vėliau skambins jam, išgirdo savo paties tariamų, 
kruopščiai parinktų ir taisyklingų žodžių aidą: „O kodėl gi aš nega- 
lėčiau turėti ypatingų gabumų literatūrai?“ 
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— Kad ir labai ypatingi žmogaus gabumai šaltkalvystei, — nusi- 
Juokė ji,— aš negirdėjau, kad jis taptų kalviu, nepabuvęs mokiniu. 

— Tai ką jūs man patartumėte? — paklausė jis.— Tiktai supras- 
kite, kad aš jaučiuosi galįs rašyti... nesugebu paaiškinti, bet žinau, kad 
galiu. 

— Jūs turite daug ko išmokti, — atsakė Ruta,— nesvarbu, ar 
būsite rašytojas, ar ne. Mokslas būtinai reikalingas, kad ir kokį kelią 
pasirinktumėte, ir jis turi būti sistemingas, ne paviršutiniškas. Reikia 
baigti vidurinę mokyklą. 

— Taip...— pradėjo Martinas, bet ji dar pridūrė: 

— Žinoma, tuo pat metu galėsite ir rašyti. 

— Nori nenori reikės, — atšiauriai tarė jis. 

— Kodėl? 

Ji pažvelgė į jį gerokai nustebusi — jai nelabai patiko, kad jis taip 
atkakliai laikosi savo nuomonės. 

— Jei nerašysiu, negalėsiu mokytis. Juk reikia pinigų pragyve- 
nimui ir knygoms, ir drabužiams. 

— Visai pamiršau šitą, — nusijuokė ji.— Ir kodėl jūs negimėte 
turtingas? 

— Geriau turėti sveikatą ir vaizduotę,— atsakė jis.— Pinigai 
nebloga štuka, bet tie dalykai labiau pravers, jei nori ką nors nuveikti 
dėl...— jis vos nepasakė „jūsų“, tačiau susigriebė ir baigė sakinį, — 
kai ko. 

— Nesakykite „štuka“,— žaismingai baisėdamasi sušuko ji.— Tai 
svetimybė, tai siaubinga. 

Jis nuraudo ir pramikčiojo: 

— Taip, taip, labai prašau visuomet taisyti mano klaidas. 

— Aš... aš mielai, — neryžtingai tarė ji. — Jumyse yra labai daug 
gero, todėl aš noriu, kad taptumėte visai tobulas. 

Ir jis vėl tuojau pavirto moliu jos rankose, karštai geisdamas, kad 
ji lipdytų iš jo, ką nori, o ji taip pat karštai geidė suformuoti jį pagal 
savąjį vyriškio idealą. Ir kai Ruta pasakė, kad yra gera proga — kitą 
pirmadienį prasideda stojamieji egzaminai į vidurinę mokyklą,— 
Martinas tuojau pat pareiškė eisiąs jų laikyti. 

Paskui ji skambino ir dainavo jam, o jis sėdėjo, žiūrėjo į ją godžiu, 
išsiilgusiu žvilgsniu, svaigdamas nuo jos puikumo ir stebėdamasis, 
kodėl čia nėra dar šimto garbintojų, kurie klausytųsi ir trokštų jos, 
kaip jis klausosi ir trokšta. 
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X SKYRIUS 


Tą vakarą jis liko pietauti ir padarė gerą įspūdį Rutos tėvui, tuo 
dar labiau nudžiugindamas Rutą. Jie kalbėjo apie jūreivystę, o ją 
Martinas išmanė kaip savo penkis pirštus. Vėliau ponas Morsas pa- 
reiškė, kad tas jaunuolis, atrodo, labai blaivaus proto. Vengdamas 
žargono ir ieškodamas teisingų žodžių, Martinas kalbėjo lėtai ir todėl 
galėjo pasakyti geriausias savo mintis. Dabar jis jautėsi prie pietų stalo 
daug laisviau negu tą pirmąjį vakarą, maždaug prieš metus, o drovumu 
ir santūrumu netgi nusipelnė ponios Mors palankumą — ji džiaugėsi, 
matydama tokią aiškią jo permainą. 

— "Tai pirmas vyriškis, kuriuo Ruta bent šiek tiek domisi, — pasa- 
kė ji savo vyrui. — Iki šiol ji taip abejingai žiūrėjo į vyrus, kad aš buvau 
rimtai susirūpinusi. 

Ponas Morsas nustebęs pažvelgė į žmoną. 

— Tai tu nori, kad šis jaunas jūreivis pažadintų jos moterišku- 
mą? — paklausė jis. 

— Aš manau, kad ji neliks senmergė, jei tik bus mano valia,— 
atsakė ji.— Bus labai gerai, jeigu šis jaunuolis Idenas apskritai su- 
domins ją vyrų gimine. 

— Bus labai gerai, — pakartojo jis.— Bet įsivaizduok — 0 mes 
negalime pamiršti kai kurių netikėtumų, brangioji, — įsivaizduok, kad 
jis gali sudominti ją kaip tik pačiu savimi. 

— Tai neįmanoma, — nusijuokė ponia Mors.— Ji trimis metais 
už jį vyresnė, ir tai stačiai neįmanoma. Nieko iš to neišeis. Pasikliauk 
manimi. 

Taip Martinui buvo nuskirtas vaidmuo, o jis pats tuo tarpu, Arturo 
ir Normano kalbų paakintas, svarstė vieną ekstravagantišką sumany- 
mą. Sekmadienio rytą broliai ruošėsi važiuoti į kalnus dviračiais, bet 
Martinui tatai neatrodė įdomu, kol jis nežinojo, kad Ruta irgi važiuoja 
dviračiu ir keliaus drauge. Jis nemokėjo važiuoti ir dviračio neturėjo, 
bet jei Ruta važinėja, tai reikia pradėti ir jam. Taip nutaręs ir atsi- 
sveikinęs, Martinas išėjo namo, tačiau dar užsuko parduotuvėn ir už 
keturiasdešimt dolerių nusipirko dviratį. Ši suma viršijo viso mėnesio 
atlyginimą už sunkų darbą ir baisingai sumažino jo lėšas, bet jis pa- 
skaičiavo, kad turi gauti iš „Apžvalgininko“ šimtą dolerių, taip pat 
dar keturis šimtus dvidešimt dolerių, mažiausią honorarą, kokį turėtų 
mokėti „Jaunimo draugas“, ir aprimo, nes jautėsi bent dalį tų būsimų 
didelių pinigų gerai sunaudojęs. Martinas visai nesisielojo, kad, moky- 
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damasis važiuoti dviračiu, susiplėšė drabužius. Tą patį vakarą jis pa- 
skambino iš Higinbotemo krautuvės siuvėjui ir užsisakė naują eilutę. 
Paskui užnešė dviratį siaurais laipteliais, kurie glaudėsi prie galinės 
sienos kaip gaisrininkų kopėčios, į savo kambarį ir,kai atitraukė lovą 
nuo sienos, pamatė, kad mažoje kamarėlėje tėra vietos tik jam ir dvi- 
račiui. 

Sekmadienį Martinas buvo ketinęs atsidėti egzaminams ruoštis, 
bet jį taip traukė pasakojimas apie perlų ieškotojus, kad visą dieną 
praleido tarsi karštligės apimtas, stengdamasis išreikšti grožį ir roman- 
tiką, kuriuos jautė širdyje. Ir tos dienos „„Apžvalgininke“ pasakojimas 
apie lobių ieškotojus nebuvo išspausdintas, bet jo nuotaika nesugedo. 
Jis skrajojo padangėmis ir net negirdėjo, kad jį du kartus šaukė 
valgyti. Taip jis ir liko be solidžių pietų, patiekiamų ant pono Higin- 
botemo stalo kiekvieną sekmadienį. Šitokie pietūs ponui Higinbotemui 
buvo pasiturimo bei klestinčio gyvenimo simbolis, todėl kiekvieną 
kartą jis pagarbiai išdroždavo lėkštą prakalbą apie Amerikos sant- 
varką ir galimybes, kurios minėtos santvarkos dėka leidžia kiekvienam 
paprastam darbininkui iškilti, kaip kad jis iškilo — tai jis nuolat pa- 
brėždavo — nuo daržovių krautuvės pardavėjo iki „Higinbotemo 
mažmeninės prekybos“ savininko. 

Pirmadienio rytą Martinas atsidusęs pažvelgė į nebaigtus „Perlų 
ieškotojus“ ir nuvažiavo į Ouklendo vidurinę mokyklą. Po kelių die- 
nų, nuėjęs sužinoti rezultatų, jis patyrė, kad buvo susikirtęs iš visko, 
išskyrus gramatiką. 

— Gramatiką mokate puikiai,— pareiškė mokytojas Hiltonas, 
žvelgdamas į jį pro storus akinių stiklus, — bet apie kitas mokslo šakas 
nenutuokiate, ničnieko nenutuokiate. Jungtinių Valstijų istorijos jūs 
nemokate siaubingai, kitas žodis čia netiks, kaip tik siaubingai. Aš jums 
patarčiau... 

Mokytojas Hiltonas nutilo ir pažvelgė į jį nepalankiai, abejingai, 
kaip į vieną iš savo mėgintuvėlių. Jis dėstė fiziką, gaudavo menką 
algelę, turėjo didelę šeimą ir kai kurių papūgiškai įsikaltų Žinių 
bagažą. 

— Taip, pone,— nuolankiai tarė Martinas, gailėdamasis, kad 
vietoj mokytojo Hiltono nesėdi jam pažįstamas bibliotekininkas. 

— Aš jums patarčiau grįžti į pradžios mokyklą ir dar mažiausiai 
dvejus metus pasimokyti. Viso labo. 

Martinas nelabai liūdėjo dėl savo nesėkmės, bet nustebo, kad Rutą 
taip pritrenkė žinia apie mokytojo patarimą. Jos nusivylimas buvo 


Džekas Londonas 300 


taip aiškiai matyti, jog Martinas ėmė gailėtis susikirtęs, bet daugiau dėl 
jos negu dėl savęs. 

— Matote, aš tiesą sakiau,— tarė ji.— Jūs žinote daug daugiau 
negu kiti mokiniai, stojantieji į vidurinę mokyklą, ir vis dėlto egza- 
minų neišlaikėte. Ir tik todėl, kad jūsų žinios nesistemingos, atsitik- 
tinės. Jums reikia mokytis nuosekliai ir tik pas prityrusius mokytojus. 
Jūs neturite pagrindų. Mokytojas Hiltonas pasakė teisybę, ir aš, jumis 
dėta, stočiau į vakarinę mokyklą. Per pusantrų metų išeitumėte dvejų 
metų kursą. Be to, turėtumėte laiko rašyti arba, jei iš literatūros nesi- 
sektų pragyventi, imtumėtės kokio nors darbo. 

„Jei aš dieną dirbsiu, o vakarais mokysiuos, kada gi matysiuos 
su jumis?“ — tokia buvo pirmoji Martino mintis, bet jis susilaikė jos 
nepasakęs ir tarė: 

— Lankyti vakarinę mokyklą man atrodo labai vaikiškas užsi- 
ėmimas. Žinoma, lankyčiau, jei žinočiau, kad verta. Bet man atrodo — 
neverta. Aš pats galiu išmokti viską greičiau,negu jie mane išmokytų. 
Tai būtų tik laiko gaišinimas,— jis galvojo apie Rutą ir kaip jos 
trokšta, — o aš negaliu jo švaistyti. Jis man labai brangus. 

— Bet jums tiek daug reikia išmokti. 

Ji pažvelgė į jį labai švelniai, ir jis pasijuto esąs tikras gyvulys, kad 
drįsta jai prieštarauti. 

— Fizikos ir chemijos be laboratorijos neišmoksite, o algebra ir 
geometrija bus beveik neįkandama, jei niekas nepaaiškins. Jums 
reikalingi prityrę mokytojai, specialistai, kurie moka perteikti žinias. 

Valandėlę jis tylėjo ir svarstė, kaip čia geriausiai pasakyti, kad ji 
nepalaikytų jo pagyrūnu. 

— Prašau nepagalvoti, kad aš koks pagyrų puodas, — pradėjo 
jis.— Visai nenoriu girtis. Bet kažkodėl jaučiu, kad sugebėčiau, jei 
taip galima pasakyti, būti savamokslis. Sugebėčiau mokytis pats vienas. 
Man mokslas lyg žuviai vanduo. Pati matote, kaip buvo su gramatika. 
Ir dar išmokau daug kitų dalykų — jūs net neįsivaizduojate, kiek daug. 
O čia juk tik pradžia. Palaukite, kol aš įgausiu...— jis stabtelėjo, 
norėdamas įsitikinti, ar teisingai ištars žodį, — inerciją. Aš dabar tik 
pradedu realiai suvokti pasaulį. Tik pradedu graibytis. 

— Nesakykite „graibytis“,— pertraukė ji. 

— Susigaudyti kas prie ko, — skubiai pasitaisė jis. 

— Taisyklinga anglų kalba tokia frazė neturi prasmės, — nesutiko 
jinai. 

Tada jis pasakė šitaip: 
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— Manau, kad pradedu suprasti savo kryptį. 

Ji nutylėjo iš gailesčio, o jis kalbėjo toliau: 

— Mokslas man atrodo tarsi šturmano kajutė. Kai nueinu į biblio- 
teką, mane visada apima toks jausmas. Mokytojo pareiga sistemingai 
supažindinti mokinį su viskuo, kas toje kajutėje yra. Mokytojai yra 
gidai po šturmano kajutę, ir tiek. Nieko nepaprasto jų galvose nėra. 
Nieko jie naujo nepadaro, nieko nesukuria. Viskas yra toje kajutėje, 
O jie tik gerai žino, kur kas padėta, ir jų darbas viską aprodyti naujo- 
kams, kad šie neklaidžiotų. O aš ne taip greitai paklystu. Turiu gerą 
nuovoką. Visada žinau, kur randuosi... kas dabar negerai? 

— Nesakykite „randuosi“. 

— Taip, taip, — dėkingai pasakė jis.— Kur esu. Bet kur aš dabar 
randuosi... tai yra, kur aš esu? Taip, tiesa, šturmano kajutėje. Taigi kai 
kurioms žmogystoms... 

— Kai kuriems žmonėms, — pataisė ji. 

— Kai kuriems žmonėms, daugumai žmonių, reikia gidų, o aš 
tikiuosi išsiversti be jų. Jau daug laiko praleidau šturmano kajutėje, 
jau beveik suradau savo kelią, žinau, kokie jūrlapiai man reikalingi, 
kokius krantus aš noriu ištirti. Ir, tinkamai susiplanavęs, daug greičiau 
ištirsiu tuos krantus pats vienas. Žinote, viso laivyno greitis yra toks, 
koks lėčiausio laivo greitis; taip ir su mokytojais. Jie negali žengti 
greičiau už savo mokinių būrį, o mano tempai gali būti greitesni. 

— „Tas greitai keliauja, kurs vienas keliauja“,'? — pacitavo ji. 

„O aš vis dėlto greičiau keliaučiau su jumis“, — norėjo išpoškinti 
jis, išvydęs prieš akis bekraštes saulės nutviekstas platybes ir žvaigždė- 
tas erdves, kuriose jis pleveno, apkabinęs ją, o šviesūs geltoni jos 
plaukai draikėsi jam ant veido. Ir tuo momentu suvokė, kaip apgai- 
lėtinai neišraiškūs jo žodžiai. Viešpatie! Kad jis galėtų žodžiais apsa- 
kyti jai, ką pats mato! Net širdį dilgtelėjo — toks skaudus buvo troš- 
kimas nupasakoti regėjimus, blykčiojančius jo sąmonės veidrodyje. 
Ak, štai! Jis įminė mįslę. Štai ką darė didieji rašytojai ir garsieji poetai. 
Štai kodėl jie tapo milžinais. Jie mokėjo išreikšti, ką mąstė, ką jautė, 
ką regėjo. Šunys, snausdami saulėje, dažnai inkščia ir loja. Martinas 
dažnai pagalvodavo, ką jie galėtų sapnuoti. Dabar jis pats kaip tas 
šuo, užmigęs saulės atokaitoje. Regi didingus, nuostabius vaizdus, 
tačiau gali tik painkšti ir paloti Rutai. Bet gana, daugiau jis nesnaus. Jis 
atsimerks, atsikels, jis kovos, dirbs ir mokysis tol, kol akys praregės ir 
liežuvis atsiriš, kol jis galės pasidalinti su ja savo reginių lobynu. Juk 
kiti žmonės surado minčių reiškimo paslaptį, pavertė žodžius klusniais 
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tarnais ir išmoko juos derinti taip, kad jie reikštų daugiau, negu reiškia 
paskirai pasakyti. Tas trumpas susitikimas su paslaptimi sukrėtė jį 
iki širdies gelmių, o paskui jis vėl nukeliavo į saulės nutviekstas 
platybes ir Žvaigždėtas erdves... kol pajuto, kad aplink labai tylu, o 
Ruta nustebusi įdėmiai žiūri į jį, šypsodamasi vien akimis. 

— Aš mačiau nuostabų regėjimą,— tarė jis, ir jo širdis smarkiau 
suplakė, kai jis pats išgirdo šiuos žodžius. Iš kur tokie žodžiai? Jie 
tiksliai nusakė, kodėl jis staiga nutilo. Tai tikras stebuklas. Jis dar 
niekada nebuvo taip tauriai suformulavęs taurios minties. Anksčiau 
jis ir nesistengė reikšti taurių minčių žodžiais. Štai kas yra. Dabar 
aišku. Jis niekada nebuvo bandęs. O Svinbernas ir Tenisonas“, ir 
Kiplingas, ir visi kiti poetai bandė. Martinas staiga prisiminė savo 
„Perlų ieškotojus“. Jis niekada nedrįsdavo liesti svarbiausių dalykų, 
niekada nedrįso žodžiais išreikšti grožio, kurio buvo sklidina jo šir- 
dis. Jeigu būtų išdrįsęs, pasakojimas atrodytų visai kitaip. Jam net 
darėsi baugu, kad toks beribis tas grožis, kuris būtinai turėjo būti apra- 
šytas; ir vėl jo mintys ėmė skrieti ir žybčioti, ir jis klausė savęs, kodėl 
gi negalėtų apdainuoti to grožio kilniomis eilėmis, kaip apdainavo 
didieji poetai. O kiek daug slėpiningo džiaugsmo ir dvasinio įstabumo 
jo meilėje Rutai! Kodėl jis negalėtų apdainuoti to, ką apdainavo kiti 
poetai? Jie apdainavo meilę. Ir jis apdainuos. Velniai rautų... 

Martinas nusigando, kai šie žodžiai nuaidėjo jo ausyse. Užvaldytas 
svajų, jis ištarė juos balsiai. Kraujas bangomis ėmė plūsti jam į veidą, 
kol gėdos raudonis, prasiveržęs pro bronzinį nudegimą, nudažė jį visą 
nuo apykaklės iki pat plaukų. 

— Prašau... prašau atleisti, — sumikčiojo jis.— Aš mąsčiau. 

— O pasakėte taip, tarsi būtumėt meldęsis,— drąsiai pareiškė 
Ruta, nors širdyje sudrebėjo ir susigūžė. Pirmą sykį ji išgirdo keiks- 
mažodį iš pažįstamo vyriškio lūpų ir buvo priblokšta, ne tiek dėl savo 
išsiauklėjimo ar įsitikinimų, kiek dėl to, kad tasai keiksmažodis, kaip 
šiurkštus vėjo gūsis įsiveržė į jos mergystės darželio užuovėją. 

Bet ji atleido jam, pati stebėdamasi savo atlaidumu. Jam kažkodėl 
ne taip sunku buvo atleisti. Jis neturėjo sąlygų būti toks, kaip kiti 
vyriškiai, bet labai stengiasi ir jau daug yra pasiekęs. Rutai net į galvą 
neatėjo, kad jos palankumo priežastis galėtų būti kokia nors kita. Ji 
buvo jam labai švelni, pati to nesuvokdama. Ji ir negalėjo suvokti. 
Ramiausiai pragyvenusi dvidešimt ketverius metus be meilės, ji nemo- 
kėjo suprasti savo jausmų; niekada nepatyrusi tikrosios meilės šilu- 
mos, ji nejautė, kad toji meilė jau atėjo. 
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XI SKYRIUS 


Martinas vėl sėdo prie „Perlų ieškotojų“, kuriuos būtų baigęs 
daug greičiau, jei nuolat nebūtų gaišęs su eilėraščiais. Rutos įkvėp- 
tas, jis rašė eiles apie meilę, bet niekada jų nebaigdavo. Per vieną 
dieną negalima išmokti kilnaus poezijos meno. Rimas, metras, eilė- 
raščio struktūra buvo sunkus dalykai, tačiau, negana to, dar sunkiau 
buvo nutverti ir įdėti į savo eiles tą kažką neapčiuopiama, nesugau- 
nama, ką jis rasdavo didžiųjų poetų kūryboje. Tai buvo laki poezijos 
dvasia, kurią jis juto, kurios siekė, bet negalėjo nutverti. Ji tik švietė 
Martinui iš tolo, virpėjo lyg šiltas dūmelis, bet buvo nepasiekiama, 
nors kartais jam nusišypsodavo laimė sugriebti paskiras gijas ir jausti 
į frazes, kurios skambėjo mintyse arba dvelkteldavo vaizduotėje 
tarytum miglotas neregėtas grožis. Jis niršo, kankinosi, trokšdamas 
išlieti širdį, o išeidavo tauškalas, eilinė proza. Jis skaitydavo savo 
eiles balsu. Metras būdavo tobuliausias, rimas neatsilikdavo nuo 
nepriekaištingo ritmo, bet aiškiai trūko ugnies, įkvėpimo, kurį jautė 
savyje. Jis nesuprato, kodėl taip yra, ir prislėgtas, nusivylęs, sugniuž- 
dytas vėl grįždavo prie prozos. Prozą, be abejonės, daug lengviau 
įveikti. 

Baigęs „Perlų ieškotojus“, Martinas dar parašė apybraižą apie 
jūrininko profesiją, apie vėžlių gaudymą ir trečią — apie šiaurės 
rytų pasatą. Paskui nutarė padaryti bandymą — parašyti apsakymą, 
bet nesusilaikęs parašė net šešis ir išsiuntinėjo įvairiems žurnalams. 
Jis rašė laba: intensyviai ir daug, nuo ryto ligi vakaro, net naktį, nu- 
stodavo dirbęs tiktai, kai eidavo į skaityklą, į biblioteką pasiimti knygų 
ar aplankyti Rutos. Jis buvo neapsakomai laimingas. Gyvenimas įgavo 
prasmę. Įkvėpimas neapleisdavo jo nė valandėlę. Jis pažino kūrybos 
džiaugsmą, kuris laikomas dievų privilegija. Visa jį supanti aplinka — 
gendančių daržovių ir pamuilių kvapas, amžinai suskretusi sesuo, 
pašaipus Higinbotemo veidas — buvo tik sapnas. Realusis pasaulis 
glūdėjo jo smegenyse, ir apsakymai, kuriuos jis rašė, buvo apmąstytos 
realiojo pasaulio dalelės. 

Dienos buvo jam per trumpos. Jis norėjo tiek daug visko išmokti. 
Nutaręs miegoti tik po penkias valandas, Martinas patyrė, kad jų 
visai pakanka. Tada pabandė pereiti prie keturių su puse, bet apgai- 
lestaudamas vėl turėjo grįžti prie penkių. Visas darbo valandas jis 
mielai būtų dirbęs kurį nors vieną darbą. Todėl visada su gailesčiu 
liaudavosi rašęs ir imdavo mokytis, su gailesčiu liaudavosi mokęsis ir 
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eidavo į biblioteką, su dideliu vargu pasitraukdavo iš tos mokslo štur- 
mano kajutės, iš skaityklos, nuo žurnalų, kuriuose slypėjo sugebančių 
parduoti savo kūrinius rašytojų paslaptys. Kai reikėdavo atsistoti ir 
atsisveikinti su Ruta, jam vos neplyšdavo širdis, o paskui jis skuosda- 
vo tamsiomis gatvėmis namo, kad kuo greičiausiai vėl galėtų sėsti prie 
knygų. Bet užvis sunkiausia būdavo užversti algebros ar fizikos 
vadovėlį, dėti į šalį sąsiuvinį, pieštuką ir užmerkti nuvargusias akis. 
Jis negalėjo pakęsti minties, kad reikia liautis gyvenus, nors ir tokį 
trumpą laiką. Vienintelė paguoda buvo žadintuvas, kuris prikels jį po 
penkių valandų. Šiaip ar taip, jis praras tik penkias valandas, o paskui 
džeržgiantis skambutis ištrauks iš nebūties, ir jo vėl lauks įstabi devy- 
niolikos valandų diena. 

Savaitės bėgo, pinigų atsarga tirpo, o naujų pajamų nebuvo. Po 
mėnesio nuo išsiuntimo dienos „Jaunimo draugas“ grąžino jo kelių 
dalių nuotykių apysaką vaikams. Neigiamas atsakymas buvo sufor- 
muluotas taip taktiškai, jog Martinas net pajuto palankumą redakto- 
riui. Bet visai kitaip atsitiko su San Francisko „Apžvalgininko“ 
redaktoriumi. Pralaukęs ištisas dvi savaites, Martinas parašė jam. Dar 
po savaitės vėl parašė. Po mėnesio jis nuėjo į redakciją, norėdamas 
pats pamatyti redaktorių. Prieiti prie tos majestotiškos asmenybės 
nepavyko, nes duris saugojo cerberis — raudonplaukis vaikėzas. 
Baigiantis penktai savaitei, rankraštis buvo grąžintas jam paštu, be 
komentarų. Nebuvo nei atsakymo, nei paaiškinimų, nieko. Panašaus 
likimo susilaukė ir kitos jo apybraižos, kurias jis buvo pasiuntęs stam- 
biausiems San Francisko laikraščiams. Sudėjęs kūrinius į kitus vokus, 
Martinas nusiuntė juos į rytinių valstijų žurnalus, bet iš ten jie grįžo 
dar greičiau, drauge su gatavai atspausdintais neigiamais atsakymais. 

Apsakymai irgi panašiai buvo grąžinti. Martinas perskaitė juos 
vieną, kitą kartą, ir jie atrodė tokie geri, kad jis niekaip negalėjo 
suprasti, kodėl jų nepriima, kol galų gale vieną dieną perskaitė laik- 
raštyje, kad rankraščiai turi būti atspausdinti mašinėle. Viskas pa- 
sidarė aišku. Žinoma, redaktoriai taip užsiėmę, jog neturi laiko 
skaityti kiekvieną ranka rašytą kūrinį. Martinas išsinuomojo rašomąją 
mašinėlę ir visą dieną mokėsi rašyti. Dabar kasdien jis perrašydavo 
tai, ką sukurdavo, taip pat ir anksčiau parašytus kūrinius, kai tik jie 
grįždavo iš redakcijų. Kaip nustebo Martinas, kai ir mašinėle per- 
spausdintieji kūriniai ėmė plaukti atgal. Jis tik tvirčiau sukando dantis, 
karingai atkišo smakrą ir išsiuntė rankraščius kitoms redakcijoms. 

Paskui jam dingtelėjo mintis, kad pačiam sunku spręsti apie savo 


305 Martinas Idenas 


darbą. Jis sugalvojo pasitelkti Gertrudą ir garsiai paskaitė jai vieną 
apsakymą. Jos akys spindėjo, ji su pasididžiavimu pažvelgė į jį ir tarė: 

— Tik pamanyk, kaip tu rašai! 

— Taip taip, — nekantriai pasakė jis. — Bet apsakymas... ar jis tau 
patiko? 

— Labai,— atsakė Gertruda.— Labai patiko. Mane taip sujaudi- 
no. Kur jau čia nepatiks. 

Martinas matė, kad jai kažkas neaišku. Geraširdiškame jos veide 
vis didėjo sumišimas. Jis laukė. 

— Bet sakyk, Martai, — tarė ji, ilgokai patylėjusi,— kaip viskas 
baigėsi? Ar tas jaunikaitis, kuris kalbėjo tokius gražius žodžius, ją 
vedė? 

O paskui, kai jis išaiškino jai pabaigą, kuri jam atrodė aiški iš 
potekstės, ji tarė: 

— Štai ką aš ir norėjau sužinoti. Kodėl taip neparašei, kaip pasa- 
koji? 

Perskaitęs keletą apsakymų, jis patyrė vieną dalyką — Gertruda 
mėgsta laimingas pabaigas. 

— Šitas apsakymas be galo gražus, — pareiškė ji, atsitiesdama 
nuo rėčkos, sunkiai atsidusdama ir braukdama nuo kaktos prakaitą 
raudona, garuojančia ranka, — bet man nuo jo liūdna. Verkt norisi. 
Pasauly ir taip daug liūdnumo. Kai aš galvoju apie laimingus dalykus, 
tai ir pati būnu laimingesnė. Va jeigu jis būtų vedęs ją ir... Tu nepyksti, 
Martai? — baugščiai pasiteiravo ji.— Tikriausiai man tik šiandien 
taip atrodo, nes aš labai nuvargusi. Bet vis vien apsakymas gražus, be 
galo gražus. Kam jį parduosi? 

— Na, čia jau kita giesmė, — nusijuokė jis. 

— Bet jeigu parduosi, tai kiek gali už jį gauti? 

— Kokį šimtą dolerių. Tai mažiausia suma pagal nustatytas 
normas. 

— Vaje! Kad tik parduotum! 

— Lengvai uždirbti pinigėliai, a? — Ir jis išdidžiai pridūrė: — 
Parašiau per dvi dienas. Taigi išeina po penkiasdešimt dolerių. 

Jis labai norėjo paskaityti savo apsakymus Rutai, bet nedrįso. 
Nutarė palaukti, kol bent keli bus išspausdinti — tada ji supras, kam 
jis dirba. O tuo tarpu plušo toliau. Niekada jokie nuotykiai neviliojo 
jo labiau, kaip ši nuostabi kelionė po neištirtą žinių karalystę. Jis 
nusipirko fizikos bei chemijos vadovėlius ir greta algebros mokėsi 
įrodyti dėsnį, išspręsti uždavinį. Laboratoriniais bandymais teko aklai 
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tikėti, bet laki vaizduotė jam parodydavo chemines reakcijas daug 
aiškiau, negu eilinis mokinys pamatydavo mėgintuvėliuose. Taip Mar- 
tinas keliavo per sunkius vadovėlių puslapius, su vis didesniu užsi- 
degimu gilindamasis į daiktų esmę. Anksčiau jis priimdavo pasaulį 
taip, kaip matė, o dabar ėmė suvokti jo sąrangą, energijos ir materijos 
tarpusavio ryšius ir veikimą. Jo protas dabar spontaniškai ėmė iš naujo 
nagrinėti seniai pažįstamus reiškinius. Jis susižavėjo svertų ir skrysčių 
veikimu ir tuojau pat prisiminė laivuose naudojamus keliamuosius 
įrenginius. Jam paaiškėjo navigacijos teorija, kuri laivams padeda 
rasti tikrąjį kelią bekraštėse vandenynų platybėse. Atsiskleidė audrų, 
lietaus ir potvynių paslaptys, jis sužinojo, iš kur atsiranda pasatai, ir 
tuojau pagalvojo, ar tik nebus per anksti parašęs savo kūrinį apie 
šiaurės rytų pasatą. Šiaip ar taip, suprato, kad dabar parašytų geriau. 
Vieną popietę jis drauge su Arturu buvo nuėjęs į Kalifornijos univer- 
sitetą; užgniaužęs kvapą, kupinas baimingos šventos pagarbos, jis ėjo 
per laboratorijas, žiūrėjo, kaip daromi bandymai, klausėsi fizikos 
profesoriaus paskaitos studentams. 

Bet ir rašymo Martinas neužmetė. Apsakymai liete liejosi iš po jo 
plunksnos, be to, dar ėmė rašyti lengvesnių formų eilėraščius — to- 
kius, kokie būdavo spausdinami žurnaluose; paskui, pamiršęs visą 
pasaulį, sugaišo dvi savaites kurdamas tragediją baltosiomis eilėmis 
ir buvo apstulbintas, kad ją iš karto atmetė bent pustuzinis žurnalų. 
Vėliau jis atsitiktinai perskaitė Henlio'? „Ligoninės eskizus“ ir pagal 
juos parašė ciklą eilėraščių apie jūrą. Tai buvo paprastos eilės, šviesios 
ir spalvingos, kupinos romantikos ir nuotykių dvasios. Pavadino jis 
tą ciklą „Jūros lyrika“ ir tarė, kad tai geriausi jo kūriniai iš visų, ligi 
šiolei parašytų. Eilėraščių buvo trisdešimt; jis rašė juos visą mėnesį, 
po vieną kasdien, kai jau būdavo baigęs įprastinę normą prozos, kurios 
parašydavo per dieną tiek, kiek bet kuris vidutiniškas gana žinomas 
rašytojas būtų parašęs per savaitę. Bet toks varginantis darbas Marti- 
nui buvo visai nesunkus. Netgi ne varginantis. Jis išmoko kalbėti, ir 
visos mintys bei svajonės apie grožį, daugelį metų kalėjusios už nebylių 
lūpų, liejosi nelyginant veržlus, nesuvaldomas srautas. 

Jis niekam nerodė „Jūros lyrikos“, net redaktoriams. Redaktoriais 
Jis nebepasitikėjo. Bet šį savo kūrinį slėpė ne todėl, kad nepasitikėjo. 
Tie eilėraščiai buvo jam tokie gražūs, jog jis nusprendė saugoti juos 
iki tos tolimos, palaimintos dienos, kada išdrįs perskaityti Rutai. O 
kol kas laikė juos, skaitė garsiai, skaitė daug kartų, kol pagaliau visus 
išmoko atmintinai. 
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Jis gyveno taip intensyviai, kad net per tas penkias poilsio valandas 
minčių veikiama jo sąmonė nerimo, pynė iš dieną patirtų įspūdžių 
bei įvykių absurdiškas, neįmanomas fantazijas. Iš tiesų jis niekada 
nesiilsėdavo; ir kitas, silpnesnio kūno ar mažiau tvirtos dvasios žmogus 
būtų visiškai nusibaigęs. Dabar jis vakarais rečiau lankydavo Rutą, nes 
artinosi birželis, o biržely ji turėjo laikyti baigiamuosius egzaminus ir 
gauti diplomą. Meno bakalauras! Kai Martinas pagalvodavo apie šį 
mokslo laipsnį, jam atrodydavo, kad Ruta tolsta taip greitai, jog jis 
nebegalės jos pasivyti. 

Ruta priimdavo jį kartą per savaitę; jis ateidavo vėlai, visada 
likdavo pietauti, paskui klausydavosi muzikos. Tos dienos būdavo jam 
šventės. Jos namų atmosfera, kuri smarkiai skyrėsi nuo jo namų atmo- 
sferos, taip pat Rutos artumas kiekvieną sykį dar labiau stiprino jo 
pasiryžimą kopti aukštyn. Nors Martinas ir taip labai mylėjo grožį ir 
iki skausmo troško kurti, tą kovą jis pradėjo tik dėl jos. Užvis svar- 
biausia jam buvo meilė. Visa kita tik priedas prie jos. Meilės svaja buvo 
svarbesnė už visas mokslo svajas. Pasaulis atrodė jam nuostabus ne 
dėl to, kad visas susidėjo iš judančių atomų ir molekulių, veikiamų 
nepermaldaujamos jėgos, pasaulis buvo nuostabus dėl to, kad jame 
gyveno Ruta. Ji pats nuostabiausias stebuklas, apie kurį jis anksčiau 
net nesvajojo, nežinojo, nenumanė. 

Bet Martiną visą laiką slėgė mintis, kad ji tokia tolima, Jis nežinojo, 
kaip prieiti arčiau, kaip sumažinti tą atstumą. Jam visuomet labai 
sekdavosi tarp savo luomo merginų ir moterų, bet nė vienos jis niekada 
nemylėjo, o Rutą myli. Galų gale, nesvarbu, kad ji kito luomo. Jo 
meilė buvo iškėlusi ją virš visų luomų. Ruta kitokia, visai kitokia, todėl 
jis ir nežinojo, kaip prieiti prie jos, kaip parodyti savo meilę. Žinoma, 
dabar, kai jis įgijo daugiau žinių ir išmoko kalbėti, tas atstumas kiek 
sumažėjo — jie rasdavo bendrą kalbą, bendrų idėjų ir džiaugsmų, 
bet meilės troškimas likdavo nepasotintas. Įsimylėjėlio vaizduotėje 
ji buvo šventa, tokia šventa ir sudvasinta, jog nekilo nė minties apie 
kūnišką artumą. Jo meilė laikė ją atokiai ir darė nepasiekiamą. Pati 
meilė gynėsi nuo to, ko labiausiai geidė. 

Ir štai vieną dieną, visai netikėtai, per juos skiriančią bedugnę 
valandėlei nusitiesė tiltas, o paskui, nors bedugnė nedingo, ji gerokai 
susiaurėjo. Juodu valgė vyšnias — dideles, aromatingas, juodai prisir- 
pusias, pilnas tamsaus vyno spalvos sulčių. Vėliau, kai ji balsiai skaitė 
jam „Princesę“, jis pastebėjo ant jos lūpų vyšnių sulčių dėmelę. Tą 
akimirką ji nebebuvo dievybė. Juk pagaliau ji yra kūnas kaip ir kiek- 
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vienas kūnas, paklūstantis tokiems pat dėsniams kaip jo, kaip visų 
žmonių kūnai. Jos lūpos iš tokio pat kūno ir kraujo kaip jo, ir vyšnios 
tepa jas taip pat kaip ir jo lūpas. O jeigu lūpos tokios, tai ir visa ji tokia. 
Ji moteris, moteris kaip ir visos kitos moterys. Ši mintis atėjo jam 
į galvą staiga ir pribloškė jį. Tarytum jis būtų pamatęs saulę krentant 
nuo dangaus ar bjaurojamą šventą tyrumą. 

Kai jis suprato, ką reiškia tas atradimas, jo širdis ėmė smarkiai 
plakti, šaukdama siekti tos moters, kurios lūpas gali sutepti vyšnios 
ir kuri yra paprasčiausia moteris, o ne kokia dvasia iš kitų pasaulių. 
Jis net suvirpėjo nuo tokios įžūlios minties, bet jo siela dainavo ir pro- 
tas pergalingu triumfo maršu skelbė, kad jo tiesa. Matyt, ji pajuto kaž- 
kokią permainą, nes liovėsi skaičiusi, pažvelgė į jį ir nusišypsojo. Jo 
žvilgsnis nuslydo nuo mėlynų jos akių prie lūpų, ir vyšnių dėmelė 
varė jį iš proto. Jam knietėte knietėjo ištiesti rankas ir apkabinti ją, 
kaip kad darydavo anomis nerūpestingomis savo gyvenimo dienomis. 
Ji tarsi linko į jį, tarsi laukė, ir Martinas susitvardė tik didžiausiomis 
valios pastangomis. 

— Jūs nė žodžio negirdėjote,— papūtė lūputes Ruta. 

Paskui nusijuokė, patenkinta, kad jis sumišo. O Martinas, pa- 
žvelgęs į nekaltas jos akis ir supratęs, kad ji nieko nenutuokia apie jo 
jausmus, labai susigėdo. Iš tiesų jo mintys pernelyg drąsios. Jis nepa- 
žino nė vienos moters, kuri nenujaustų šito, nė vienos, išskyrus ją. O 
ji nenujautė. Čia ir buvo skirtumas. Ji tikrai kitokia. Tyras jos nekal- 
tumas įkvėpė jam baimingą pagarbą; pasibaisėjęs savo nepadorumu, 
jis vėl žvelgė į ją per bedugnę. Tiltas buvo sugriuvęs. 

Ir vis dėlto tas epizodas suartino juos. Martinas niekaip negalėjo 
jo pamiršti ir galvodavo apie tai sunkiausiomis valandėlėmis. Bedug- 
nė jau nebebuvo tokia plati. Jis įveikė daug didesnį atstumą, negu 
reikia įveikti, norint gauti meno bakalauro laipsnį ar net dešimt tokių 
laipsnių. Žinoma, ji tyra; apie tokį tyrumą jis nebuvo nė svajojęs, bet 
vis dėlto vyšnios sutepė jos lūpas. Ji turi paklusti visatos dėsniams taip 
pat nuolankiai kaip ir jis. Ji turi valgyti, kad palaikytų gyvybę, o sušla- 
pusi kojas, persišaldo. Bet ne tai buvo svarbiausia. Jei ji jaučia alkį 
ir troškulį, karštį ir šaltį, tai turi jausti ir meilę vyrui. O jis juk vyras. 
Tai kodėl negalėtų būti kaip tik tas? 

— Viskas priklauso nuo manęs, — karštligiškai murmėjo jis.— Aš 
būsiu tas vyras. Būtinai būsiu, pasieksiu laimę. 
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XII SKYRIUS 


Vieną pavakarę, kai Martinas kamavosi, sprausdamas į soneto 
formą stebuklingą savo vaizduotės vaisių — grožį ir mintis, kurie 
bemat pavirsdavo niekais, jį pašaukė prie telefono. 

— Moteriškas balselis, tikros damos balselis, — pasišaipė Higinbo- 
temas, kviesdamas Martiną. 

Karščio banga užliejo Martiną, kai jis priėjo prie telefono kamba- 
rio kampe ir išgirdo Rutos balsą. Plūkdamasis prie soneto, jis buvo 
pamiršęs, kad ji egzistuoja, ir dabar, kai suskambėjo jos balsas, meilė 
vėl trenkė į jį tarsi perkūnija. Koks balsas! Švelnus ir mielas lyg toli- 
ma tyli muzikos melodija arba tobuliausiai skambantis krištolinio tyru- 
mo sidabro varpelis. Nė viena moteris nekalbėjo tokiu balsu. Jis buvo 
kažkoks nežemiškas, ateinąs ne iš šio pasaulio. Martinas buvo taip 
sužavėtas, jog vos girdėjo, ką tas balsas sako, be to, dar reikėjo kontro- 
liuoti savo veido išraišką, nes skvarbios Higinbotemo akutės gręžė jį 
kiaurai. 

Ruta nedaug norėjo pasakyti — tik tai, kad Normanas tą vakarą 
turėjo su ja eiti į viešą paskaitą, bet jam suskaudusi galva, ir ji labai 
nusiminusi, nes turinti bilietus, ir jei Martinas nesąs labai užsiėmęs, 
tai ar nebūtų toks geras ir nenueitų su ja? 

Ar nebūtų toks geras! Martinas stengėsi nuslėpti džiaugsmą balse. 
Kaip nuostabu! Jis visada susitikdavo su Ruta jos namuose. Ir niekad 
nedrįsdavo kur nors ją kviesti. Visai netikėtai, stovėdamas prie tele- 
fono ir kalbėdamas, jis pajuto nenumaldomą troškimą numirti dėl jos, 
ir didvyriško pasiaukojimo vaizdai ėmė šmėkščioti apkvaitusioje jo 
galvoje. Jis mylėjo ją taip labai, taip neapsakomai, taip beviltiškai. Šią 
akimirką jis buvo pašėlusiai laimingas, kad Ruta ketina eiti į paskaitą 
su juo — su juo, Martinu Idenu,— bet ji vis vien tebebuvo tokiose 
aukštybėse, kad jam atrodė, jog nebelieka nieko kito, tik numirti dėl 
jos. Tik šitaip jis galėtų parodyti savo didžiadvasišką, prakilnų jausmą. 
Tai buvo taurus troškimas atsižadėti savęs: jį patiria visi įsimylėjusieji, 
jį dabar patyrė ir Martinas, stovėdamas prie telefono, degdamas ir 
svaigdamas laime; jis jautė — jeigu numirtų dėl jos, tai žinotų, kad 
gyveno ir mylėjo ne veltui. O jis buvo tik dvidešimt vienerių metų ir dar 
nieko nemylėjęs. 

Virpančia ranka Martinas pakabino ragelį, nusilpęs nuo ką tik 
patirto susijaudinimo. Jo akyse švietė angeliška šviesa, veidas buvo 
persimainęs, nekaltas ir šventas, nusivalęs žemišką purvą. 
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— Slapti susitikimai, a? — pašaipiai pareiškė svainis.— Ar ne- 
žinai kuo jie baigiasi? Dar papulsi į policiją. 

Bet Martinas negalėjo nusileisti iš savo aukštybių. Net ši vulgari 
užuomina negrąžino jo žemėn. Pykti ar įsižeisti būtų per žema. Jis 
matė didingą regėjimą ir buvo tarsi dievas, kuris gali tik iš tolo ir iš 
aukšto apgailestauti žmogiškąją menkystę. Martinas nežiūrėjo į svainį 
ir, nors užkliudė jį akimis, nepamatė; tarsi sapnuodamas išėjo iš kam- 
bario rengtis. Ir tik savo kambarėlyje rišdamasis kaklaraištį suvokė 
žodžius, kurie nesmagiai tebeskambėjo ausyse. Dabar jam paaiškėjo 
Bernardo Higinbotemo pašaipa, ne iš karto pasiekusi jo sąmonę. 

Kai Rutos namų durys užsidarė ir juodu ėmė lipti laipteliais žemyn, 
jam pasidarė labai nejauku. Eiti su ja į paskaitą nebuvo tokia jau gied- 
ra laimė, nes Martinas nežinojo, kaip turi elgtis. Jis buvo matęs, kad 
Jos luomo moterys vaikšto su vyriškiais už parankių. Tačiau būdavo 
ir tokių, kurie eidavo nesusikabinę; taip jam ir liko neaišku, ar už 
parankės žmonės vaikšto tik vakarais, ar tik vyrai su žmonomis ir gimi- 
naičiai. 

Dar nenulipęs laiptais, jis prisiminė Mini. Mini labai stengdavosi 
laikytis etiketo. Jau per antrąjį susitikimą ji iškoneveikė jį, nes jis ėjo 
šaligatviu ne iš tos pusės, ir išdėstė jam taisyklę, kad vyriškis, eidamas 
su dama, turi būti nuo gatvės pusės. Kai jie pereidavo į kitą šaligatvį, 
Mini mindavo jam ant kojos, kad jis nepamirštų atsistoti nuo gatvės 
pusės. Įdomu, iš kur Mini buvo išpešusi tokią taisyklę; o gal tikrai taip 
priimta aukštuomenėj ir reikia to paisyti? 

Šiaip ar taip, blogiau nebus, nusprendė Martinas, kol jie išėjo į šali- 
gatvį; praleidęs Rutą į priekį, atsistojo šalia jos nuo gatvės pusės. Tada 
iškilo kita problema. Ar reikia pasiūlyti jai ranką? Jis kaip gyvas ne- 
buvo niekam siūlęs įsikibti į parankę. Jo pažįstamos merginos nevaikš- 
čiodavo su savo kavalieriais už parankių. Iš pradžių porelės vaikščio- 
davo nesusikabinusios, tik šiaip greta, paskui vyrai apglėbdavo mergi- 
nas per liemenį, o šios dėdavo jiems galvą ant peties, jei tik gatvės 
būdavo neapšviestos. Čia kitas dalykas. Juk Ruta visai kitokia. Reikia 
kažką daryti. 

Jis sulenkė ranką, kuri buvo iš jos pusės — sulenkė nestaigiai, 
slapčia bandydamas, visai nesiūlydamas, o lyg atsitiktinai, lyg įpratęs 
visada taip vaikščioti. Ir tada įvyko stebuklas. Jis pajuto ant savo ran- 
kos Rutos ranką. Malonūs šiurpuliukai nukrėtė jį, kai ji prisilietė, ir 
kelias akimirkas jis tarsi skrido oru, nejausdamas žemės po kojomis. 
Bet nauja mįslė greitai grąžino Martiną žemėn. Jie perėjo skersai 
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gatvę, ir dabar jis atsidūrė nuo namų pusės. O reikia būti nuo gatvės 
pusės. Ar paleisti jos ranką ir pereiti į kitą šoną? Jeigu taip, tai antrąsyk 
pereinant gatvę, vėl teks kartoti tą patį manevrą? Ir trečią kartą? Čia 
kažkas neaišku, tad jis nutarė nešokinėti iš vienos pusės į kitą, 0 apsi- 
mesti neišmanančiu. Bet vis dėlto jis nebuvo patenkintas tokiu spren- 
dimu ir, atsidūręs ant šaligatvio nuo namų pusės, ėmė kažką greitai, 
karštai kalbėti, dėdamasis užmiršęs visa kita; taigi, jei jis ir padarė klai- 
dą, neperėjęs į kitą pusę, tegul ji mano, jog užsišnekėjo. 

Brodvėjuje vėl laukė išbandymas. Ryškioje elektros lempų švieso- 
je jis išvydo Lizą Konoli ir jos jukiąją draugę. Tik akimirksnį Marti- 
nas sudvejojo, paskui kilstelėjo ranką ir nusikėlė skrybėlę. Jis negalėjo 
išduoti saviškių, ir jo pasveikinimas buvo skirtas ne vien Lizai Konoli. 
Ji linktelėjo ir drąsiai pažvelgė į jį; jos akys nebuvo tokios drovios ir 
švelnios kaip Rutos, bet gražios ir atšiaurios; nuo Martino jos nuklydo 
ant Rutos, tirdamos veidą, drabužius, padėtį. Martinas pastebėjo, kad 
Ruta irgi skubiai permetė Lizą bugščiomis romiomis tarsi balandžio 
akimis, kurios probėgšmais, tačiau teisingai įvertino greitai praėjusią 
pro šalį merginą, pasipuošusią prašmatniai, bet pigiai, su pretenzinga 
skrybėlaite, kokias tuo metu mėgo nešioti jaunos darbininkės. 

— Kokia graži mergina! — po valandėlės tarė Ruta. 

Martinas laimino ją už tuos žodžius, bet balsiai pasakė: 

— Nežinau. Čia tikriausiai skonio dalykas, man ji neatrodo ypa- 
tingai graži. 

— Tokių taisyklingų veido bruožų būna viena moteris iš tūkstan- 
čio. Įstabūs bruožai. Jos veidas raiškus kaip kamėja. Ir akys labai 
gražios. 

— Jūs taip manote? — abejingai paklausė Martinas, nes tik viena 
moteris šioje žemėje buvo jam graži — kuri žengė dabar šalia, laiky- 
damasi jam už parankės. 

— Ar aš manau? Jei ta mergina galėtų gerai apsirengti, ponas 
Idenai, jei būtų išmokyta gražios laikysenos, ji sužavėtų visus vyrus, 
taip pat ir jus. 

— Ją reikėtų visų pirma išmokyti taisyklingai kalbėti, — pako- 
mentavo jis, — nes dauguma vyrų jos nesuprastų. Garantuoju, kad jūs 
nesuprastumėte pusės jos kalbos, jei ji prabiltų kaip yra pratusi. 

— Nesąmonė! Jūs toks pat užsispyręs kaip ir Arturas — kad tik 
savo įrodytumėt. 

— O jūs pamiršote, kaip kalbėjau aš, kai pirmą sykį susitikome? 
Dabar mano kalba kitokia, bet anksčiau kalbėdavau kaip ta mergina. 
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Dabar galiu suprantamai išaiškinti jums, kodėl jūs nesuprastumėte tos 
merginos kalbos. O ar žinote, kodėl jos tokia laikysena? Dabar aš 
galvoju ir apie šituos dalykus, nors anksčiau niekada nesusimąsty - 
davau, ir pradedu suprasti... daug ką. 

— O kodėl jos tokia laikysena? 

— Ji jau keleri metai daug valandų per dieną dirba prie mašinų. 
Jauno žmogaus kūnas yra labai lankstus, paslankus, ir sunkus darbas 
formuoja iš jo tam darbui tinkamą pavidalą. Gatvėje vos tik Žvilgtelė- 
jęs aš galiu įspėti daugelio darbininkų profesiją. Pažiūrėkite į mane. 
Kodėl aš eidamas amžinai krypuoju? Todėl, kad daug metų praleidau 
jūroje. Jei per tuos metus, kai dar buvau nesubrendęs, būčiau ganęs 
raguočių bandas, tai šiandien nekrypuočiau, o būčiau kreivakojis. 
Taip ir ta mergina. Jūs pastebėjote, kad jos akys, pasakyčiau, atšiau- 
rios. Ji niekada nelindėjo po šiltu sparneliu. Jai pačiai teko rūpintis 
savimi, o jauna mergina, pati besirūpinanti savimi, negali turėti tokių 
švelnių, romių akių kaip... kaip jūs, pavyzdžiui. 

— "Turbūt jūsų tiesa, — tyliai tarė Ruta.— Kaip gaila. Tokia graži 
mergina. 

Martinas pažvelgė į ją ir pamatė, kad jos akys kupinos užuojautos. 
Paskui prisiminė mylįs ir apkvaito iš laimės, kad gali mylėti ją ir eiti 
už parankės į paskaitą. 

„Kas tu esi, Martinai Idenai? — klausė jis pats savęs tą vakarą, 
parėjęs namo ir žiūrėdamas į veidrodį savo kambaryje. Jis žiūrėjo 
į save ilgai ir smalsiai. — Kas tu esi? Koks tu esi? Kame tavo vieta? 
Juk iš tiesų tavo vieta greta tokios merginos kaip Liza Konoli. Tu 
priklausai sunkiai dirbančiųjų legionams, kur viskas žema, prasta ir 
negražu. Tavo vieta tarp darbo jaučių, tarp vergų, kur bjauriai smirdi 
ir nešvaru. Jauti kaip dvokia sudvisusios daržovės? Tai pūvančių bul- 
vių kvapas. Uostyk, velniai tave rautų, uostyk! O tu drįsti atversti kny- 
gas, klausytis puikios muzikos, gėrėtis nuostabiais paveikslais, kalbėti 
taisyklinga anglų kalba, mąstyti taip, kaip niekas iš taviškių nemąsto, 
drįsti atsiskirti nuo jaučių bandos, nuo Lizos Konoli ir pamilti tą 
šviesią, nežemišką būtybę, kuri gyvena žvaigždėse, už milijonų mylių! 
Kas tu esi, velniai tave rautų?! Ar pasieksi, ko užsimojai?“ 

Prieš veidrodį jis pagrasė sau kumščiu ir užsisvajojo, atsisėdęs ant 
lovos krašto, įsižiūrėjęs į vieną tašką plačiai atmerktomis akimis. Pas- 
kui pasiėmė sąsiuvinį, algebros vadovėlį ir įniko spręsti kvadratines 
lygtis. O valandos bėgo, žvaigždės ėmė blėsti, ir už lango ištvino 
auštančio ryto pilkuma. 
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XIII SKYRIUS 


Grupelė šnekių socialistų ir filosofų iš darbininkų klasės, šiltomis 
popietėmis diskutuodavusių Siti Holo parke, padėjo Martinui pada- 
ryti didelį atradimą. Porą kartų per mėnesį, važiuodamas pro parką 
į biblioteką, jis nulipdavo nuo dviračio pasiklausyti jų ginčų ir kiek- 
vieną kartą nenoromis nuo jų atsitraukdavo. Diskusijų tonas čia 
buvo kur kas šiurkštesnis negu prie pono Morso stalo. Šie žmonės 
nebuvo santūrūs nei orūs. Jie lengvai prarasdavo savitvardą ir išsi- 
plūsdavo, o keiksmai ir nešvankios užuominos birte byrėdavo iš jų 
lūpų. Keletą kartų Martinas matė juos besipešančius. Ir vis dėlto, pats 
nežinodamas kodėl, jautė kažkokį gyvybingą pradą jų mintyse. Toji 
žodinė kova daug stipriau veikė jo protą negu nuosaikios ir ramios 
pono Morso dogmos. Šie žmonės, kurie kalbėjo siaubinga anglų kalba, 
mostagavo rankomis it lunatikai ir kritikavo vieni kitų idėjas su lauki- 
niu įniršiu, atrodė daug gyvesni už poną Morsą ir jo numylėtinį poną 
Batlerį. 

Parke Martinas keletą kartų girdėjo minint Herbertą Spenserį!“, 
o vieną popietę pasirodė ir Spenserio pasekėjas, apšepęs valkata, iki 
pat pasmakrės užsegiota striuke, kad nebūtų matyti, jog jis be marški- 
nių. Pūsdami cigarečių dūmus ir spjaudydami tabako syvus, vyrai 
stojo į didelį mūšį, kuriame valkata sėkmingai išlaikė savo pozicijas 
net ir tada, kai vienas socialistas su pašaipa šūktelėjo: „Nėra kito 
dievo, tik Nepažinumas, ir Herbertas Spenseris — jo pranašas“. Mar- 
tinas nesuprato, apie ką tie Žmonės ginčijasi, bet jie sužadino susidomė- 
jimą Herbertu Spenseriu, o kadangi valkata labai dažnai minėjo „Pir- 
minius principus“, tai Martinas pasiėmė tą veikalą iš bibliotekos. 

Taip prasidėjo didysis atradimas. Jis jau anksčiau buvo bandęs 
skaityti Spenserį, buvo pasiėmęs „Psichologijos pagrindus“, bet ne- 
įkando jų taip pat kaip ir ponios Blavatskos. Tada jis nesuprato tos 
knygos ir grąžino ją neperskaitytą. Bet tą vakarą, pasimokęs algebros 
bei fizikos ir paprakaitavęs prie soneto, jis atsigulė lovon ir atsivertė 
„Pirminius principus“. Išaušo rytas, o jis tebeskaitė. Apie miegą net 
negalvojo. Tą dieną jis ir nerašė. Gulėjo lovoj, kol paskaudo šonai, tada 
atsigulė ant grindų aukštielninkas ir toliau skaitė, laikydamas knygą 
tai virš savęs, tai iš vienos pusės, tai iš kitos. Kitą naktį jis miegojo, iš 
ryto rašė, bet knyga gundė, ir jis neištvėrė — vėl skaitė visą popietę, 
užmiršęs viską, net ir tai, kad tą popietę Ruta buvo paskyrusi jam. 
Martinas atsipeikėjo tik tada, kai Bernardas Higinbotemas staigiai 
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atplėšė duris ir pasiteiravo, ar tik jis nemanąs, kad jie čia laiką resto- 
raną. 

Smalsumas visą gyvenimą Martinui Idenui nedavė ramybės. Jis 
viską norėjo žinoti, ir kaip tik tasai troškimas skatino jį klajoti po 
pasaulį. Bet dabar, skaitydamas Spenserį, jis patyrė, kad nieko nežino 
ir niekada nebūtų sužinojęs, nors amžinai būtų plaukiojęs jūromis ir 
keliavęs. Iki tol jis tik slysdavo daiktų paviršiumi, stebėdamas atskirus 
reiškinius, kaupdamas įvykių nuotrupas, darydamas paviršutiniškus 
apibendrinimus, o apskritai viskas šiame pasaulyje jam atrodė padrika, 
paikų atsitiktinumų įnoringai sujaukta. Stebėdamas paukščius, jis 
dažnai mąstydavo apie jų skrydžio mechanizmą, bet jam niekada 
neateidavo į galvą mintis išsiaiškinti, kaip išsivystė paukščiai, tie gyvi 
skraidantys mechanizmai. Jis nė neįtarė, kad vyko kažkoks procesas, 
kad paukščiai iš kažko atsirado. Jie visada buvo. Egzistavo, ir tiek. 

Taip jis galvojo apie paukščius, taip apie viską. Jo pastangos mąsty- 
ti filosofiškai buvo nesėkmingos — trūko žinių ir pasiruošimo. Vidur- 
amžiška Kanto metafizika niekur neatvėrė jam durų, vien skatino 
abejoti savo paties proto galia. Panašiai kadaise žlugo pastangos 
išstudijuoti evoliuciją iš beviltiškai specialaus Romenso!'' veikalo. 
Martinas nieko nesuprato, tik nusprendė, kad evoliucija yra sausa ir 
nuobodi teorija, kurią surezgė baisūs pedantai iš beprasmiškų žodžių. 
Dabar jis sužinojo, kad evoliucija ne šiaip sau teorija, 0 pripažintas 
vystymosi procesas, kad mokslininkai dėl jo nebesiginčija, o tik nesu- 
taria dėl evoliucijos formų. 

Ir atsirado žmogus — Spenseris, kuris sukaupė Martinui visas 
žinias, sistemingai jas apibendrino, smulkiai išnagrinėjo esminius reiš- 
kinius ir atskleidė nustebusiam jo žvilgsniui pasaulį tokį apčiuo- 
piamą, tarsi jis būtų laivo modelis stikliniame butelyje, kokius dirba 
jūrininkai. Tame pasaulyje nebuvo nei chaoso, nei atsitiktinumų. Vis- 
kas rėmėsi dėsniais. Pagal tuos dėsnius skraidė paukščiai, pagal tuos 
dėsnius gyvoji plazma, rangydamasi ir sūkuriuodama, virsdavo kojo- 
mis bei sparnais ir atsirasdavo paukštis. 

Siekdamas žinių, Martinas įkopė į daugelį viršūnių, bet ši buvo 
pati aukščiausia. Staiga jam atsiskleidė reiškinių paslaptys, ir Martinas 
tiesiog svaigo nuo žinojimo. Naktį užmigęs jis gyveno su dievais, 
apsuptas didingų vaizdinių, o dieną slankiodavo kaip lunatikas, žiū- 
rėdamas į begalybę ir matydamas tik tą pasaulį, kurį jam atrado 
Spenseris. Valgydamas jis negirdėdavo pokalbių apie visokius smulkius 
niekniekius, jo protas godžiai tyrinėjo jį supančių reiškinių priežastis 
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ir išdavas. Mėsoje, kuri gulėjo ant lėkštės, jis matė šviečiančios saulės 
energiją ir bandydavo mintimis atsekti visus jos kelius atgal iki pat 
šaltinio, esančio už šimtų milijonų mylių, arba pirmyn, iki savo rankų 
raumenų, kurie tą mėsą pjaustė, iki smegenų, kurios liepdavo rau- 
menims mėsą pjaustyti, kol pagaliau tą pačią saulę išvysdavo šviečian- 
čią savo smegenyse. Jis buvo apžavėtas tos šviesos, todėl negirdėjo, 
kaip Džimas šnabžda „Išsikraustė iš proto“, nematė susirūpinusio 
sesers veido, nepastebėjo, kaip Bernardas Higinbotemas sukalioja 
prie smilkinio pirštą, rodydamas, kad svainio galvoje atsisukę varžte- 
liai. 

Užvis didžiausią įspūdį Martinui padarė ryšys tarp mokslų — tarp 
įvairių mokslų. Jis visą laiką troško naujų žinių ir, ką tik sužinodavo, 
dėdavo į atskirą atminties skyrių smegenyse. Apie laivybą, pavyzdžiui, 
jis turėjo sukaupęs daugybę žinių. Apie moteris irgi neprastai išmanė. 
Tačiau abi sritys niekuo nesisiejo. Tarp šių dviejų atminties skyrių 
nebuvo jokio ryšio. Jis būtų tik skaniai pasijuokęs ir visai nepatikėjęs, 
jei mintyse būtų radęs ryšį tarp isterijon puolusios moters ir vėtrų 
blaškomos ar audringų bangų svaidomos škunos. O Herbertas Spen- 
seris jam įrodė, kad ne tik nėra ko juoktis, bet kad toks ryšys neiš- 
vengiamas. Visi daiktai susiję vieni su kitais, nuo pačios tolimiausios 
žvaigždės erdvių platybėse iki miriadų atomų smiltelėje po mūsų ko- 
jomis. 

Šis naujas požiūris Martinui kėlė begalinę nuostabą, ir jis tolydžio 
pasijusdavo nagrinėjąs ryšį tarp visų daiktų tiek šioje žemėje, tiek ir 
toli už jos ribų. Jis sudarinėdavo pačių nesuderinamiausių daiktų 
sąrašus ir tol jausdavosi nelaimingas, kol nenustatydavo giminystės 
tarp jų — giminystės tarp meilės, poezijos, žemės drebėjimo, ugnies, 
gyvatės barškuolės, vaivorykštės, brangakmenio, išsigimimo, saulėly- 
džio, liūtų riaumojimo, dujų šviesos, kanibalizmo, grožio, Žmogžu- 
dystės, sverto, atramos taško ir tabako. Taip jis suvienydavo visatą, 
laikydavo ją savo rankose ir apžiūrinėdavo arba klajodavo jos takais 
takeliais, jos džiunglėmis ne kaip baikštus keleivis, slėpininguose 
patamsiuose ieškąs nežinomo tikslo, o stebėdamas, žymėdamasis žemė- 
lapy ir pažindamas viską, ką reikia pažinti. Ir juo daugiau jis sužino- 
davo, juo karščiau žavėjosi pasauliu ir gyvenimu, ir tuo, kad pats šiame 
pasaulyje gyvena. 

„Kvaily! — šaukdavo jis savo atvaizdui veidrodyje.— Tu norėjai 
rašyti, bandei rašyti, bet juk neturėjai apie ką. Ką tu turėjai? Vaikišką 
supratimą apie pasaulį, šiek tiek nesubrendusių jausmelių, neaiškią 
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grožio nuovoką, milžinišką luitą tamsaus nežinojimo, iš meilės plyš- 
tančią širdį ir savimeilę, tokią didelę kaip tavo meilė ir tokią niekam 
vertą kaip tavo nežinojimas. Ir norėjai rašyti! Juk tik dabar pradedi 
šiek tiek susigaudyti, apie ką reikia rašyti. Tu norėjai kurti grožį, bet 
kaipgi galėjai jį kurti, jei nieko nežinojai apie grožio prigimtį? Norė- 
jai rašyti apie gyvenimą, o visai nenutuokei gyvenimo esmės. Tu 
norėjai rašyti apie pasaulį ir žmogaus egzistenciją, nors pasaulis buvo 
tau tarsi kinų raštas, ir būtum parašęs tik tai, ko apie egzistenciją 
nežinai. Bet aukščiau galvą, Martinai, drauguži! Tu dar rašysi. Žinai 
mažai, patį mažumėlį, bet eini teisingu keliu ir sužinosi daugiau. Vieną 
gražią dieną, jei tave lydės sėkmė, sužinosi beveik viską, ką galima suži- 
noti. Ir tada rašysi“. 

Jis papasakojo apie savo didįjį atradimą Rutai, pasidalino su ja 
savo džiaugsmu ir nuostaba. Bet Ruta neatrodė itin susižavėjusi. Ji 
ramiai išklausė Martiną, nes, matyt, pati buvo kai ką girdėjusi studi- 
juodama. Visi tie dalykai jos nejaudino taip kaip jo, ir jis būtų labai 
stebėjęsis, jei nebūtų supratęs, kad jai tatai nėra taip nauja ir šviežia 
kaip jam. Jis sužinojo, kad Arturas su Normanu pripažįsta evoliuciją 
ir yra skaitę Spenserį, nors neatrodė, kad Spenseris būtų padaręs jiems 
didelį įspūdį. O jaunasis akiniuotis su kupeta plaukų ant galvos, Vi- 
lis Olnis, išgirdęs Spenserio pavardę, pašaipiai prunkštelėjo ir pakar- 
tojo Martinui jau girdėtą sentenciją: ,„Nėra kito dievo, tik Nepaži- 
numas, ir Herbertas Spenseris yra jo pranašas“. 

Bet Martinas atleido jam tą pašaipą, nes jau ėmė suprasti, kad 
Olnis visai neįsimylėjęs Rutos. Vėliau, iš įvairių smulkmenų padaręs 
išvadą, kad Olnis ne tik nesidomi Ruta, bet netgi jos nemėgsta, Marti- 
nas stačiai apstulbo. Šito jis negalėjo suprasti. Čia jau buvo toks reiš- 
kinys, kurio jis niekaip negalėjo susieti su visais kitais pasaulio reiški- 
niais. Martinui net buvo gaila jaunojo vaikino, matyt, jis turi kokį di- 
delį trūkumą, jei nesugeba deramai įvertinti Rutos puikumo ir grožio. 
Kelis sekmadienius jie buvo išvažiavę dviračiais į kalnus, ir Martinas 
turėjo progos įsitikinti, jog tarp Rutos ir Olnio yra nusistovėjusios 
ginkluotos paliaubos. Olnis daugiau bičiuliavosi su Normanu, palik- 
damas Arturą ir Martiną Rutos draugijoje, ir už tai Martinas buvo 
jam didžiai dėkingas. 

Tie sekmadieniai buvo Martinui dvigubos šventės labiausiai todėl, 
kad jis galėjo pabūti su Ruta ir dar pabendrauti su jos luomo jaunuo- 
liais. Nors jie visi daug metų buvo sistemingai mokęsi, Martinas jautėsi 
esąs ne žemesnio intelektualinio lygio, o pašnekesiai su jais buvo jam 
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geriausia proga pritaikyti gramatikos taisykles, kurių taip atkakliai 
buvo mokęsis. Jis liovėsi skaitęs knygas apie gerą elgesį ir nusprendė 
mokytis etiketo iš jų pačių. Visą laiką, išskyrus tas valandėles, kai 
įsikarščiavęs užsimiršdavo, jis budriai, įdėmiai stebėjo jų laikyseną 
ir mokėsi mandagaus elgesio subtilybių. 

Iš pradžių Martinas labai stebėjosi, kad Spenseris taip mažai 
skaitomas. 

— Herbertas Spenseris, — tarė jam pažįstamas bibliotekininkas, — 
o, taip, tai didelio proto Žmogus. 

Bet pats atrodė menkai težinąs, apie ką tas didelio proto žmogus 
rašė. Vieną dieną, kai pas Morsus viešėjo ponas Batleris, per pietus 
Martinas užsiminė apie Spenserį. Ponas Morsas rūsčiai pasmerkė 
šio anglų filosofo agnosticizmą, bet prisipažino neskaitęs „Pirminių 
principų“; o ponas Batleris pareiškė neturįs kantrybės skaityti Spen- 
serio, niekad neperskaitęs nė eilutės ir puikiai apsieinąs be jo. Abejo- 
nės kilo Martino galvoje: jei jis būtų buvęs ne toks atkaklus ir tvirtas, 
būtų pripažinęs bendrąją nuomonę ir Spenserio atsižadėjęs. Tačiau 
Spenseris taip įtikinamai aiškino pasaulį, jog atsisakyti jo Martinui 
atrodė, kaip jis sau susiformulavo, tas pat, kas išmesti iš laivo kompasą 
ir chronometrą. Taigi jis dar karščiau įniko studijuoti evoliuciją, vis 
labiau ją perprasdamas, vis labiau įsitikindamas, kad šį mokslą patvir- 
tina ir tūkstančiai vienas su kitu niekuo nesusijusių rašytojų. Juo 
daugiau Martinas mokėsi, juo daugiau kelių atsiverdavo į dar neiš- 
tirtas mokslo erdves, ir jis nuolatos apgailestavo, kad paroje tėra 
dvidešimt keturios valandos. 

O kadangi paros buvo tokios trumpos, jis nutarė atsisakyti algebros 
ir geometrijos. Trigonometrijos net nebuvo pradėjęs. Paskui išbraukė 
iš savo mokslų sąrašo chemiją, palikdamas vien fiziką. 

— Aš nesu šių sričių specialistas, — pasiteisino jis Rutai.— Ir 
nemanau būti. Mokslų yra tiek daug, kad žmogus per visą gyvenimą 
neįveikia nė dešimtosios jų dalies. Aš noriu įgyti bendrą išsilavinimą. 
Kai prireiks specialių Žinių, rasiu jų knygose. 

— Bet visai kas kita Žinoti pačiam, — nesutiko ji. 

— O kam? Juk mes visada naudojamės specialistų darbais. Tam 
jie ir reikalingi. Mačiau, pas jus dirba kaminkrėčiai. Jie irgi specialis- 
tai, ir kai baigs darbą, jūs džiaugsitės švariais kaminais, nors nieko 
nežinote apie jų konstrukciją. 

— Tai labai dirbtinis palyginimas. 

Ji žiūrėjo į jį ne taip kaip paprastai, jos akyse ir visoje laikysenoje 
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Martinas pajuto priekaištą. Bet jis buvo įsitikinęs, kad galvoja tei- 
singai. 

— Juk visi mąstytojai, svarstantys bendras problemas, visi di- 
džiausi pasaulio protai pasikliauja specialistais. Taip darė ir Herbertas 
Spenseris. Jo apibendrinimai paremti tūkstančių tyrinėtojų atradi- 
mais. Jam būtų reikėję pragyventi tūkstantį gyvenimų, jeigu būtų no- 
rėjęs viską ištirti pats. Taip pat ir Darvinas'* — jis pasinaudojo viskuo, 
ką buvo atradę botanikai ir gyvulių augintojai. 

— Jūsų tiesa, Martinai,— tarė Olnis.— Jūs žinote, ko siekiate, 
o Ruta nežino. Ji net nežino, ko pati siekia... Taip, taip, — skubiai 
kalbėjo Olnis, neleisdamas jai prieštarauti, — aš Žinau, jūs vadinate 
tai bendru išsilavinimu. Bet jeigu siekiate bendro išsilavinimo, tai visai 
nesvarbu, ką studijuoti. Galite mokytis prancūzų kalbos, galite mokytis 
vokiečių arba mesti jas abi ir imtis esperanto — bendrą išsilavinimą 
įgysite. Galite tam pačiam tikslui mokytis graikų ar lotynų kalbų, nors 
niekada jomis nepasinaudosite. Bet būsite kultūringas. Štai Ruta mo- 
kėsi kalbos istorijos ir labai gerai ją mokėjo — tai buvo prieš dvejus 
metus — o dabar tiek teprisimena: „Kai balandis mielas lietumi šil- 
tu...“!? Argi ne taip? Bet jūs įgijote bendrą išsilavinimą, tapote kultū- 
ringa, — nusijuokė jis, vėl neleisdamas jai prabilti.— Aš juk žinau. 
Mudu buvome viename kurse. 

— Jūs kalbate apie kultūrą, tarsi ji būtų tik priemonė kažkam, o 
ne tikslas! — sušuko Ruta. Jos akys žvilgėjo, skruostuose raudonavo 
dvi dėmės.— Kultūra pati yra tikslas. 

— Bet Martinui ne to reikia. 

— Iš kur jūs žinote? 

— Ko jums reikia, Martinai? — paklausė Olnis, atsigręždamas 
tiesiai į jį. 

Martinas pasijuto labai nesmagiai ir maldaudamas pažvelgė į Rutą. 

— Taip, ko jums reikia? — paklausė Ruta.— Tai išspręs mūsų 
ginčą. 

— Man, žinoma, reikia kultūros, — neryžtingai tarė Martinas. — 
Aš myliu grožį, o kultūra padės man subtiliau jį suprasti, įvertinti. 

Ji triumfuodama linktelėjo galvą. 

— Nesąmonė, ir jūs tą žinote, — pareiškė Olnis.— Martinas siekia 
karjeros, o ne kultūros. Bet šiuo atveju taip išeina, kad karjera sutampa 
su kultūra. Jei jis norėtų tapti chemiku, kultūra jam nebūtų reikalinga. 
Martinas nori rašyti, bet bijo prisipažinti, nes tada jūs liktumėte 
neteisi. Kodėl Martinas nori rašyti? — kalbėjo jis toliau.— Todėl, 
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kad jam pinigai iš dangaus nekrinta. O kodėl jūs kemšatės į galvą 
kalbos istoriją ir rūpinatės bendru išsilavinimu? Todėl, kad jums ne- 
reikia rūpintis pragyvenimu. Už tai atsako jūsų tėvas. Jis perka jums 
drabužius ir visus kitus reikalingus daiktus. Sudužusio puodo nevertas 
mūsų išsimokslinimas, ir jūsų, ir mano, ir Arturo, ir Normano. Iš mūsų 
trykšta bendras išsilavinimas, bet jei mūsų tėveliai šiandien subank- 
rutuotų, mes tuojau pultume laikyti egzaminų, kad galėtume moky- 
tojauti. Geriausia, ką jūs galėtumėte gauti, Ruta, tai kaimo mokytojos 
arba muzikos mokytojos vietą mergaičių pensione. 

— O ką jau jūs veiktumėte? — paklausė ji. 

— Ne kažin ką. Eičiau dirbti paprastu darbininku už pusantro 
dolerio per dieną arba bandyčiau mokyti atsilikusius mokinius Henlio 
įstaigoje, įsidėmėkite, aš sakau „bandyčiau“, kadangi po savaitės mane 
tikriausiai išmestų lauk, nes paaiškėtų, jog nieko nesugebu. 

Martinas įdėmiai sekė ginčą ir suprato, kad Olnio tiesa, bet pikti- 
nosi tokiu nepagarbiu jo elgesiu su Ruta. Ir klausantis šio ginčo, jo 
galvoje susiklostė naujas požiūris į meilę. Protui su meile nepakeliui. 
Teisingai ar neteisingai samprotauja mylima moteris — visai nesvar- 
bu. Meilė yra aukščiau proto. Jeigu Ruta ir ne visai supranta, jog jam 
reikia siekti karjeros, dėl to ji ne mažiau jam miela. Ji visa labai miela, 
ir jos samprotavimai to nė kiek nesumenkina. 

— Ką jūs sakėte? — jis nenugirdo Olnio klausimo, nutraukusio 
jo Minčių giją. 

— Manau, nebūsite toks paikas ir neimsite kalti lotynų kalbos. 

— Bet lotynų kalba ne tik kultūrina žmogų,— įsiterpė Ruta.— 
Ji lavina protą. 

— Tai kaip, kalsite? — neatlyžo Olnis. 

Martinas buvo priremtas prie sienos. Jis matė, kad Ruta nekantriai 
laukia jo atsakymo. 

— Turbūt neturėsiu laiko, — pagaliau tarė jis.— Norėčiau, bet 
neturėsiu laiko. 

— Matote, Martinas nesitenkina vien kultūra,— džiūgavo Ol- 
nis,— jis nori kažką pasiekti, kažką nuveikti. 

— Galbūt, bet juk lotynų kalba lavina mąstymą, drausmina jį. 
Lotynų kalba drausmina protą.— Ruta viltingai pažvelgė į Martiną, 
tarsi tikėdamasi, kad jis pakeis savo sprendimą.— Futbolininkai irgi 
treniruojasi prieš rungtynes. Taip ir lotynų kalba padeda mąstytojui. 
Tai protinė mankšta. 

— Nesąmonės ir tušti plepalai! Šitaip mums kaldavo, kai buvome 
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vaikai. Bet vieno dalyko tada nepasakė. Paliko patiems vėliau sužino- 
ti. — Didesnio efekto dėlei Olnis patylėjo, paskui pridūrė: — Mums 
nepasakė, kad kiekvienas džentelmenas turi mokytis lotynų kalbos, bet 
mokėti jos neprivalo. 

— Tai nedora, — sušuko Ruta.— Jūs visą laiką ir sukate kalbą 
taip, kad paverstumėte viską pokštu. 

— Teisingu pokštu,— atkirto jis.— Ir nieko čia nėra nedoro. 
Vieninteliai žmonės, mokantys lotynų kalbą, yra vaistininkai, teisi- 
ninkai ir lotynų kalbos dėstytojai. Jei Martinas nori pasirinkti vieną 
iš tų specialybių, tuomet prisipažįstu suklydęs. Bet kuo tada dėtas 
Herbertas Spenseris? Martinas tik dabar Spenserį atrado ir visai 
apdujo. Kodėl? Todėl, kad Spenseris jį kažkur veda. Manęs jis niekur 
nenuvestų, jūsų taip pat. Mes neturime kur eiti. Jūs vieną gražią dieną 
ištekėsite, o aš nieko neveiksiu, tik stebėsiu, kaip juristai ir patikėtiniai 
tvarko kapitalą, kurį tėvas man paliks. 

Olnis pakilo eiti, bet prie durų atsisuko ir paleido paskutinį šūvį. 

— Nesukite Martinui galvos, Ruta. Jis pats žino, ko jam labiausiai 
reikia. Žiūrėkite, kiek jau jis nuveikė. Man kartais net koktu, koktu ir 
gėda dėl savęs. Jis žino apie pasaulį, gyvenimą, žmogaus vietą ir visus 
kitus dalykus daugiau negu Arturas ar Normanas, ar aš, ar jūs, nors 
mes ir mokėmės lotynų, prancūzų, senosios anglų kalbos ir įgijome 
bendrą išsilavinimą. 

— Bet Ruta yra mano mokytoja, — riteriškai pareiškė Martinas, — 
ir tik jos dėka aš šio to išmokau. 

— Niekai! — Olnis žiūrėjo į Rutą, o jo žvilgsnis buvo tulžin- 
gas.— Gal dar pasakysite skaitęs Spenserį jos patartas! Taip aš ir pati- 
kėčiau. O apie Darviną bei evoliuciją ji žino ne daugiau kaip aš apie 
karaliaus Saliamono kasyklas““. Prisiminkite vieną Spenserio apibrė- 
žimą apie neapibrėžtumą, nenuoseklumą ir homogeniškumą, kuriuo 
galima nusilaužti liežuvį ir kurį jūs aną dieną taip paaiškinote, kad 
visus pritrenkėte. Pabandykite išaiškinti jai ir pamatysite, ar ji supras 
bent vieną žodį. Čia, matote, ne kultūra. Tra lia lia! Jei jūs imsite kalti 
lotynų kalbą, Martinai, aš jūsų negerbsiu. 

Martinas susidomėjęs sekė pokalbį, bet visą laiką jį kažkas erzino. 
Buvo kalbama apie studijas ir paskaitas, apie žinojimo pagrindus, ir 
toks vaikėziškas tonas nesiderino su svarbiais dalykais, kurie jį jaudino 
ir skatino su tokiu noru stvertis gyvenimo, jog pirštai savaime rietėsi 
tarsi erelio nagai su kosminiu, skausmą keliančiu virpesiu ir naujai 
gimstančiu suvokimu, jog viską galima įveikti. Jis palygino save su 
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poetu, kuris, bangų išmestas į nežinomą nuostabiai gražią ir klestinčią 
žemę, mikčiodamas ir užsikirsdamas veltui bando pritarti barbariškai 
naujųjų savo brolių dainai. Taip ir su juo atsitiko. Jis blaškosi, skaus- 
mingai trokšdamas pažinti svarbiausius visatos dėsnius, o vietoje to 
priverstas beprasmiškai gaišti laiką, painiotis vaikėziškuose sampro- 
tavimuose ir veltis į ginčus, ar mokytis lotynų kalbos, ar ne. 

— Kuriems velniams man ta lotynų kalba? — klausė jis savęs tą 
vakarą, žiūrėdamas į veidrodį. — Tegu mirusieji guli kapuose. Kodėl 
mirusieji turi valdyti mane ir manyje esantį grožį? Grožis gyvas 
ir amžinas. Kalbos atsiranda ir išnyksta. Jos — mirusiųjų dulkės. 

Paskui pagalvojo, kad labai gerai išmoko formuluoti mintis, ir 
atsigulė lovon stebėdamasis, kodėl negali taip kalbėti, kai būna su Ruta. 
Kai ji šalia, jis elgiasi kaip mokinukas ir šneka kaip mokinukas. 

— Duokite man laiko, — garsiai tarė jis. — Tik duokite man laiko. 

Laiko! Laiko! Laiko! Štai ko jam nuolatos trūko. 


XIV SKYRIUS 


Nors Martinas mylėjo Rutą ir norėjo jos klausyti, tačiau galutinai 
nusprendė lotynų kalbos nesimokyti, bet ne dėl to, kad Olnis taip 
patarė. Laikas jam buvo pinigai. Tiek daug dalykų buvo svarbesnių 
už lotynų kalbą, tiek daug mokslų šaukė jį įsakmiais balsais. Ir reikėjo 
rašyti. Reikėjo užsidirbti pinigų. Jo kūrinių niekas nespausdino. Kelios 
dešimtys rankraščių be atvangos keliavo po redakcijas. Kodėl gi kitų 
rašinius išspausdina? Jis ilgai sėdėdavo skaitykloje, žiūrinėdamas kitų 
parašytus kūrinius, atidžiai ir kritiškai juos nagrinėdamas, lygindamas 
su savaisiais, ir stebėjosi, stebėjosi, kaip tie rašytojai rado slaptažodį, 
kuris atveria jiems duris į spaudą. 

Baisiai keista, kad žurnaluose spausdinama tokia daugybė blankios 
medžiagos — be krislelio šviesos, be gyvybės, be spalvų. Ji buvo visai 
negyva, ir vis dėlto už ją mokėjo, kaip tvirtino laikraščio iškarpa, 
po du centus už žodį, po dvidešimt dolerių už tūkstantį. Jis stebėjosi 
begale apsakymų, kurie buvo parašyti, teko pripažinti, lengvai ir meist- 
riškai, tačiau buvo tolimi nuo tikrovės, nerealūs. Gyvenimas toks įdo- 
mus, toks įstabus, pilnas įvairiausių problemų, svajų, didvyriškų Žy- 
gių, 0 tuose apsakymuose aprašinėjamos banalybės. Martinas jautė 
gyvenimo jėgą ir įtampą, jo virpesius ir audras, nežabotą maištingu- 


Džekas Londonas 322 


mą — štai apie ką reikėjo rašyti! Jis norėjo šlovinti drąsiuosius, sie- 
kiančius neįmanomų dalykų, beprotiškai įsimylėjusius jaunuolius, ga- 
liūnus, kurie kovoja negailėdami jėgų, nepasiduodami prievartai ir 
negandoms, palenkdami gyvenimą savo tvirtai valiai. O žurnalų apsa- 
kymai buvo linkę šlovinti panašius į poną Batlerį, niekingus dolerių 
medžiotojus, banalias meilės istorijas, banalius vyrus ir moteris. Jis 
pagalvojo, kad gal ir patys žurnalų redaktoriai yra tokie banalūs 
žmogučiai. O gal jie bijo gyvenimo, tie rašytojai ir redaktoriai, ir 
skaitytojai? 

Bet didžiausia Martino bėda buvo, kad jis nepažinojo nė vieno 
redaktoriaus ar rašytojo. Ir ne tik rašytojo, bet nė vieno žmogaus, kuris 
bent būtų bandęs rašyti. Nebuvo kam su juo pasikalbėti, nukreipti 
teisinga linkme, patarti nors vienu žodeliu. Jis net ėmė abejoti, ar tie 
redaktoriai yra žmonės. Jie atrodė jam tarsi mašinos sraigteliai. Taip, 
taip, mašinos. Martinas išliedavo savo sielą apsakymuose, apybraižose, 
eilėse ir patikėdavo juos mašinai. Dailiai sulankstydavo rankraščius, 
drauge su jais į pailgą voką įdėdavo kiek reikia pašto ženklų, užlip- 
dydavo voką, užklijuodavo dar ženklų ir įmesdavo į pašto dėžutę. 
Vokas keliaudavo per žemyną, o po kurio laiko laiškanešys atnešdavo 
rankraštį kitame pailgame voke su ženklais, kuriuos Martinas buvo 
įdėjęs į vidų. Ten kažkur sėdėjo ne redaktorius, ne žmogus, o tik 
išmoningas sraigtelių įrenginys, dėliojantis rankraščius iš vieno voko 
į kitą ir klijuojantis pašto ženklus. Jis buvo lyg tas automatas, kurio 
metaliniai įtaisai, kai įmesdavai monetą, išduodavo gabalėlį kramto- 
mosios gumos arba plytelę šokolado. Gumos arba šokolado, priklauso- 
mai nuo to, į kurią angą įmeti monetą. Taip veikė ir redakcinė 
mašina. Viena anga duodavo banknotus, kita — neigiamus atsakymus. 
O Martinas kol kas buvo aptikęs tik pastarąją. 

Neigiami atsakymai dar labiau stiprino baisų automatizmo įspūdį. 
Tie atsakymai buvo iš anksto atspausdinti; Martinas buvo gavęs jų 
šimtus — maždaug po tuziną už kiekvieną rankraštį. Kaip jis būtų 
nudžiugęs, jei nors viena eilutė bent viename neigiamame atsakyme 
būtų buvusi skirta specialiai jam. Bet nė vienas redaktorius neparo- 
dė, kad jis yra gyvas žmogus. Ir jam beliko galvoti, jog redakcijose 
žmonių nėra, tik sraigteliai, gerai ištepti, tiksliai varantys tą mašiną. 

Martinas buvo kovotojas, tvirtos dvasios, atkaklus ir mielai būtų 
dar daug metų maitinęs redakcinę mašiną, bet pats plūdo krauju, ir 
jau nebe metai, o savaitės turėjo lemti, kuo baigsis toji kova. Kiekvieną 
savaitę mokestis už išlaikymą artino jo finansinę pražūtį, o keturias- 
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dešimties rankraščių siuntinėjimas paštu beveik taip pat žiauriai gilino 
žaizdas. Jis nebepirko knygų, vengė mažiausių išlaidų, kad kaip nors 
atitolintų pragaištingą galą; bet jis nemokėjo taupyti ir dar susitrum- 
pino likusį laiką visa savaite, davęs seseriai Marianai penkis dolerius 
naujai suknelei nusipirkti. 

Jis kovojo tamsoje, niekieno nepatariamas, niekieno nepadrąsi- 
namas, 0 tik smerkiamas. Net Gertruda ėmė kreivai į jį žiūrėti. Ji my- 
lėjo brolį, todėl iš pradžių toleravo tą, kaip ji manė, jaunystės kvai- 
liojimą; tačiau kadangi mylėjo, greitai pradėjo nerimauti. Jai atrodė, 
kad tas kvailiojimas virsta beprotyste. Martinas viską suprato ir ken- 
tėjo labiau negu nuo atviros ir įkyrios Bernardo Higinbotemo panie- 
kos. Martinas tikėjo savimi, bet tikėjo tik jis vienas. Ruta irgi netikėjo. 
Ji norėjo, kad jis rimtai mokytųsi, ir nepritarė jo rašymui, nors nie- 
kada atvirai nepriekaištavo. O jis niekada nepasiūlė jai paskaityti savo 
kūrinių. Buvo per daug skrupulingas. Be to, ji labai daug dirbo uni- 
versitete, ir jis nenorėjo trukdyti jos brangaus laiko. Tačiau baigusi 
egzaminus ir gavusi laipsnį, ji pati paprašė jį parodyti ką nors iš savo 
kūrybos. Martinas ir džiaugėsi, ir būgštavo. Štai tikra teisėja. Ji meno 
bakalauras. Ji studijavo literatūrą pas prityrusius dėstytojus. Gal ir tie 
redaktoriai geri teisėjai. Bet ji bus kitokia. Ji neįteiks jam gatavai pa- 
ruošto neigiamo atsakymo, nepasakys, kad jo kūrinys, nors turi ne- 
mažai privalumų, nebus išspausdintas. Ji kalbės kaip gyvas Žmogus, 
kaip visada sklandžiai ir žaismingai, o užvis svarbiausia — bent šiek 
tiek pažins tikrąjį Martiną Ideną. Iš jo darbų ji patirs, kokia jo širdis 
ir siela, pamatys bent dalį, bent mažą dalelę to, apie ką jis svajoja ir 
ką sugeba. 

Martinas atrinko kelių apsakymų antruosius egzempliorius ir 
valandėlę padvejojęs pridėjo dar „Jūros lyriką“. Vieną popietę, 
baigiantis birželiui, juodu sėdo ant dviračių ir išvažiavo į kalnus. Tik 
antrą sykį juodu išėjo iš namų dviese. Oras buvo švelnus, šiltas, vėsi- 
namas gaivaus jūros vėjelio, ir Martinas, gėrėdamasis gražiu ir taip 
puikiai sutvarkytu pasauliu, galvojo, kaip gera gyventi ir mylėti. Pa- 
likę dviračius pakelėje, juodu užkopė į rudą pliko kalno viršūnę, kur 
saulės išdeginta žolė skleidė saldų ir sodrų šviežio šieno kvapą. 

— Jos darbas padarytas, — tarė Martinas, kai Ruta atsisėdo ant jo 
švarko, o jis išsitiesęs prigludo prie šiltos žemės. Jis uodė parudavusios 
žolės aromatą, kuris skverbėsi į smegenis ir pažadino visą sūkurį min- 
čių, skubančių nuo konkretaus daikto prie apibendrinimo.— Ji atliko 
savo paskirtį, — kalbėjo jis, meiliai glostydamas sausą žolę.— Godžiai 
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mito praėjusios niūrios žiemos drėgme, sunkiai kalėsi ankstyvą, rūstų 
pavasarį, žydėjo, viliojo vabzdžius ir bites, paskui išbarstė sėklas, 
atliko savo pareigą, atsiskaitė su pasauliu ir... 

— Kodėl jūs į viską žiūrite taip baisiai praktiškai? — pertraukė 
jį Ruta. 

— Todėl tikriausiai, kad nagrinėju evoliuciją. Juk, tiesą sakant, 
aš visai neseniai praregėjau. 

— Man atrodo, kad jūs per tą praktiškumą nebepastebite grožio, 
naikinate grožį kaip vaikai, kurie gaudo peteliškes ir nutrina pūką 
nuo jų žavingų sparnelių. 

Jis papurtė galvą. 

— Grožis turi prasmę, bet anksčiau aš tos prasmės nežinojau. 
Man buvo gražu, ir tiek, o kodėl — nesigilinau. Aš nesupratau grožio 
esmės. Dabar suprantu, ar, tiksliau, pradedu suprasti. Ši žolė man 
daug gražesnė dabar, kai aš žinau, kodėl ji tokia, kai įsivaizduoju visus 
neregimus saulės, lietaus ir žemės cheminius procesus, kurie tą žolę 
sukūrė. Kiekvienos žolelės gyvenimo istorijoje yra romantikos, taip, 
ir ji patiria daugybę įvairių nuotykių. Jau vien ta mintis mane jaudina. 
Kai pagalvoju apie gamtos jėgų ir materijos žaismą, apie visą tą milži- 
nišką kovą, jaučiu, kad galėčiau parašyti poemą apie žolę. 

— Kaip gražiai jūs kalbate, — kažką galvodama tarė Ruta, ir Mar- 
tinas pastebėjo, kad ji tiriamai žiūri į jį. 

Martinas nutilo baisiai sumišęs, kraujas užliejo jam kaklą ir veidą. 

— Man atrodo, kad aš tik mokausi kalbėti, — pramikčiojo jis.— 
Jaučiu tiek daug ką turįs pasakyti. Bet tai vis tokie dideli dalykai. Aš 
nerandu žodžių, kaip juos išreikšti. Kartais atrodo, jog visas pasaulis, 
visa kas gyva susikaupę manyje ir reikalauja kalbėti jų vardu. Aš 
jaučiu... ach, negaliu nusakyti... aš jaučiu tą didybę, o kai pradedu 
kalbėti, išeina vaikiškas vapėjimas. Išreikšti pojūčius ir jausmus žo- 
džiais, parašytais ar pasakytais, yra be galo sunku, nes tam, kuris 
skaitys ar klausys, žodžiai vėl turės virsti tais pačiais pojūčiais ir 
jausmais. Toks darbas — ne juokas. Štai aš įsikniaubiu veidu į žolę, 
ir kvapas, kurį užuodžiu, sužadina man tūkstančius minčių bei vaizdų. 
Nes tasai kvapas yra visatos kvapas. Aš girdžiu dainą ir juoką, jaučiu 
laimę ir skausmą, kovą ir mirtį; matau vaizdus, kurie atsiranda mano 
smegenyse nuo to žolės kvapo, ir norėčiau nupasakoti juos jums, visam 
pasauliui. Bet kaip? Jaučiuosi lyg liežuvį prarijęs. Štai ir dabar — 
aš bandau gyvu žodžiu perduoti tą įspūdį, kurį sukelia žolės kvapas. 
Bet nieko neišeina. Nesklandūs žodžiai atskleidžia tik mažą dalelytę 
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mano minčių. Mano kalba man pačiam atrodo tuščias pliauškimas. 
O kalbėti vis vien trokštu. Och! — jis beviltiškai skėstelėjo rankomis.— 
Neįmanoma! Neįmanoma suprasti! Ir neapsakoma! 

— Bet jūs tikrai labai gerai kalbate, — nenusileido ji.— Tik 
pamanykite, kaip toli pažengėte per tą trumpą laiką, kai mudu pažįsta- 
mi. Ponas Batleris yra puikus oratorius. Valstijos komitetas visada 
kviečia jį į tribūnas per rinkimines kampanijas. O aną dieną per pietus 
jūs kalbėjote ne blogiau už jį. Tik jis santūresnis. Jūs per daug karš- 
čiuojatės, bet laikui bėgant atprasite. Jūs galėtumėte būti geras orato- 
rius. Galėtumėte toli nueiti... jei panorėtumėte. Jūs toks valdingas. 
Neabejoju, kad galėtumėte vesti paskui save žmones. Jūs pajėgiate 
nugalėti savo kelyje visas kliūtis ir pasiekti visko, ko imatės, kaip kad 
buvo su gramatika. Galėtumėte būti geras juristas. Puikiausias politikos 
veikėjas. Esu tikra, jūs nueisite taip toli kaip ponas Batleris. Tik, žino- 
ma, be skrandžio opos, — pridūrė šypsodamasi. 

Juodu kalbėjosi toliau; ji kaip visada švelniai tvirtino, kad reikia 
rimtai mokytis, kad lotynų kalba yra vienas iš pagrindinių dalykų, 
jei nori padaryti bet kokią karjerą. Ji piešė savąjį Žmogaus ir vyro 
idealą, kuris kone viskuo atitiko jos tėvą ir dar buvo papildytas keliais 
tiksliai nuo pono Batlerio nukopijuotais bruožais. Martinas, gulėda- 
mas žolėje ir gėrėdamasis kiekvienu jos lūpų judesiu, klausėsi ati- 
džiai, nepraleisdamas nė žodžio. Bet jos žodžiai nerado atgarsio jo 
sąmonėje. Jos piešiami paveikslai neviliojo, jis tik pajuto skaudžią nusi- 
vylimo gėlą ir dar skaudesnę meilę jai. Ruta daug kalbėjo, bet nė 
žodeliu neužsiminė apie jo kūrybą, o rankraščiai, kuriuos jis atsivežė, 
pamiršti gulėjo ant žemės. 

Pagaliau, kai ji valandėlę nutilo, jis pažvelgė į saulę, išmatavo 
akimis jos aukštį nuo horizonto ir ėmė rankioti savo kūrinius, šitaip 
primindamas apie juos. 

— Buvau visai užmiršusi,— skubiai tarė ji, — 0 taip noriu pasi- 
klausyti. 

Jis perskaitė vieną apsakymą iš tų, kurie jam atrodė patys geriausi. 
Apsakymas buvo pavadintas „Gyvenimo vynas“, ir tasai vynas, svai- 
ginęs Martiną rašant, ėmė svaiginti ir dabar, kai jis skaitė. Kažkuo 
kerintis buvo pats kūrinio sumanymas, o Martinas dar papuošė į; 
tokiomis nuostabiomis frazėmis ir vaizdais! Atgimė užsidegimas ir 
aistra, kurie buvo apėmę Martiną rašant, ir jis skaitė viską pamiršęs, 
negirdėdamas, nejausdamas jokių trūkumų. Rutai atrodė kitaip. Išla- 
vinta jos ausis pagaudavo silpnąsias ir pernelyg pabrėžtas vietas, per- 
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dėtą patosą, būdingą pradedančiajam, bematant pajusdavo kiekvieną 
sakinio ritmo sutrikimą ir nelygumą. Ji apskritai to ritmo beveik ne- 
pajuto, išskyrus tas vietas, kur jis būdavo itin pompastiškas ir sukel- 
davo jai nemalonų diletantiškumo įspūdį. Tokia ir buvo jos galutinė 
nuomonė apie apsakymą — diletantiškas. Tačiau šitą ji nutylėjo. Prie- 
šingai, kai jis baigė, nurodė neesminius trūkumus ir pasakė, jog apsa- 
kymas jai patikęs. 

Tačiau jis jautėsi nusivylęs! Jos kritika teisinga, Martinas pripa- 
žino. Bet juk jis skaitė Rutai savo kūrinį ne dėl to, kad išgirstų mokyk- 
lines pataisas. Detalės nesvarbu, jos nedaug tereiškia. Jis gali pataisyti 
jas, išmoks pataisyti. Svarbiausia, kad jis aptiko kažką esmingo pačia- 
me gyvenime ir pabandė įsprausti į apsakymo rėmus. Tą gyvenimą jis 
ir skaitė jai, o ne rinkinį sakinių, atskirtų taškais ir kableliais. Jis no- 
rėjo, kad ji drauge su juo pajustų tai, ką jis buvo suvokęs, išvydęs savo 
akimis, supratęs savo protu ir savo rankomis užrašęs šiuose puslapiuo- 
se. Taip, nepasisekė, tylomis nusprendė jis. Gal ir redaktorių teisybė. 
Jis jaučia tą didingą esmę, bet jos perteikti nesugeba. Paslėpęs nusi- 
vylimą, jis taip lengvai sutiko su jos kritika, jog ji nė nepajuto, kad 
giliai jo esybėje teka stipri prieštaravimo srovė. 

— O šitą apsakymą pavadinau „Katilas“,— tarė Martinas, at- 
skleisdamas kitą rankraštį. — Jį jau atmetė keturi ar penki žurnalai, 
bet aš vis vien manau, kad jis geras. Žinoma, pačiam sunku spręsti, 
bet kai ką čia esu užgriebęs. Gal jums visai kitaip atrodys negu man. 
Jisai trumpas — tik du tūkstančiai žodžių. 

— Siaubinga! — sušuko ji, kai jis baigė skaityti.— Tai klaiku, 
neapsakomai klaiku! 

Slapčia džiūgaudamas, jis žiūrėjo į išblyškusį jos veidą, išplėstas 
akis, sustingusį iš baimės žvilgsnį ir sugniaužtas rankas. Jam pasisekė. 
Jis gerai perteikė, ką jautė ir ką matė vaizduotėje. Tikslas pasiektas. 
Nesvarbu, ar jai patiko apsakymas, ar ne, bet jis patraukė jos dė- 
mesį — ji sėdėjo ir klausėsi, nekreipdama dėmesio į smulkmenas. 

— Toks gyvenimas,— tarė Martinas, — o gyvenimas ne visada 
gražus. Be to, aš ir čia randu grožio, gal todėl, kad esu keistai sutver- 
tas. Man atrodo, kad grožis dešimteriopai padidėja tokiame... 

— O kodėl ta vargšė moteris negalėjo... — be jokio sąryšio prabilo 
ji, bet nepasakė savo maištingos minties ir sušuko: — Ak! Tai žema! 
Nemalonu! Šlykštu! 

Martinui pasirodė, kad jo širdis nustojo plakusi. Šlykštu! Tokia 
mintis jam nė į galvą nebuvo atėjusi. Jis visai ne tai norėjo parodyti. 
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Visas apsakymas švietė jam ugninėmis raidėmis, ir apakintas tos žė- 
rinčios šviesos, jis nematė jokio šlykštumo. Paskui širdis ėmė vėl plak- 
ti. Jis buvo nekaltas. 

— Kodėl jūs nepasirinkote malonesnės temos? — klausė ji.— 
Mes žinome, kad pasaulyje daug šlykščių dalykų, bet nėra reikalo... 

Ruta kažką kalbėjo pasipiktinusi, bet jis nesiklausė. Jis šypsojosi 
pats sau, žiūrėdamas aukštyn, į mergišką jos veidą, tokį nekaltą, tokį 
nepaprastai tyrą, kad tas tyrumas skverbėsi į jį, išstumdamas visas 
šiukšles ir užliedamas jo sielą nežemiška šviesa, vėsia, švelnia ir akso- 
mine tarsi žvaigždžių spindesys. „Mes žinome, kad pasaulyje daug 
šlykščių dalykų!“ Jis pabandė įsivaizduoti, ką ji gali žinoti, ir nusi- 
šypsojo iš jos žodžių kaip iš mielo pokšto. Ir tą akimirką pats ryškiai 
iki menkiausių smulkmenų išvydo visą gyvenimo šlykštumo vandeny- 
ną, kurį labai gerai pažino ir buvo skersai išilgai išraižęs, ir atleido 
jai, kad ji nesuprato apsakymo. Juk ne dėl savo kaltės ji negalėjo 
suprasti. Jis dėkojo dievui, kad ji gyveno tokį gyvenimą, kuriame 
galėjo išsaugoti tokį nekaltumą. Bet jis pažino gyvenimą, tiek jo 
šlykštumą, tiek grožį, didybę, nors ir apneštą purvu, ir, po šimts, jis 
tars apie tai savo žodį pasauliui. Šventieji danguje — kokie kitokie 
jie gali būti, jei ne švarūs ir tyri? Nedidelė jiems už tai garbė. Bet 
šventieji purve — štai, štai kur amžinas stebuklas! Štai dėl ko verta 
gyventi! Kad galėtum pamatyti, kaip iš pamazgų duobės iškyla mora- 
linė didybė; kad galėtum pakilti pats ir, pramerkęs purvu aplipusias 
akis, pirmą sykį išvysti grožį, dar neaiškų, tolimą; pamatyti, kaip iš 
silpnybės, menkystės, iš ydų ir žvėriškumo bedugnės iškyla jėga, teisybė 
ir didelės dvasinės vertybės... 

Staiga jis išgirdo Rutos žodžius. 

— Ir pats apsakymo tonas toks žemas. O kiek yra prakilnių 
dalykų. Prisiminkite „In memoriam“**!, 

Jis pagalvojo, kad vertėtų priminti jai Lokslį Holą, ir būtų primi- 
nęs, bet nespėjo, nes vaizduotė vėl pagavo ir nusinešė jį, o jis tik spok- 
sojo į ją, į moterį, kuri buvo sutverta panašiai kaip jis, kuri vystėsi iš 
pirmykštės gyvos medžiagos ir kopė plačiais gyvenimo laiptais šimtus 
tūkstančių metų, kol pasiekė aukščiausią pakopą ir tapo tuo, kuo 
yra — tyra, dailia, dieviška Ruta, turinčia galią sužadinti jo meilę, 
norą būti tyresniu ir troškimą pažinti dievybę, jo, Martino Ideno, kuris 
irgi kažkaip nuostabiai atsirado iš purvino knibždėlyno, iš begalinių 


* Atminčiai (Ior.). 
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amžino kūrimosi proceso klaidų bei nesėkmių. Štai ir romantika, ir ste- 
buklas, ir šlovė! Apie tai jis turėtų rašyti, jei tik mokėtų rasti tinkamų 
žodžių. Šventieji danguje! Jie šventieji, ir tiek. O jis juk žmogus. 

— Jūs turite daug jėgos,— išgirdo Martinas jos žodžius, — bėt 
ta jėga nežabota. 

— Aš kaip lokys bityne,— pajuokavo jis ir pelnė jos šypsnį. 

— Rūpestingiau rinkitės temas. Jums reikia lavinti skonį, subti- 
lumą, gerą toną. 

— Aš per daug įsismaginau,— sumurmėjo jis. 

Ji pritardama šyptelėjo ir pasiruošė klausytis kito apsakymo. 

— Nežinau, ar šitas jums patiks, — teisinosi Martinas.— Tai 
keistas apsakymas. Tikriausiai būsiu užsimojęs daugiau, nei sugebu, 
bet norai buvo geri. Nekreipkite dėmesio į smulkmenas. Svarbu, 
ar pajusite apsakymo esmę. O esmė jame tikrai yra, nors labai gali 
būti, kad aš nemokėjau jos išreikšti. 

Jis skaitė ir skaitydamas stebėjo ją. Dabar ji jau klausosi, galvojo 
jis. Ruta sėdėjo nejudėdama, neatitraukdama nuo jo akių, sulai- 
kiusi kvapą, susikaupusi ir užsimiršusi, ir jis pagalvojo, kad šitaip ją 
apkerėjo jo kūrinys. Jis buvo pavadinęs apsakymą „Nuotykiu“, ir 
tai iš tiesų buvo nuotykio apoteozė — ne knyginio, o tikro nuotykio, 
žiauraus valdovo, kuris baisiai baudžia ir baisiai apdovanoja, yra 
neištikimas ir įnoringas, reikalauja didžiausios kantrybės bei vergiško 
triūso dieną ir naktį, kuris žada tai akinančią saulėtą šlovę, tai siau- 
bingą mirtį iš bado, troškulio ar nuo ilgų drugio kančių, kuris per 
kraują ir prakaitą, nuodingų vabzdžių įgėlimus, per ilgą virtinę smul- 
kių ir skaudžių klaidų išveda į didingas aukštumas, į svaigius laimė- 
jimus. 

Visa tai ir dar daugiau jis buvo sudėjęs į savąjį apsakymą ir dabar 
buvo įsitikinęs, kad dėl to ji sėdi ir klausosi labai susijaudinusi. Jos 
akys buvo plačiai atmerktos, blyškus veidas kaito, ir jam pasirodė, 
dar nebaigus skaityti, kad ji tuoj nualps. Iš tiesų ji jaudinosi, bet 
jaudino ją ne apsakymas, o Martinas. Apie apsakymą ji buvo ne- 
kokios nuomonės; gaivališka Martino jėga, jau anksčiau patirta stip- 
rybė, kuria alsavo jo kūnas, apėmė ir ją. Keista, bet iš apsakymo irgi 
sruvo Martino jėga, ir per jį tarsi kokiu kanalu toji jėga tekėjo į Rutą. 
Ji jautė tik jėgą, beveik nepastebėdama tarpininko, ir nors labai dė- 
mesingai klausėsi skaitymo, iš tikrųjų galvojo visai apie ką kita — 
jos galvoje netikėtai kilo bauginanti, grėsminga mintis. Ji pasijuto bes- 
varstanti, kas yra santuoka, ir nusigando suvokusi, kad šitai nepadoru, 
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įžūlu. Ir visai nedera merginai. To dar nėra buvę. Jos niekada neka- 
mavo bundantis moteriškumas, ji gyveno svajingoje Tenisono poezijos 
šalyje, nesistengdama iki galo suprasti net subtilių šio subtilaus poeto 
užuominų apie visokias nešvankybes, kurių netrūkdavo karalienių ir 
riterių santykiuose. Ji iki šiol miegojo, ir staiga gyvenimas ėmė val- 
dingai belstis į visas duris. Panikos apimta, ji norėjo užsisklęsti skląs- 
čiais, užsirakinti spynom, tačiau audringai bundantys instinktai ragino 
plačiai atverti vartus ir pasikviesti masinantį svečią vidun. 

Martinas patenkintas laukė Rutos nuosprendžio. Jis neabejojo, 
koks bus tas nuosprendis, ir baisiai nustebo išgirdęs: 

— Labai gražu. Labai gražu, — pabrėždama tarė ji dar sykį. 

Žinoma, gražu, bet apsakyme buvo kažkas didesnio už grožį, 
kažkas itin raiškaus ir svarbaus, kam pats grožis turėjo tarnauti. Jis 
tylėdamas išsitiesė žolėje, o didelis, pikta lemiantis abejonių debesis 
pakibo viršum jo. Ir vėl nepasisekė. Jis nemokėjo išreikšti, ką jautė. 
Jis matė didingiausią stebuklą pasaulyje, bet nesugebėjo jo aprašyti. 

— O ką jūs manote apie...— jis dvejojo, nesiryždamas pirmą sykį 
ištarti naują žodį, — apie kūrinio leitmotyvą? 

— Jis neaiškus, — atsakė Ruta.— Toks man susidarė bendras 
įspūdis. Apsakymas labai perkrautas, sunku sekti siužetą. Jame per 
daug žodžių. Jūs apsunkinate veiksmą, įvesdamas tiek daug pašalinės 
medžiagos. 

— Bet ji išryškina leitmotyvą,— skubėjo paaiškinti jis,— svar- 
biausią idėją potekstėje, apimančią visą pasaulį, visatą. Stengiausi 
užpildyti ja visą apsakymą, kuris iš esmės yra tik kevalas. Aš aptikau 
teisingą kelią, bet, matyt, nemokėjau juo eiti. Nepasisekė perteikti 
to, ką norėjau. Bet ilgainiui išmoksiu. 

Ruta nesiklausė. Ji turėjo meno bakalauro laipsnį, tačiau Martinas 
buvo pranokęs ją. Ji nesuprato jo ir savo nesupratimą aiškino jo 
minčių nenuoseklumu. 

— Labai perkrauta, — pasakė ji. — Bet vietomis buvo tikrai gražu. 

Martinas girdėjo jos balsą tarsi iš tolo, nes svarstė, skaityti jai 
„Jūros lyriką“, ar ne. Jis gulėjo didžiai nusivylęs, 0 ji žiūrėjo į jį 
tiriamu žvilgsniu, vėl apsėsta padrikų ir įžūlių minčių apie santuoką. 

— Jūs norite pagarsėti? — staiga paklausė ji. 

— Taip, šiek tiek, — prisipažino jis.— Bet ne tai svarbiausia. Ne 
tapti garsiu, o siekti to, štai kas svarbu. Antra vertus, pagarsėjęs aš 
galėčiau lengviau pasiekti kitą tikslą. Taip, taip, aš labai noriu pagar- 
sėti dėl to, dėl tos priežasties. 
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„Dėl jūsų“,— norėjo pridurti Martinas ir būtų tikriausiai pridūręs, 
jei ji būtų šilčiau įvertinusi jo kūrybą. 

Bet ji buvo taip užsiėmusi savo mintimis, svarstydama, kokia sritis 
jam būtų prieinamiausia padaryti karjerai, jog net nepaklausė, koks 
tas tikslas, kurio jis nori siekti. Į literatūrą jam kelio nėra. Ji nė kiek 
neabejojo. Šiandien jis pats tą įrodė savo diletantiškais, naiviais 
rašiniais. Kalbėti jis mokėjo, bet visai nesugebėjo reikšti minčių 
literatūriškai. Ji lygino Martiną su Tenisonu, Brauningu ir su savo 
mėgstamais prozos meistrais, ir toks palyginimas beviltiškai jį sunie- 
kino. Bet ji nepasakė jam visko, ką galvojo. Ta keista jo trauka sušvel- 
nino jos reiklumą. Pagaliau ši manija rašyti — tai tik maža silpnybė, 
kuri ilgainiui praeis. Tada jis atsidės rimtesniems darbams. Ir jam 
seksis. Ji tiesiog jautė. Jis toks stiprus, jog negali pralaimėti... jei 
tik mestų rašęs. 

— Norėčiau, kad parodytumėte man viską, ką parašote, ponas 
Idenai, — tarė ji. 

Jis nukaito iš džiaugsmo. Ji susidomėjo, nėra abejonės. Ir bent 
jau nesuniekino. Ir net pasakė, kad kai kurios jo apsakymų vietos labai 
gražios, o tai buvo pirmas, dar nė sykį negirdėtas padrąsinimas. 

— Parodysiu,— karštai tarė jis.— Ir aš prižadu jums, panele 
Mors, kad rašysiu gerai. Aš žinau, kad jau toli nuėjau; bet turiu dar 
labai toli nueiti ir nueisiu, net jeigu reikėtų šliaužti keturpėsčia.— 
Jis iškėlė pluoštą rankraščio.— Štai „Jūros lyrika“. Kai grįšime, 
atiduosiu jums, kad paskaitytumėte laisvalaikiu. Tik būtinai turėsite 
pasakyti savo nuomonę. Juk žinote, kad man užvis labiausiai reikalinga 
kritika. Ir prašau sakyti visą tiesą. 

— Sakysiu visą tiesą, — pažadėjo ji, nesmagiai pasijutusi, kad 
nesakė jam tiesos, ir suabejojusi, ar kitą kartą galės pasakyti. 


XV SKYRIUS 


— Pirmasis mūšis pasibaigė, — tarė Martinas savo atvaizdui veid- 
rodyje po dešimties dienų.— Bet bus dar antras mūšis, trečias mūšis, 
daug mūšių iki paskutinio atodūsio, jeigu tik... 

Nebaigęs sakinio, jis apsidairė po varganą mažą kambarėlį, ir jo 
liūdnas žvilgsnis užkliuvo už krūvos grąžintų rankraščių pailguose 
vokuose, sukrautos kampe ant grindų. Jis neturėjo pašto ženklų vėl 
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jiems paleisti kelionėn, ir per savaitę prisirinko visa šūsnis. Dar ateis 
rytoj ir poryt, ir užporyt, kol susirinks visi. O jis nebegalės jų vėl iš- 
siųsti. Visą mėnesį jis buvo nemokėjęs nuomos už rašomąją mašinėlę 
ir negalėjo sumokėti, nes vos vos pakako pragyvenimui ir mokesčiui 
už darbo biržos paslaugas. 

Jis atsisėdo ir susimąstęs įbedė akis į stalą. Stalas buvo ištepliotas 
rašalu, ir Martinas staiga suprato, koks jis jam brangus. 

— Mielasis, senasis stale, — tarė jis.— Aš praleidau su tavim daug 
laimingų valandų, ir, kas tiesa, tai tiesa, tu buvai labai geras draugas. 
Tu niekada neatstumdavai manęs, niekada nenuliūdindavai neigiamu 
atsakymu, kurio nebuvau nusipelnęs, niekada nesiskųsdavai, kad dirbi 
viršvalandžius. 


Jis susidėjo ant stalo rankas ir veidu į jas įsikniaubė. Jam gniaužė 
gerklę, norėjosi verkti, ir Martinas prisiminė savo pirmąsias grumty- 
nes, kai jis, šešerių metų vaikas, liedamas ašaras, gynėsi nuo kito 
berniuko, dviem metais už jį vyresnio, kumščiavusio jį iki sąmonės 
netekimo. Jis matė aplink ratu sustojusius berniukus, kurie kaukė it 
laukiniai, kai jis galų gale sukniubo ant žemės ir ėmė raitytis šleikštulio 
tąsomas; kraujas sruvo iš nosies, o ašaros iš pamuštų akių. 

— Vargšas vaikėze,— sumurmėjo jis.— Tu dabar lygiai taip 
skaudžiai gavęs į kailį. Sukultas kaip obuolys. Paguldytas ant menčių. 

Šių pirmųjų peštynių vaizdas ilgai tvyrojo jam prieš akis, paskui 
palengva ėmė blėsti, jį nustūmė kitų, vėlesnių peštynių reginiai. Po 
šešių mėnesių Sūrio Galva (taip buvo pravardžiuojamas anas ber- 
niukas) vėl jį pritvatijo. Bet tada ir jis davė Sūrio Galvai į akį. Neno- 
rėjo likti skolingas! Jis prisiminė visas peštynes, vienas po kitų, ir save 
visada sumuštą, o Sūrio Galvą visada triumfuojantį. Tačiau Martinas 
niekada nepasitraukė. Šis prisiminimas suteikė stiprybės. Jis paprastai 
kaudavosi iki galo, nors būdavo ir labai riesta. O Sūrio Galva pešėsi 
kaip pašėlęs ir niekada jo nesigailėdavo. Bet Martinas nebėgdavo! 
Viską ištverdavo! 

Paskui jis išvydo siaurą akligatvį tarp apšepusių medinių namu- 
kų. Pačiame gale stovėjo vienaaukštis mūrinis pastatas, kuriame rit- 
mingai ūžė mašinos, spausdinančios dieninę „Žinių“ laidą. Jam tada 
buvo vienuolika metų, o Sūrio Galvai trylika, ir abu jie pardavinėjo 
„Žinias“ gatvėse. Laukdami laikraščių juodu vėl susitiko. Ir, žinoma, 
Sūrio Galva vėl kibo į jį, ir jie vėl susipešė, bet tąsyk nugalėtojo ne- 
buvo, nes be penkiolikos ketvirtą spaustuvės durys atsidarė, ir būrys 
berniukų susigrūdo vidun pasiimti laikraščių. 
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— Rytoj tave suraitysiu, — išgirdo Martinas Sūrio Galvos pažadą, 
o paskui išgirdo save, veblenantį drebančiu nuo ašarų balseliu, kad 
jis rytoj būtinai ateis. 

Ir jis atskubėjo ten kitą dieną tiesiai iš mokyklos, kad būtų pir- 
masis ir per dvi minutes užtvatintų Sūrio Galvą. Berniukai sakė, kad 
taip jam ir reikia, jie davė visokių patarimų, nurodydami, kokias 
klaidas jis daro, ir pranašaudami pergalę, jei tik Martinas neužmir- 
šiąs jų pamokymų. Tie patys berniukai patarinėjo ir Sūrio Galvai. 
Kaip jie mėgavosi jųdviejų grumtynėmis! Martinas ilgokai apsistojo 
ties šiuo prisiminimu, pavydėdamas berniukams reginio, kurį jiems 
suteikė lupdamasis su Sūrio Galva. Kova prasidėjo ir tęsėsi visą pus- 
valandį be jokios pertraukos, kol atsidarė spaustuvės durys. 

Martinas stebėjo savo vaikystės šešėlį, diena dienon skubantį iš 
mokyklos į „Žinių“ akligatvį. Greitai jis nebegalėjo eiti. Buvo visas 
sustiręs ir paliegęs nuo begalinių kumštynių. Rankos iki alkūnių buvo 
vienų mėlynių, gautų ginantis nuo smūgių, kai kur sumuštos vietos 
tvinko. Skaudėjo galvą, rankas ir pečius, skaudėjo strėnas, skaudėjo 
visą kūną, o galva buvo sunki ir apkvaitusi. Mokykloje jis nei žaidė, 
nei mokėsi. Sėdėjo visą dieną tylus savo suole, nors ir sėdėti buvo 
kančia. Atrodė, kad tos kasdieninės muštynės tęsiasi jau šimtus metų, 
kad tam košmarui nebus galo niekad niekad. Jis dažnai galvodavo, 
kodėl negalima suraityti Sūrio Galvos, tada jis, Martinas, būtų išgel- 
bėtas. Bet niekada neateidavo į galvą mintis liautis, pasiduoti Sūrio 
Galvai. 

Todėl jis vilkdavosi į „Žinių“ akligatvį, nusikamavęs fiziškai ir 
dvasiškai, mokydamasis kantriai grumtis su Sūrio Galva, amžinuoju 
savo priešu, lygiai taip pat nusikamavusiu ir beveik sutinkančiu viską 
baigti, jeigu ne gauja berniukų, laikraščių pardavėjų, prieš kuriuos 
trūk plyšk būtinai reikėjo pasirodyti. Vieną dieną, po dvidešimties mi- 
nučių beviltiškų pastangų sunaikinti vienas kitą pagal nusistovėjusias 
taisykles, draudžiančias spirti, smogti žemiau juosmens ir mušti gulintį, 
Sūrio Galva, dusdamas ir svirduliuodamas, pasiūlė Martinui paliaubas. 
Ir dabar, pasirėmęs galvą rankomis, Martinas suvirpėjo — jis išvydo 
save tą seniai praėjusią popietę, vos pastovintį ant kojų ir gaudantį 
kvapą, dusinamą kraujo, tekančio į gerklę iš praskeltų lūpų; jis prisvir- 
duliavo tada prie Sūrio Galvos, išspjovė iš burnos kraują, kad galėtų 
šnekėti, ir išrėkė, jog su lygiosiomis niekada nesutiksiąs, o Sūrio Galva 
galįs pasiduoti, jei norįs. Bet Sūrio Galva nepasidavė, ir kova tęsėsi 
toliau. 
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Juodu mušėsi kitą dieną ir dar kitą, ir dar begalę dienų. Kai jis, 
pradėdamas kumštynes, pakeldavo rankas, jausdavo jose baisų skaus- 
mą, 0 nuo pirmųjų suduotų ir gautų smūgių kone plyšdavo širdis; 
paskui visi pojūčiai atbukdavo, jis talžydavosi tarsi sapne, regėdamas 
prieš save siūbuojantį ir šokinėjantį platų Sūrio Galvos veidą, degan- 
čias žvėriškas jo akis. Martinas nematydavo daugiau nieko, tik tą vei- 
dą, o aplink sūkuriuodavo tuštuma. Nieko nebebuvo pasaulyje, tik tas 
veidas, ir jis niekada neturės ramybės, tikros ramybės, kol savo krau- 
juojančiais krumpliais nesumals to veido į košę ar kol kraujuojantys 
krumpliai, kažkokiu būdu priklausantys tam veidui, nesumals į košę 
jo veido. Ar vienaip, ar kitaip viskas pasibaigs, paskui bus ramu. Bet 
sutikti su lygiosiomis, sutikti su lygiosiomis jam, Martinui, buvo ne- 
įmanoma. 

Vieną gražią dieną, atsivilkęs į „Žinių“ akligatvį, Martinas Sūrio 
Galvos neberado. Neatėjo jis ir vėliau. Berniukai sveikino Martiną 
sakydami, kad Sūrio Galva suraitytas. Bet Martinas nebuvo patenkin- 
tas. Jis nebuvo nugalėjęs Sūrio Galvos, nei Sūrio Galva nebuvo 
nugalėjęs jo. Ginčas liko neišspręstas. Tik vėliau jie sužinojo, kad tą 
dieną staiga mirė Sūrio Galvos tėvas. 

Martinas mintimis peršoko keletą metų į tą vakarą, kai jis sėdėjo 
„Auditoriumo“ palubėje. Jis tada buvo septyniolikos metų, ką tik grį- 
žęs iš jūros. Staiga kilo triukšmas. Kažkas kažką užkabino, Martinas 
irgi įsikišo ir pamatė žėrinčias Sūrio Galvos akis. 

— Po vaidinimo gausi į akį, — sušnypštė senasis jo priešas. 

Martinas linktelėjo. Galerijos tvarkdarys jau skubėjo prie peštukų. 

— Lauksiu tavęs gatvėje po paskutinio veiksmo, — sušnibždėjo 
Martinas, o pats dėjosi be galo susidomėjęs liaudišku šokiu scenoje. 

Tvarkdarys pažvelgė į juos ir nuėjo sau. 

— "Turi kompaniją? — paklausė jis Sūrio Galvos, veiksmui pasi- 
baigus. 

— Žinoma. 

— Tai ir aš kai ką atsivesiu,— pareiškė Martinas. 

Pertraukų metu jis susirankiojo būrį — tris pažįstamus vaikinus 
iš vinių fabriko, geležinkelio ugniagesį, pustuzinį iš Bu gaujos ir dar 
tiek pat nutrūktgalvių iš Aštuonioliktosios ir Turgaus gatvių. 

Kai žiūrovai ėmė skirstytis, abi gaujos, pasistengusios niekam ne- 
kristi į akis, patraukė skirtingomis gatvės pusėmis. Priėjusios ramų 
kampą, jos susibūrė kariniam pasitarimui. 

— Geriausiai tiktų Aštuntosios gatvės tiltas, — pasakė rudaplaukis 
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vaikinas iš Sūrio Galvos gaujos.— Plieksitės vidury, po elektros ži- 
bintu, o jeigu iš vienos pusės pasirodys faraonai, galėsim nešt muilą 
į kitą. 

— Sutinku, — tarė Martinas, pasitaręs su savo gaujos vadais. 

Aštuntosios gatvės tiltas per San Antonio žiočių atšaką buvo ilgu- 
mo kaip per tris kvartalus. Tilto viduryje ir abiejuose galuose stovėjo 
elektros žibintai. Nė vienas policininkas negalėjo praeiti pro tuos Ži- 
bintus nepastebėtas. Čia buvo saugi vieta muštynėms, dabar atgiju- 
sioms Martino atminty. Jis matė abi gaujas, rūsčias, karingai nusitei- 
kusias, griežtai atsiskyrusias viena nuo kitos ir susibūrusias už savo 
didvyrių nugarų, matė save patį ir Sūrio Galvą, nusirengiančius 
iki juosmens. Netoliese buvo pastatyti sargybiniai, kurie turėjo stebėti 
apšviestuosius tilto galus. Vienas vyrukas iš Martino gaujos laikė jo 
švarką, marškinius ir kepurę, pasiruošęs dumti su tais daiktais saugion 
vieton, jei pasirodytų policija. Martinas matė save, einantį į vidurį, 
prie Sūrio Galvos, su grėsmingai iškelta ranka ir išgirdo savo žodžius: 

— Ceremonijų nebus. Aišku? Žiūrėsim kas ką. Be jokių nuolaidų. 
Turim suvest senas sąskaitas. Aišku? Vienas mūsų bus nuverstas nuo 
kojų. 

"Sūrio Galva susvyravo — Martinas pastebėjo — bet išdidumas ne- 
leido jam pasiduoti, matant abiem gaujom. 

— Nagi, eik šen,— atsakė jis.— Nėra čia ko veltui malt liežuviu. 
Kaip sakai — žiūrėsim kas ką. 

Ir jie puolė vienas kitą nuogais kumščiais, su jaunatvišku užside- 
gimu it jauni buliai, su įniršiu, trokšdami mušti, žaloti, naikinti. Dingo 
viskas, ką žmonių giminė, ilgus tūkstantmečius sunkiai kopdama aukš- 
tyn, buvo sukūrusi. Liko tik elektros žibintas — vienintelė gairė 
nuotykingame žmonijos kelyje. Martinas ir Sūrio Galva buvo akmens 
amžiaus laukiniai, gyvenantys urvuose ar medžių šakose. Juodu grimz- 
do vis gilyn ir gilyn į tamsią bedugnę, atgal į pirmykščio egzistavimo 
liūną, susidurdami aklai ir nesąmoningai, kaip žvaigždynų dulkės 
erdvėje, kaip atomai, susikibdami ir vėl atšokdami, ir vėl susikibdami 
be jokios pabaigos. 

— Viešpatie! Mes buvome gyvuliai, laukiniai žvėrys! — garsiai 
sudejavo Martinas, prisimindamas grumtynes. Turėdamas puikią vaiz- 
duotę, jis matė viską tarsi judančiame paveikslėlyje. Jis buvo drauge ir 
žiūrovas, ir dalyvis. Ilgus mėnesius lavinęsis ir tobulėjęs, Martinas 
dabar net nusipurtė nuo tokio reginio; paskui jį vėl apniko praeities 
šešėliai, išstumdami iš sąmonės dabartį, ir jis tapo ką tik iš jūros 
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grįžusiu Martinu Idenu, kuris pliekėsi su Sūrio Galva ant Aštuntosios 
gatvės tilto. Jis mušėsi iš visų jėgų, prakaitavo, plūdo krauju ir džiūga- 
vo, kai jo nuogas kumštis taikliai užtvodavo priešininkui. 

Tarsi du neapykantos pritvinkę sūkuriai, juodu be atvangos dyžė 
vienas kitą. Laikas ėjo, ir abi priešų gaujos visai nuščiuvo. Jie niekada 
nebuvo matę tokio beatodairiško įniršio ir stovėjo pagarbiai baisėda- 
miesi. Šiuodu buvo tikri žvėrys, dar plėšresni už juos. Kai atvėso pir- 
masis jaunuoliškas siutas, jie ėmė grumtis atsargiau ir apdairiau. Bet 
nė vienas neįgijo persvaros. 

— Baigsis lygiomis, — išgirdo Martinas kažkieno žodžius. 

Jis vikriai padarė kelis apgaulingus judesius iš kairės ir dešinės, 
buvo nirtulingai atremtas, o paskui pajuto, kad jo skruostas perskeltas 
iki kaulo. Nuogu kumščiu to nepadarysi. Martinas girdėjo, kaip vyrai 
nustebę šnibždasi, išvydę tokią siaubingą žaizdą. Jis visas apsipylė 
krauju, bet nieko nepaisė. Tik pasidarė labai atsargus, nes puikiai 
žinojo, kad tokie žmonės yra baisūs niekšai ir begėdiški klastūnai. Jis 
stebėjo ir laukė, paskui apgaulingai puolė ir staigiai sustojo, nes išvydo 
žybtelint metalą. 

— Ištiesk ranką! — sustugo jis.— Uždavei man su metaliniais 
krumpliais. 

Abi gaujos, riaumodamos ir piktai keikdamos, puolė į priekį. Dar 
sekundė, ir būtų prasidėjusios bendros peštynės, o Martinui būtų 
pražuvusi proga atsiskaityti. Jis nesitvėrė pykčiu. 

— Šalin! — sukriokė jis.— Aišku? Ar aišku, klausiu? 

Visi atšlijo nuo Martino. Jie buvo žvėrys, bet jis buvo viršesnis už 
visus žvėris, kurio jie išsigando ir kuriam pakluso. 

— (Čia mano reikalas, ir nesikiškit. Duok šen krumplius. 

Sūrio Galva, atlyžęs ir šiek tiek pabūgęs, atidavė klastingąjį 
ginklą. 

— Tai tu, rudi, įbrukai jam, o dabar slepiesi už kitų nugarų, — 
toliau mušėsi Martinas, nusviedęs krumplius į upę.— Mačiau, kaip 
buvai prilindęs, tik nesupratau ko. Jei dar sykį ką panašaus padarysi, 
nusuksiu sprandą. Aišku? 


Juodu mušėsi toliau, mušėsi be atvangos, nors jau buvo nežmo- 
niškai pervargę, kol žvėrių gauja, patenkinusi savo kraujo troškimą 
ir pasibaisėjusi tokiu reginiu, iš tiesų ėmė prašyti, kad jie baigtų. Sūrio 
Galva, vos gyvas, vargais negalais besilaikydamas ant kojų, pavirtęs 
bjauria baidykle ir nebepanašus į save, dvejodamas stabtelėjo, bet 
Martinas vėl ėmė jį talžyti. 
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Atrodė, jie kaujasi visą šimtmetį; Sūrio Galva ėmė sparčiai silpti, 
o paskui smūgių krušoje pasigirdo garsus trakštelėjimas, ir dešinioji 
Martino ranka bejėgiškai nusviro žemyn. Lūžo kaulas. Visi tą girdėjo 
ir suprato; suprato ir Sūrio Galva, lyg tigras puldamas sužeistą priešą, 
berte berdamas smūgius. Martino vyrukai šoko prie jo, norėdami per- 
skirti, bet Martinas, įsiutintas gausybės taiklių smūgių, pasikūkčio- 
damas ir vaitodamas iš baisaus skausmo ir nusivylimo, piktai keik- 
damas sustabdė juos. 

Jis talžė toliau viena kairiąja ranka, talžė atkakliai, beveik nesą- 
moningai, ir tarsi iš tolumos išgirdo išgąstingą vyrų murmėjimą, paskui 
kažkieno virpančiu balsu ištartus Žodžius: 

— Čia jau nebe peštynės, bičiuliai. Čia žudynės, reikia juos iš- 
skirti. 

Bet niekas jų neskyrė, ir Martinas buvo patenkintas — jis daužė 
nuvargęs, bet nesustodamas, daužė viena ranka kažką kruviną, kuris 
nebebuvo panašus į žmogaus veidą, o į kažkokį baisų, siūbuojantį, 
neaiškiai veblenantį bevardį daiktą, ir kuris įkyriai nesitraukė iš jo 
apkvaitusių akių. Jis mušė ir mušė, bet vis lėčiau, lėčiau, iš paskutinių 
Jėgų, 0 šimtmečiai slinko, ir tūkstantmečiai, kol pagaliau po visos 
amžinybės jis tarsi pro miglas išvydo, kad tasai bevardis daiktas 
smunka, palengva leidžiasi ant šiurkščių tilto lentų. Po akimirkos 
Martinas stovėjo viršum jo, vos laikydamasis ant drebančių kojų, grai- 
bydamasis už oro, kad nepargriūtų, ir klausė, pats nepažindamas savo 
balso: 

— Nori dar? Sakyk, nori dar? 

Jis kartojo ir kartojo tuos žodžius, klausdamas, maldaudamas, 
grasindamas, norėdamas įsitikinti, ar tasai tikrai dar nori, kol pajuto, 
kad draugai laiko jį, tapšnoja per nugarą ir stengiasi apvilkti švarką. 
Paskui staiga užslinko tamsa ir nebūtis. 

Skardinis žadintuvas garsiai tiksėjo ant stalo, bet Martinas Idenas, 
įkniaubęs veidą į rankas, negirdėjo. Jis nieko negirdėjo. Nieko negal- 
vojo. Taip ryškiai jis buvo atgaivinęs praeitį, kad alpo dabar kaip ir 
tąsyk prieš daugelį metų ant Aštuntosios gatvės tilto. Visą minutę truko 
tamsa ir tuštuma. Paskui jis pašoko, tarsi prisikėlęs iš numirusių, ir 
sušuko, žaibuodamas akimis, apsipylęs prakaitu: 

— Aš suraičiau tave, Sūrio Galva! Prireikė vienuolikos metų, bet 
suraičiau! 

Keliai jam virpėjo, galva svaigo. Jis nusvyravo prie lovos ir susmu- 
ko ant krašto. Praeitis nepaleido jo iš savo letenų. Jis dairėsi po kam- 
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barį sumišęs, nusigandęs, nesusigaudydamas, kur esąs, kol išvydo kam- 
pe rankraščių krūvą. Tada atminties ratai persirito per ketverius 
metus, ir jis suvokė dabartį — prisiminė perskaitytas knygas, pasaulį, 
apie kurį sužinojo iš jų puslapių, prisiminė savo svajas ir troškimus, 
savo meilę efemeriškai būtybei, tokiai jautriai, išpuoselėtai ir neže- 
miškai, kuri mirtų iš baimės, pamačiusi nors dalelę to, ką jam teko 
patirti — nors mažą dalelę gyvenimo purvo, kurį jis buvo perbridęs. 

Jis atsistojo ir pasižiūrėjo į veidrodį. 

— Tu išlipai iš to purvo, Martinai Idenai,— iškilmingai tarė jis.— 
Tu nusiplovei akis didelėje šviesoje, tavo pečiai siekia žvaigždes, tu 
gyveni pilnakraujį gyvenimą, tu nugalėjai savyje žvėrį ir esi pasiruo- 
šęs atsiimti vertingiausią žmonijos palikimą iš pačių stipriausių ga- 
liūnų. 

Jis dar įdėmiau pažvelgė į save ir nusijuokė. 

— Šiek tiek isterijos ir melodramos, ar ne? Na, nieko. Tu suraitei 
Sūrio Galvą, suraitysi ir redaktorius, nors reikėtų ir dusyk po vienuo- 
lika metų. Tau negalima sustoti. Turi eiti pirmyn. Kovoti iki paskuti- 


niųjų. 
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Žadintuvas taip staigiai prikėlė Martiną iš miego, jog silpnesnės 
sveikatos žmogui būtų suskaudusi galva. Nors jis miegojo kietai, bet 
nubudo iš karto, tarsi katinas, nubudo patenkintas, kad penkios nesą- 
moningo egzistavimo valandos jau praėjo. Jis nekentė užmaršties, kuri 
ateidavo miegant. Juk tiek daug reikėjo nuveikti, tiek daug patirti. Jis 
gailėjosi kiekvienos gyvenimo minutės, kurią miegas iš jo pagrobdavo, 
todėl dar tebeskambant žadintuvui, šoko, panėrė galvą dubenyje ir 
suvirpėjo nuo šalto vandens kaip įgeltas. 

Bet tą dieną jis nesilaikė įprastinės dienotvarkės. Nebuvo pradėjęs 
nė vieno apsakymo, kurį turėtų užbaigti, nebuvo sumanęs nė vieno 
siužeto, kurį reikėtų užrašyti. Iš vakaro jis ilgai mokėsi, ir dabar jau 
buvo laikas pusryčiauti. Martinas bandė perskaityti vieną skyrių iš 
Fisko““ veikalo, bet negalėjo susikaupti ir užvertė knygą. Šiandien 
prasideda naujas mūšis, todėl kurį laiką jis negalės rašyti. Jis liūdėjo, 
kaip liūdi žmogus, palikdamas namus ir šeimą. Pažvelgė į rankraščius 
kampe. Taigi. Jis palieka juos, savo vargšus, sugėdintus vaikus, kurių 
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niekas nenorėjo pripažinti. Ėmė juos sklaidyti, skaitinėdamas čia 
vieną, čia kitą labiausiai pamėgtą vietą. „Katilą“ pagerbė perskaity- 
damas garsiai, taip pat „Nuotykį“. „„Džiaugsmą“, jauniausią savo 
kūdikį, kurį buvo baigęs tik vakar ir numetęs kampan, nes neturėjo 
pašto ženklų jam išsiųsti, jis įvertino užvis geriausiai. 

— Negaliu suprasti, — murmėjo Martinas.— O gal redaktoriai 
negali suprasti. Juk apsakymai visai geri. Kiekviename žurnale pilna 
blogesnių. Visi jų išspausdinti apsakymai kur kas blogesni... beveik visi. 

Papusryčiavęs jis įdėjo rašomąją mašinėlę į dėklą ir nuvežė į 
Ouklendą. 

— Aš skolingas už vieną mėnesį, — pasakė jis klerkui.— Pasaky- 
kite šeimininkui, kad išvažiuoju dirbti, o maždaug po mėnesio atsi- 
skaitysiu. 

Persikėlęs keltu į San Franciską, Martinas nužingsniavo darbo 
biržon. 

— Ieškau bet kokio darbo, specialybės neturiu, — tarė Martinas 
agentui, bet jį pertraukė kitas, ką tik įžengęs žmogus, apsirengęs gana 
dabitiškai, kaip rengiasi darbininkai, žūt būt norį gerai atrodyti. 
Agentas beviltiškai papurtė galvą. 

— Nieko nėra, a? — paklausė naujai atėjusis.— Šiandien būtinai 
turiu ką nors rasti. 

Jis pasisuko ir žvilgtelėjo į Martiną, o Martinas pažvelgė į jį ir, 
išvydęs dailų, bet papurtusį ir išblyškusį veidą, suprato, kad tas žmogus 
buvo praleidęs naktį prie stikliuko. 

— Ieškai darbo? — paklausė jis Martiną.— Ką moki dirbt? 

— Bet kokį sunkų darbą, galiu būti jūrininku, rašyti mašinėle, tik 
stenografuoti nemoku, gerai jodinėju, sutinku griebtis bet ko, — at- 
sakė Martinas. 

Vyriškis linktelėjo galvą. 

— Man tinka. Mano pavardė Dausonas, Džo Dausonas. Dairausi 
skalbyklai darbininko. 

— Tai ne man, — Martinas šyptelėjo, įsivaizdavęs save lyginant 
mezginiuotus moteriškus baltinius. Bet Dausonas jam kažkodėl patiko, 
ir jis pridūrė: — Paprastus baltinius galėčiau skalbti. Išmokau jūroje. 

Džo Dausonas valandėlę galvojo. 

— Žinai, mudu galėtume susitart. Nori sužinot sąlygas? 

Martinas linktelėjo galvą. 

— Yra tokia nedidelė skalbykla kurorte, prie Šelio „Karštųjų 
versmių“ viešbučio. Tenai du žmonės dirba, vyresnysis ir padėjėjas. 
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Vyresnysis — aš. Tau nereikės dirbti už mane, bet aš būsiu vyresnysis. 
Pagalvok. 

Martinas susimąstė. Pasiūlymas buvo viliojantis. Padirbės kelis 
mėnesius, o paskui galės imtis mokslo. Jis mokėjo rimtai dirbti ir 
rimtai mokytis. 

— (Geras maistas ir atskiras kambarys, — tarė Džo. 

Nuspręsta. Jis turės atskirą kambarį, kur galės darbuotis naktimis, 
niekieno neujamas. 

— Bet darbas ten pragariškas, — pridūrė Džo. 

Martinas reikšmingai perbraukė delnais išsipūtusius rankų rau- 
menis. 

— Sunkiai dirbti man ne pirmiena. 

— "Tai sutarta.— Džo pakėlė ranką prie kaktos.— Galva plyšta. 
Ir akimis neprimatau. Viską vakar prašvilpiau, iki paskutinio cento. 
O sąlygos šit kokios — alga abiem šimtas dolerių ir išlaikymas. Man 
tekdavo šešiasdešimt, o padėjėjui keturiasdešimt. Bet anas jau buvo 
pakaustytas. Tu dar žalias. Tave priėmęs, iš pradžių turėsiu daug ką už 
tave daryt. Tau, matyt, reikės pradėt nuo trisdešimties, o vėliau gausi 
keturiasdešimt. Aš teisingas žmogus. Kai tik įprasi prie darbo, gausi 
keturiasdešimt. 

— Sutinku, — pareiškė Martinas, ištiesdamas ranką, kurią Džo 
paspaudė.— O kaip su avansu?.. Geležinkelio bilietui ir kitoms išlai- 
doms. 


— Viską prapyliau,— liūdnai atsakė Džo, vėl keldamas ranką 
prie sopančios galvos.— Turiu tik bilietą atgal. 

— Man neliks nė cento... kai sumokėsiu už pragyvenimą. 

— O tu spjauk,— patarė Džo. 

— Negaliu. Skolingas seseriai. 

Neberadęs ką sakyti, Džo pratisai sušvilpė, dėdamasis įtemptai 
mąstąs, bet nieko gero nesumąstė. 

— "Turiu dar kelis centus, porai burnelių užteks, — pasakė nusi- 
vylęs.— Eime, gal ką sukombinuosim. 

Martinas atsisakė. 

— Nė lašo? 

Tada Martinas linktelėjo, o Džo ėmė dejuoti: 

— Kad aš taip galėčiau. Bet niekaip negaliu, — tarytum teisinosi 
jis.— Plūkiuosi visą savaitę it juodas jautis, paskui neištveriu neprisi- 
putęs. Jei neišgerčiau, tai persipjaučiau gerklę arba padegčiau tą skal- 
byklą. Bet labai smagu, kad tu blaivininkas. Ir nepradėk. 
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Martinas matė didžiulę bedugnę tarp savęs ir to žmogaus — be- 
dugnę, kuri atsirado knygų dėka; bet jam nebuvo sunku tą bedugnę 
peržengti ir grįžti atgal. Visą gyvenimą jis buvo praleidęs tarp darbi- 
ninkų, ir bičiulystė su jais jam įaugusi į kraują. Jis pats sugalvojo, kaip 
persikraustyti — geliančiai Džo galvai tai buvo per sunku. Jis nusiųs 
savo bagažą į Šelio „„Karštąsias versmes“ su Džo bilietu. Pats nuva- 
žiuos dviračiu. Iki ten septyniasdešimt mylių. Nuvažiavęs sekmadienį, 
jis nuo pirmadienio ryto galės stoti prie darbo. O dabar nueis namo ir 
susikraus daiktus. Nebuvo kam nė sudie pasakyti. Ruta su šeima visai 
vasarai buvo išvažiavusi į Sijerą, prie Taho ežero. 

Į Šelio „Karštąsias versmes“ jis atvažiavo sekmadienio vakare, 
nuvargęs ir sudulkėjęs. Džo pasitiko jį trindamas iš džiaugsmo rankas. 
Jis darbavosi visą tą dieną, apsirišęs skaudančią galvą šlapiu rankš- 
luosčiu. 

— Kol važinėjau tavęs ieškodamas, prisirinko daug darbo,— 
paaiškino jis. — Tavo dėžė atvežta. [nešiau į tavo kambarį. Bet ir sunki 
velnioniškai. Ko tu ten prisikrovei? Aukso luitų? 

Kol Martinas kraustė savo daiktus, Džo sėdėjo ant lovos. Martino 
turtas buvo sudėtas į produktų dėžę, už kurią Higinbotemas nulupo 
iš jo pusę dolerio. Martinas pritaisė prie jos dvi virvines rankenas ir 
padarė visiškai patogią nešti. Išpūtęs akis, Džo žiūrėjo, kaip Martinas, 
išėmęs keletą marškinių ir porą pamainų apatinių baltinių, ėmė traukti 
knygas, daugybę knygų. 

— Iki pat dugno vien knygos? — paklausė jis. 

Martinas linktelėjo galvą ir ėmė rikiuoti knygas ant virtuvinio 
stalo, stovinčio kambaryje vietoj praustuvo. 

— Oho! — šūktelėjo Džo, paskui valandėlę tylėjo, laukdamas, 
kol jo galvoje susidės tinkama išvada. Ir galų gale sulaukęs, paklau- 
sė: — Sakyk, su merginomis turbūt... nelabai prasidedi? 

— Ne,— atsakė Martinas — Anksčiau, kol nebuvau įnikęs į kny- 
gas, palakstydavau. O dabar neturiu laiko. 

— Ir čia neturėsi laiko. Dirbsi ir miegosi, daugiau nieko. 

Martinas pagalvojo, kad kasnakt miega tik po penkias valandas, ir 
šyptelėjo. Kambarys buvo viršum skalbyklos, tame pačiame name, kur 
stovėjo mechanizmas, pumpuojantis vandenį, gaminantis elektrą ir 
sukantis skalbimo mašinas. Mechanikas, gyvenąs gretimame kambary- 
je, užsuko susipažinti su nauju darbininku ir padėjo Martinui pritaisyti 
prie ilgos vielos elektros lemputę, kad būtų galima perkelti ją nuo stalo 
prie lovos. 
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Kitą rytą, penkiolika po šešių, Martiną pažadino valgyti pusryčių, 
kurie buvo paduodami be penkiolikos septintą. Skalbykloje buvo 
įrengta vonia darbininkams, ir Martinas išsimaudė šaltame vande- 
nyje, visiškai pritrenkdamas Džo. 

— Na, tu ir tipas! — pareiškė Džo, kai jie susėdo pusryčių vieš- 
bučio virtuvės kampe. 

Drauge su jais pusryčiavo mechanikas, sodininkas, sodininko padė- 
jėjas ir keli arklininkai. Jie valgė skubėdami ir paniurę, kalbėjo 
nedaug, ir Martinas suprato, koks svetimas jam dabar jų gyvenimas. 
Primityvūs jų samprotavimai erzino, ir jam rūpėjo kuo greičiau išeiti. 
Paskubomis, kaip ir jie, nurijęs neskanų, skystą viralą, eidamas lauk iš 
virtuvės jis lengviau atsikvėpė. 

Maža garinė skalbyklėlė buvo puikiai įrengta, modernios mašinos 
dirbo čia viską, ką tik gali dirbti mašinos. Martinas, išklausęs trumpų 
nurodymų, ėmė rūšiuoti krūvas nešvarių drabužių. Džo tuo tarpu įjun- 
gė skalbimo mašiną ir paruošė skystą muilą iš tokių aštrių chemikalų, 
kad turėjo apsiraišioti burną, nosį ir akis rankšluosčiais ir pasidarė 
panašus į mumiją. Baigęs rūšiuoti, Martinas padėjo gręžti išskalbtus 
baltinius — metė juos į specialų indą, kuris sukosi kelių tūkstančių 
kartų per minutę greičiu, ir vanduo iš skalbinių buvo gręžiamas išcent- 
rine jėga. Paskui Martinui teko bėgioti nuo džiovintuvo prie gręžtuvo 
ir dar tuo pačiu metu atrinkinėti kojines ir puskojines. Po pietų, 
laukdami, kol įkais lygintuvai, jie abu ėmė brūžkuoti ir krauti į krūvas 
kojines ir puskojines. Po to lygino apatinius baltinius, o šeštą valandą 
Džo abejodamas palingavo galvą: 

— Nesusidorojom,— pasakė jis.— Teks padirbėti po vakarienės. 

Ir jie dirbo elektros šviesoje po vakarienės, iki dešimtos valandos, 
kol išlygino, sulankstė ir sudėjo išdavimo skyriuje visus baltinius. Tą 
tvankią Kalifornijos naktį kambaryje su įkaitusia iki raudonumo lygin- 
tuvų šildymo krosnimi buvo karšta it pragare, nors visus langus juodu 
laikė atdarus. 

Martinas ir Džo prakaitavo, sunkiai gaudydami orą, nors buvo 
nuogomis rankomis, išsirengę iki apatinių baltinių. 

— Tarsi krautum laivą tropikų uoste,— tarė Martinas, kai jie 
kopė laiptais į viršų. 

— Priprasi,— atsakė Džo.— O dirbi tu šauniai. Jeigu neaptingsi, 
tai tik pirmą mėnesį gausi trisdešimt dolerių. O kitą — jau keturias- 
dešimt. Gali nesakyt, kad niekad nesi lyginęs baltinių. Manęs neapsta- 
tysi. 
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— Kaip gyvas nesu išlyginęs nė skudurėlio, tikrai, — pasakė Mar- 
tinas. 

Atėjęs į savo kambarį, jis labai nustebo, kad jaučiasi taip nuvar- 
gęs,— mat visai nepagalvojo, jog visą dieną buvo išstovėjęs ant kojų 
ir dirbęs be atokvėpio keturiolika valandų. Jis užsuko žadintuvą šeštai 
valandai ir atskaičiavo atgal penkias valandas. Iki pirmos galima skai- 
tyti. Nusiavęs batus, kad pailsėtų išbrinkusios kojos, jis sėdo už stalo 
prie knygų. Atsivertė Fiską toje vietoje, kur buvo pasižymėjęs prieš 
keletą dienų, ir pabandė skaityti toliau. Pirmoji pastraipa buvo sunkiai 
suprantama, todėl jis ėmė skaityti ją antrą kartą. Paskui staiga nubudo 
nuo skausmo sustingusiuose raumenyse ir nuo šalčio, kurį kalnų vėjas 
siūbtelėjo pro atvirą langą. Jis pažvelgė į laikrodį. Buvo antra valanda. 
Pramiegota keturios valandos. Nusimetęs drabužius, Martinas griuvo 
lovon ir užmigo, vos tik padėjęs galvą ant priegalvio. 

Antradienį jie vėl taip pat dirbo neatsikvėpdami. Martinui patiko, 
kad Džo moka taip sparčiai suktis. Dirbo Džo kaip šimtas velnių. Plušo 
kaip užsuktas per visą ilgą darbo dieną, veltui nesugaišdamas nė vienos 
minutės, visą laiką galvodamas tik apie darbą ir kaip sutaupyti laiko, ir 
vis aiškino Martinui, kur gali pakakti trijų judesių vietoj Martino 
padarytų penkių, arba dviejų vietoj trijų. „„Nereikalingų judesių 
naikinimas“ — suformulavo tą mintį pats sau Martinas, stebėdamas 
Džo ir juo sekdamas. Martinas pats buvo geras darbininkas, apsukrus, 
sumanus, ir visada didžiuodavosi, kad niekas jo neaplenkdavo ir 
niekad niekam nereikėdavo už jį dirbti. Taigi dabar jis irgi negalvojo 
apie nieką daugiau, tik apie darbą, ir godžiai gaudė savo bendradar- 
bio pastabas ir pasiūlymus. Mikliai iškrakmolydavo dvigubas apy- 
kakles ir rankogalius, gerai įtrindavo krakmolą, kad lyginant nebūtų 
pūslelių, darė viską sparčiai ir pelnė Džo pagyrimą. 

Nė vienos akimirkos juodu nepraleido veltui. Baigęs vieną darbą, 
Džo tuoj griebdavosi kito, nieko nelaukdamas ir neatidėliodamas. Jie 
iškrakmolijo du šimtus baltų marškinių: vienu dešinės rankos judesiu 
panerdavo į krakmolą apykaklę, rankogalius, krūtinę, o kairiąja 
prilaikydavo marškinius, kad nesušlaptų, kol dešinioji budavo panar- 
dinta krakmole — tokiame karštame, kad gręždami jie turėdavo nuo- 
lat mirkyti rankas šalto vandens kibire. Ir tą vakarą jie dirbo iki 
pusės vienuoliktos, krakmolydami švelnučius perregimus mezginiuotus 
moteriškus apatinukus. 

— Tropikuose geriau, ten nereikia drabužių, — juokavo Marti- 
nas. 


343 Martinas Idenas 


— O ką aš ten veikčiau? — rimtai atsiliepė Džo.— Niekur dau- 
giau nesu dirbęs, tik skalbykloje. 

— Užtat dirbi puikiai. 

— O kaipgi. Pradėjau vienuolikos metų „Kontra Kostoje“, 
Ouklende, prie brūžkų. Praėjo aštuoniolika metų, ir visą laiką tik tą ir 
tedirbau. Bet taip bjauru, kaip čia, niekur nebuvo. Mums reikėtų dar 
bent vieno žmogaus. Rytoj ir naktį dirbsim. Trečiadieniais visada 
taip — bružkuojamos apykaklės ir rankogaliai. 

Martinas užsuko žadintuvą, prisėdo prie stalo ir atsivertė Fiską. 
Jis buvo nebaigęs pirmosios pastraipos. Eilutės blanko, liejosi viena 
su kita, galva knapsėjo. Jis ėmė vaikščioti po kambarį, piktai daužy- 
damas galvą kumščiais, bet snaudulio neįveikė. Paskui pasistatė knygą 
prieš save, įbedė pirštus į akių vokus ir užmigo taip atsimerkęs. Tada 
teko pasiduoti: beveik nesąmoningai nusimetęs drabužius, Martinas 
griuvo lovon. Septynias valandas išmiegojo kietu miegu kaip nuvary- 
tas gyvulys ir nubudo tik išgirdęs žadintuvą, bet visai nesijautė pa- 
ilsėjęs. 

— Daug skaitei? — paklausė Džo. 

Martinas papurtė galvą. 

— Tai ne bėda. Šiąnakt brūžkuosim, užtat ketvirtadienį viską 
užrauksim iki šešių. Tada turėsi laiko. 

Tą dieną Martinas rankomis skalbė vilnonius drabužius didelėje 
statinėje, kuri buvo pilna aštraus muilo skiedinio ir kurioje sukosi 
velenas su stebule ir stūmokliu. 

— Mano išradimas, — didžiuodamasis tarė Džo.— Daug lengviau 
negu su skalbimo lenta ir rankomis, be to, per savaitę susitaupo 
mažiausia penkiolika minučių, o šitoje skylėje kiekviena minutė šio to 
verta. 

Apykaklių ir rankogalių brūžkavimas irgi buvo Džo išmonė. Tą 
naktį, kai jie triūsė jau prie elektros šviesos, Džo paaiškino: 

— Kitose skalbyklose taip nedaroma, tik pas mus. O aš negaliu 
kitaip, jei šeštadienį noriu baigti darbą iki trijų. Visa paslaptis, kad aš 
moku atsakančiai brūžkuoti. Reikia nustatyti tinkamą karštį, tinkamą 
spaudimą ir perleisti kiekvieną daiktą po tris kartus. Štai žiūrėk! — 
Jis iškėlė aukštyn rankogalį. — Geriau nepadarysi nei su lygintuvu, nei 
ant formos. 

Ketvirtadienį Džo baisiai įširdo. Į skalbyklą krakmolyti buvo 
atneštas papildomas ryšulys plonyčių baltinių. 

— Spjausiu į viską, — pareiškė jis.— Nebegaliu daugiau tverti. 
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Mesiu po velnių. Plūkiuosi kaip vergas visą savaitę, taupau kiekvieną 
minutę, o jie — prašom! — visą ryšulį virš normos. Čia laisva šalis, ir 
aš pasakysiu tam olandiškam meitėliui, ką apie jį galvoju. Nesimai- 
vysiu kaip prancūzas. Ir Jungtinių Valstijų kalboje atsiras tinkamų 
žodelių. Visą ryšulį virš normos! 

— Teks dirbti naktį, — pasakė jis po minutės, apsigalvojęs ir 
susitaikęs su likimu. 

Ir tą naktį Martinas nieko neperskaitė. Visą savaitę jis nepaėmė 
į rankas laikraščio ir pats stebėjosi, kad visai netrokšta jų skaityti. Nau- 
jienos jo nebedomino. Buvo per daug nuvargęs ir nusikamavęs, kad 
kuo nors domėtųsi, tačiau šeštadienį ketino važiuoti dviračiu į Ouklen- 
dą, jeigu baigs darbą iki trijų. Septyniasdešimt mylių į vieną pusę ir 
septyniasdešimt atgal sekmadienio vakare, tad neteks nė pailsėti prieš 
naują savaitę. Lengviau būtų važiuoti traukiniu, bet bilietas į abi puses 
kainuoja pustrečio dolerio, o jis pasiryžęs taupyti pinigus. 


XVII SKYRIUS 


Martinas daug išmoko. Jau pirmąją savaitę per vieną dieną jis 
su Džo išskalbė ir išlygino du šimtus baltų marškinių. Džo dirbo prie 
mašinos, kur ant plieninės spyruoklės, reguliuojančios spaudimą, 
buvo pritvirtintas karštas lygintuvas. Jis lygindavo iškrakmolytas 
marškinių dalis, atlenkdavo, kur reikia, ir pablizgindavo krūtinę. 
Paskui sviesdavo juos Martinui ant lentos, o tas užbaigdavo darbą — 
išlygindavo nekrakmolytas vietas. 

Tas darbas buvo alinantis, o jie dirbdavo valandų valandas neatsi- 
kvėpdami, skubėdami iš paskutiniųjų. Tuo metu erdviose viešbučio 
verandose sėdėjo vyrai ir moterys vėsiais baltais drabužiais, siurb- 
čiojo gėrimus su ledais ir visai neprakaitavo. O skalbykloje buvo 
karšta kaip pragare. Didžiulė krosnis ūžė net spirgėdama, nuo lygin- 
tuvų, slankiojančių per drėgną medžiagą, kildavo debesys garų. Šie 
lygintuvai buvo daug karštesni už paprastus, naudojamus namų šei- 
mininkių. Džo ir Martinas net nebandydavo jų šlapiu pirštu, o pakel- 
davo prie veido ir nustatydavo karštį kažkokia paslaptinga nuovoka, 
kuri buvo Martinui nesuprantama, bet kuria jis labai žavėjosi. Kai 
lygintuvai per daug įkaisdavo, jie užkabindavo juos ant geležinių kab- 
lių ir kišdavo į šaltą vandenį. Čia vėl reikėdavo didelio didelio 
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įgudimo ir nuovokos. Palaikysi lygintuvą vandenyje bent dalį sekun- 
dės ilgiau, jis neteks tos pačios tikrosios, pačios gerosios temperatūros; 
ir Martinas pats stebėdavosi, kaip jis įgudo neklysdamas, tarsi mecha- 
nizmas, nustatyti laiką. 

Bet ir stebėtis nebuvo kada. Martinas visas įsitraukė į darbą. 
Neatsikvėpdamas dirbo galva ir rankomis it protinga mašina, atiduo- 
damas darbui viską, ką turėjo žmogiška. Smegenyse nebeliko vietos 
didingoms visatos problemoms. Visi platūs ir erdvūs jo minčių takai 
buvo uždaryti hermetiškai ir užantspauduoti. Skardi sielos ertmė tapo 
ankštu kambarėliu, komandiniu postu, iš kurio buvo valdomi jo rankų 
raumenys, dešimt judrių pirštų, vedžiojančių greitai slystantį garuo- 
jančiu taku lygintuvą plačiais lygiais judesiais, nustatytu kiekiu judesių, 
ir nė vienu daugiau, iki tam tikros vietos, ir nė viena colio dalimi toliau, 
per begalinę daugybę rankovių, skvernų, nugarų, paskui sviedžiančių 
išlygintus marškinius ant paruošiamojo stalo. Kuo skubiausiai mes- 
damas vienus marškinius, jis jau siekė kitų. Tai kartojosi ištisas valan- 
das, o už skalbyklos sienų gyvenimas buvo apmiręs po Kalifornijos 
saule. Bet šioje perkaitusioje patalpoje neapmirė nė valandėlę. Vieš- 
bučio gyventojams vėsiose verandose reikėjo švarių baltinių. 

Prakaitas čiurkšlėmis tekėjo nuo Martino. Jis išgerdavo begales 
vandens, tačiau nuo karščio ir didelės įtampos vanduo neužsilaikydavo 
kūne ir per poras ištekėdavo lauk. Dirbant jūroje jam retai kada nelik- 
davo laiko pamąstyti. Laivo savininkas valdė tik Martino laiką, o 
viešbučio šeimininkas valdė ir mintis. Jis nebegalėjo apie nieką galvoti, 
tik apie darbą, varginantį nervus ir alinantį kūną. Nebeturėjo jokių 
minčių. Pamiršo, kad myli Rutą. Ji tarsi nebeegzistavo, nes pervar- 
gusios smegenys neturėjo laiko jos prisiminti. Tik vakarais, gulant 
lovon, ar rytą pusryčiaujant šmėkštelėdavo jos paveikslas. 

— Tikras pragaras, ar ne? — kartą pasakė Džo. 

Martinas linktelėjo galvą, bet tie žodžiai jį suerzino. Viskas buvo ir 
taip aišku, kam čia dar tų kalbų. Dirbdami jie nesišnekėdavo. Pokal- 
biai trukdydavo darbo ritmą, todėl ir dabar Martinui teko padaryti 
du nereikalingus judesius lygintuvu, kol vėl įėjo į vėžes. 

Penktadienio rytą jie paleido skalbimo mašiną. Du kartus per sa- 
vaitę reikėjo skalbti viešbučio skalbinius — paklodes, užvalkalus, 
užtiesalus, staltieses ir servetėles. Baigę šį darbą, jie griebėsi plonų jų 
baltinių. Čia jau tekdavo dirbti iš lėto, rūpestingai ir atsargiai, todėl 
Martinui sunku buvo priprasti. Čia blogai padaryti buvo negalima, 
nes mažiausia klaida galėjo liūdnai baigtis. 
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— Žiūrėk,— kalbėjo Džo, iškėlęs plonytį it voratinklį liemenėlį, 
kuris būtų tilpęs viename kumštyje.— Pabandyk šitą sudegint, ir tau 
bematant išskaitys dvidešimt dolerių. 

Ir Martinas nieko nesudegino — mažiau įtempdamas raumenis, 
jis dar labiau įtempdavo nervus ir patenkintas klausydavosi, kaip Džo 
prakaituodamas plūsta moteris, nešiojančias dailius baltinukus, kurių 
Joms pačioms nereikia skalbti. Plonieji baltiniai buvo tikras košmaras 
Martinui, ir Džo taip pat. Jie atimdavo iš jų sunkiai sutaupytas minutes. 
Martinas ir Džo triūsė prie jų visą dieną. Septintą valandą vakaro 
pradėjo brūžkuoti viešbučio skalbinius. Dešimtą valandą, kai viešbučio 
gyventojai jau miegojo, abu skalbėjai toliau liejo prakaitą prie plonųjų 
baltinių — iki pusiaunakčio, iki pirmos, iki antros. Pusę trijų viskas 
buvo gatava. 

Šeštadienio rytą jie vėl darbavosi su plonaisiais baltiniais ir kito- 
kiom smulkmėm, o trečią valandą užbaigė savaitės darbą. 

— Nejaugi dabar dar minsi dviratį septyniasdešimt mylių į 
Ouklendą? — paklausė Džo, kai jie, susėdę ant laiptelių, su malonumu 
užsirūkė. 

— Reikia, — atsakė Martinas. 

— Ko tau minti? Pas merginą? 

— Ne, noriu sutaupyti pustrečio dolerio už bilietą. Turiu pakeisti 
kai kurias knygas bibliotekoje. 

— Gali pasiųst paštu. Kainuos tik dvidešimt penkis centus. 

Martinas susimąstė. 

— Verčiau rytoj pailsėk, — ragino Džo.— Tau reikia poilsio. Pa- 
gal save sprendžiu. Aš visai nuo kojų nusivariau. 

Jis ir atrodė nusiplūkęs. Šis nenuilstantis, poilsio nežinąs kovotojas 
už minutes ir sekundes, mokąs apeiti visas kliūtis ir nugalėti visus 
sunkumus, tikras neišsenkančios energijos šaltinis, spartus Žmogiškas 
mechanizmas, darbštus kaip bitė, dabar, po savaitės triūso, buvo visiš- 
kai bejėgis. Džo buvo išsunktas kaip citrina, dailus jo veidas subliuškęs 
iš nuovargio. Jis atsainiai pūtė cigaretės dūmus ir kalbėjo negyvu, 
monotonišku balsu. Jo energijos ir entuziazmo neliko nė pėdsako. 
Nedžiugino, matyt, nė pelnytas poilsis. 

— O kitą savaitę vėl pradėk iš naujo, — liūdnai tarė jis.— Ir 
kuriems galams viskas? Kartais atrodo, gal geriau valkataut. Valkatos 
nedirba, o vis tiek gyvena. Ech! Gera būtų išmaukt bokalą alaus, bet 
neįsivaizduoju, kaip dabar numoklint iki miestelio. Niekur tu neva- 
žiuok, knygas nusiųsk paštu, kitaip būsi paskutinis mulkis. 
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— Bet ką aš čia veiksiu sekmadienį? — paklausė Martinas. 

— Ilsėsies. Tu pats nežinai, kaip esi pavargęs. Aš tai būnu toks 
nukeipęs sekmadieniais, kad net laikraščio negaliu paskaityt. Vieną 
sykį buvau susirgęs šiltine. Pragulėjau ligoninėje pustrečio mėnesio. 
Ničnieko nedirbau, piršto nepajudinau. Tai buvo gyvenimėlis! 

— Buvo gyvenimėlis! — svajingai pakartojo jis po valandėlės. 

Martinas nuėjo išsimaudyti, o sugrįžęs pamatė, kad vyresnysis 
skalbėjas dingęs. Tikriausiai nuėjo ieškoti alaus, nusprendė Martinas, 
bet pusė mylios iki miestelio atrodė jam per tolimas kelias. Martinas 
atsigulė lovon nenusiavęs batų, bandydamas susikaupti. Knygos ne- 
ėmė į rankas. Buvo taip nuvargęs, kad net miegoti negalėjo, tik gulėjo 
nieko negalvodamas, apkvaitęs iš nuovargio, kol atėjo laikas vakarie- 
niauti. Džo nepasirodė ir vakare, ir Martinas viską suprato tik tuomet, 
kai išgirdo sodininką sakant, kad Džo tikriausiai skaičiuojąs Žžiburius 
bare. Tuoj po vakarienės Martinas nuėjo gulti, o rytą jautėsi gerai 
pailsėjęs. Kadangi Džo vis dar nesirodė, Martinas susirado sekmadie- 
nio laikraštį ir atsigulė lauke, medžių paunksnėje. Taip ir nepajuto, 
kaip prabėgo rytas. Jis nemiegojo, niekas jo netrukdė, bet laikraštis 
liko neperskaitytas. Po pietų vėl pasiėmė laikraštį, tačiau bematant 
užsnūdo. 

Taip praėjo sekmadienis, o pirmadienio rytą Martinas vėl stojo 
prie darbo — rūšiuoti skalbinius, o Džo, susiveržęs galvą rankšluos- 
čiu, sunkiai dūsaudamas ir plūsdamasis paleido skalbimo mašiną ir 
užmaišė muilo skiedinį. 

— Negaliu susilaikyt, ir gana, — pasiaiškino jis.— Kai tik ateina 
šeštadienio vakaras, būtinai turiu prisigert. 

Praėjo dar viena savaitė, panaši į sunkų mūšį, kuris tęsdavosi net 
vakarais, prie elektros, ir pasibaigė tik šeštadienį, trečią valandą, kai 
Džo, nebeįstengdamas džiaugtis laimėta pergale, nuslinko į miestelį 
užsimiršti. Martinas praleido tą sekmadienį kaip ir praeitą. Miegojo 
medžių paunksnėje, veltui stengėsi perskaityti laikraštį, paskui kelias 
valandas gulėjo aukštielninkas, nieko neveikdamas, nieko negalvo- 
damas. Galvoti jis neturėjo jėgų, tačiau pasąmonėje jautė nepasitenki- 
nimą savimi; atrodė sau atgrasus, tarsi kas būtų jį labai pažeminęs ar 
pats būtų padaręs kokį baisiai blogą darbą. Visi geri norai išnyko kaip 
dūmas, nebeliko jokių troškimų, nė lašo gyvybingumo, kuris kam nors 
skatintų. Buvo tarsi nebegyvas. Siela buvo negyva. Jis pasidarė 
gyvuliu, darbiniu gyvuliu. Nebematė grožio saulės šviesoj, sklindan- 
čioj pro žalią lapiją, ir mėlynas dangaus skliautas nebešnibždėjo jam, 
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kaip anksčiau, apie kosmines erdves, apie paslaptis, kurias jis taip 
troško sužinoti. Gyvenimas buvo nepakenčiamai pilkas ir kvailas, net 
burnoje šleikštu. Juoda skraistė užklojo vaizduotės veidrodį, fantazija 
tūnojo tamsiame užkaboryje, kur nepatekdavo nei vienas šviesos 
spindulys. Jis net ėmė pavydėti Džo, kuris kiekvieną šeštadienį gėrė, 
skaičiavo žiburius bare, apniktas gražiausių iliuzijų, sentimentaliai 
džiūgaudamas dėl sentimentalių dalykų, ir taip smagiai apkvaisdavo, 
kad pamiršdavo artėjantį pirmadienio rytmetį ir nežmoniško darbo 
savaitę. 

Praėjo trečioji savaitė. Martinas keikė save ir keikė gyvenimą. 
Slėgė mintis, kad viskas pralaimėta. Matyt, redaktoriai ne be reikalo 
atmesdavo jo kūrinius. Dabar jis gerai suprato, dabar juokėsi iš savęs 
ir savo svajonių. Ruta paštu grąžino jam „Jūros lyriką“. Jis abejingai 
perskaitė jos laišką. Ji labai stengėsi įtikinti jį, kad eilėraščiai jai 
nepaprastai patikę, kad jie gražūs. Bet ji nemokėjo meluoti, negalėjo 
nuslėpti tiesos nuo pačios savęs. Ji matė, kad eilėraščiai nevykę, ir jis 
skaitė tą jos nepritarimą kiekvienoje mandagioje, iš reikalo parašytoje 
laiško eilutėje. Jos tiesa. Jis tuo tvirtai įsitikino, vėl perskaitęs savo 
eilėraščius. Dabar Martinas nebejautė grožio ir magijos, net pats 
nebesuprato, ką norėjo jais pasakyti. Drąsios mintys atrodė jam komiš- 
kos, taiklūs palyginimai siaubingi, ir viskas absurdiška, netikra, neįti- 
kima. Jis būtų sudeginęs „Jūros lyriką“, jeigu jo valia būtų galėjusi 
įžiebti liepsną. Bet reikėjo eiti į mašinų skyrių, prie krosnies, o tokiam 
žygiui nevertėjo eikvoti jėgų. Visos jėgos buvo atiduodamos svetimų 
baltinių skalbimui. Sau jų nebeliko. 

Jis nusprendė, kad kitą sekmadienį susiims ir atsakys į Rutos laiš- 
ką. Bet šeštadienį po pietų, baigęs darbą ir išsimaudęs, pajuto nenu- 
galimą norą užsimiršti. ,„Reikėtų nueiti ir pasižiūrėti, ką ten veikia 
Džo“,— tarė jis sau, nors pats gerai žinojo, kad meluoja. Tačiau stigo 
energijos svarstyti šį melą. O jeigu ir būtų pakakę, vis vien nebūtų 
svarstęs, nes norėjo užsimiršti. Lėtai ir atsainiai jis traukė į miestelį, bet 
artėdamas prie baro nesąmoningai ėmė spartinti žingsnį. 

— O aš maniau, kad tu prisiekęs blaivininkas,— pasveikino jį 
Džo. 

Martinas nesiteikė aiškintis, tik užsisakė viskio, prisipylė sau 
pilnutėlį stiklą, paskui padavė butelį Džo. 

— Tai dabar ir spoksosi visą naktį, — šiurkščiai tarė. 

Bet Džo neskubėjo, ir Martinas jo nelaukė — išlenkė stiklą vienu 
mauku ir vėl prisipylė. 
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— Na, dabar galiu tavęs palaukti, — niūriai tarė jis, — bet pa- 
skubėk. 

Džo paskubėjo. 

Juodu išgėrė drauge. 

— Darbas pribaigė, a? — paklausė Džo. 

Bet Martinas nenorėjo apie tai kalbėti. 

— Darbas, žinoma, pragariškas,— kalbėjo Džo, — bet man kažko 
nelabai smagu, kad tu irgi čia atėjai, Martinai. Iš tikrųjų. Na, būk 
sveikas! Martinas gėrė tylėdamas, trumpai ir rūsčiai užsisakyda- 
mas dar ir labai gąsdindamas bufetininką, moteriškos išvaizdos 
kaimo bernelį mėlynomis vandeningomis akimis ir per vidurį per- 
skirtais plaukais. 

— Baisu, kaip jie smaugia mus, vargšus, — kalbėjo Džo.— Jeigu 
ne šitas skystimėlis, tikrai neištvėręs padegčiau tą skalbyklą. Jų laimė, 
kad aš prisisiurbiu, garbės žodis. 

Bet Martinas neatsakė. Dar kiek išgėręs pajuto, kad smegenis jau 
pradeda veikti alkoholio nuodai. O! Jis vėl pajuto gyvenimo pulsą — 
pirmą kartą po trijų savaičių. Sugrįžo svajonės. Fantazija ištrūko iš 
savo tamsaus užkaborio ir vėl ėmė vilioti. Vaizduotės veidrodis sutvisko 
sidabru, vienas paskui kitą jame ėmė švysčioti ryškūs reginiai. Grožis 
ir nuostaba ėjo šalia jo, Martinas vėl buvo pilnas jėgų. Jis bandė 
viską papasakoti Džo, bet Džo matė savus regėjimus, turėjo savus 
patikimus planus, kaip išsigelbėti iš skalbyklos vergovės ir pačiam tapti 
didelės garinės skalbyklos šeimininku. 

— Žinai ką, Martai, mano skalbykloje vaikai nedirbs, kaip mane 
gyvą matai. Ir po šešių nedirbs nė jokia gyva dvasia. Klausyk, ką aš tau 
sakau! Aš turėsiu užtektinai mašinų, užtektinai žmonių, ir viskas bus 
padaryta per nustatytas darbo valandas, o tu, Martai, man padėsi, aš 
tave padarysiu savo skalbyklos vyresniuoju... visiems vadovausi. 
Štai koks mano planas. Nebegeriu daugiau nė lašo, dvejus metus tau- 
pau, o paskui... 

Bet Martinas nusigręžė, palikęs Džo dėstyti savo planus bufetinin- 
kui, kol tasai taip pat nuėjo, nes turėjo nešti gėrimo dviem ką tik atė- 
Jusiem fermeriam, kuriuos Martinas pakvietė drauge išgerti. Su kara- 
lišku dosnumu jis vaišino visus, kas buvo bare, — ūkių darbininkus, 
arklininką, viešbučio sodininko parankinį, bufetininką ir kažkokį 
baikštų valkatą, kuris įslinko į barą lyg šešėlis ir stypsojo lyg šešėlis 
pačiame tolimiausiame kampe. 
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XVIII SKYRIUS 


Pirmadienio rytą Džo dejuodamas merkė pirmąją baltinių krūvą 
į skalbimo mašiną. 

— Taigi aš ir sakau... — pradėjo jis. 

— Nelįsk į akis, — piktai suurzgė Martinas. 

— Atleisk, Džo, — atsiprašė jis vėliau, kai jie paknopstomis skubė- 
jo pietauti. 

Ašaros pasirodė Džo akyse. 

— Nieko, drauguži, — pasakė Džo.— Juk gyvenam tikram praga- 
re, tai nenuostabu, kad kartais sunku susitvardyt. Tik žinai, labai aš 
tave pamėgau. Todėl ir pasidarė skaudu. Iš pat pradžių lipte prilipau 
prie tavęs. 

Martinas paspaudė jam ranką. 

— Meskim tą darbą, — pasiūlė Džo.— Velniop viską ir einam 
valkataut. Niekada nebandžiau, bet man atrodo, kad pašėlusiai lengva. 
Nieko neveiki. Tik pagalvok, nieko neveiki! Sykį buvau susirgęs. Šilti- 
ne. Tai gulėjau ligoninėj. Kaip buvo gera — nieko nedirbi! Kad taip 
vėl susirgčiau. 

Palengva slinko savaitė. Viešbutis buvo pilnas, ir papildomi plony- 
čių baltinių ryšuliai griuvo jiems ant galvų. Tačiau darbas jų rankose 
tirpte tirpo. Kas vakarą juodu triūsdavo prie elektros šviesos iki vė- 
lumos, valgį rydavo nekramtydami, dirbdavo net pusvalandį prieš 
pusryčius. Martinas jau nebesimaudydavo šaltame vandenyje. Nebuvo 
laiko, reikėjo skubėti, skubėti, skubėti, ir Džo rūpestingai sekė minutes, 
kad nė viena nebūtų veltui prarasta, nuolat skaičiuodamas jas it šykš- 
tuolis auksą, ir pats plūkėsi iki apkvaitimo, nepavargdamas tarsi 
mechanizmas, sumaniai padedamas kito mechanizmo, kuris retkarčiais 
prisimindavo kadaise buvęs žmogumi, Martinu Idenu. 

Bet tik retkarčiais Martinas įstengdavo ką nors pagalvoti. Minčių 
rūmas buvo uždarytas, langai užkalti, o jis pats stovėjo sargyboje it 
šešėlis. Jis tapo šešėliu. Džo teisingai sakė. Jie abu šešėliai šitame 
begalinio darbo pragare. O gal viskas tik sapnas? Kartais, vedžiodamas 
sunkų lygintuvą per baltus drabužius šnypščiančio garo pilname 
tvankiame kambaryje, jis pagalvodavo, kad iš tiesų sapnuoja. Gal po 
trumpos valandėlės, o gal po kokio tūkstančio metų jis pabus savo 
mažame kambarėlyje, kur stovi rašalu ištepliotas stalas, ir rašys toliau 
nuo tos vietos, kur iš vakaro buvo sustojęs. O gal nubus laive, kaip tik 
tuo laiku, kada keičiasi pamaina, šoks iš patalo siūbuojančiame prie- 
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šakyje, stos prie vairo po tropikų žvaigždėmis ir pajus kiaurai veriantį 
vėsų pasatą. 

Atėjo šeštadienis, ir vėl trečia valanda atnešė beprasmišką pergalę. 

— (Gal reikėtų išgert bokalą alaus, — pasakė Džo vangiu, monoto- 
nišku balsu, iš kurio galėjai spręsti, kad jis jau nugrimzdęs į šventadie- 
ninę apatiją. 

Martiną staiga tarsi kas pažadino. Jis atsinešė instrumentus ir 
pradėjo tvarkyti dviratį — patepė ratus, grandinę, nuvalė rėmą. Džo 
buvo nuėjęs jau pusę kelio iki baro, kai Martinas prašvilpė pro šalį; 
jis buvo žemai palinkęs prie vairo ir ritmingai mynė pedalus, užsimojęs 
žūt būt įveikti septyniasdešimt mylių įkalnių, nuokalnių ir kelio dul- 
kių. Tą naktį jis pernakvojo Ouklende, o sekmadienį vėl sukorė 
septyniasdešimt mylių atgal. Pirmadienio rytą nuvargęs pradėjo naujos 
savaitės darbą, bet užtat liko blaivus. 

Praėjo penkta savaitė ir šešta, 0 jis gyveno ir dirbo kaip mašina, 
tik širdies gilumoje ruseno kažkokia maža, šviesi kibirkštėlė, kuri 
skatino kiekvienos savaitės pabaigoje nuvažiuoti šimtą keturiasdešimt 
mylių. Bet tai nebuvo poilsis. Tai buvo tokia pati mechaninė įtampa, ir 
Martino sieloj galų gale užgeso ir ta paskutinė kibirkštėlė. Septintosios 
savaitės pabaigoje, neįstengęs atsispirti, nors iš anksto neketino, jis 
drauge su Džo nuėjo į barą skandinti savo vargų ir vėl pajusti gyve- 
nimo skonį iki pirmadienio ryto. 

Paskui vėl šeštadieniais jis matuodavo mylias, užgoždamas buką 
nuovargį dar didesniu buku nuovargiu. Tik trečiojo mėnesio pabai- 
goje jis trečią kartą nuėjo su Džo į miestelį. Ten viską užmiršo ir atgijo, 
o atgijęs pamatė, tarsi staiga žaibui blykstelėjus, kad tampa gyvuliu — 
ne dėl to, kad geria, o kad taip dirba. Gėrimas tik rezultatas, ne prie- 
žastis. Jis neišvengiamai eina po darbo, kaip naktis ateina po dienos. 
Viskis pašnibždėjo jam, kad, tapęs darbiniu gyvuliu, nepakilsi aukščiau, 
ir Martinas pritariamai linktelėjo. Viskis buvo išmintingas. Jis atskleidė 
Martinui svarbią paslaptį. 

Martinas paprašė popieriaus ir pieštuko, užsakė gėrimo visiems 
buvusiems bare ir ėmė rašyti, užsikvempęs ant bufeto, o tie gėrė į jo 
sveikatą. 

— Telegrama, Džo, — tarė Martinas.— Perskaityk. 

Džo ėmė skaityti, kvailai šypsodamasis girtu šypsniu. Bet per- 
skaitęs, atrodo, net prablaivėjo. Jis priekaištingai pažvelgė į Martiną, 
ašaros užtvindė jam akis ir ėmė riedėti per skruostus. 

— Nejaugi tu mane pameti, Martai? — beviltiškai paklausė jis. 
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Martinas linktelėjo ir pasišaukė bare besitrainiojantį vaikigalį, 
kad nuneštų telegramą į paštą. 

— Palūkėk,— kimiai sumurmėjo Džo,— leisk man pagalvoti. 

Martinas apkabinęs ranka laikė Džo, vos nustovintį ant kojų ir 
įsitvėrusį bufeto, laukdamas, kol šis baigs galvoti. 

— Rašyk: abu skalbėjai išeina, — staiga tarė Džo.— Duok pasi- 
rašyti. 

— O kodėl tu išeini? — paklausė Martinas. 

— Dėl to, ko ir tu. 

— Aš einu į jūrą. O tu negali. 

— Negaliu,— atsakė Džo, — bet aš gražiausiai galiu valkatauti, 
kuo gražiausiai. 

Martinas valandėlę įdėmiai žiūrėjo į jį, paskui sušuko: 

— Dievaži, teisybę sakai! Geriau valkata negu darbinis gyvulys. 
Žmogau, bent gyvensi! Juk iki šiolei visai nematei gyvenimo. 

— Mačiau sykį, ligoninėj, — pataisė jį Džo.— Tai gerumėlis. Šil- 
tinė... rodos, jau pasakojau? 

Kol Martinas rašė telegramoje „du skalbėjai“, Džo vis pasakojo: 

— Ligoninėj niekad nepanorėdavau gerti. Keista, ką? Bet kai 
padirbu savaitę kaip juodas jautis, tai būtinai turiu paskui nusilakti. 
Ar pastebėjai, kad virėjai maukia kaip velniai? Ir kepėjai! Toks jų 
darbas. Jie būtinai turi gerti. Leisk man apmokėti pusę telegramos. 

— Meskim burtus, — pasiūlė Martinas. 

— Eikit šen, visus vaišinu, — pašaukė Džo, kai jis pažėrė kaule- 
lius ant šlapio bufeto. 

Pirmadienio rytą Džo nesitvėrė savam kailyje. Jis visai nepaisė 
galvos skausmo ir visai nežiūrėjo darbo. Iškrikusios minutės slinko 
veltui, 0 jų rikiuotojas nerūpestingai spoksojo pro langą į saulės 
nutviekstus medžius. 

— Tik pažvelk! — šaukė jis.— Viskas mano! Aš laisvas. Galiu 
sau atsigulti po tais medžiais ir miegoti nors tūkstantį metų, jei pano- 
rėsiu. Et, Martai, spjaunam į viską. Kurių velnių dar laukti? Antai 
šalis, kur nieko nereikia veikti, aš nusipirkau į ten bilietą ir nežadu 
grįžti atgal, po šimts! 

Po valandėlės, kišdamas nešvarius baltinius į skalbimo mašiną, 
Džo pastebėjo viešbučio šeimininko marškinius. Jis pažino tuos marš- 
kinius iš ženklo ir staiga, džiaugsmingai suvokęs savo laisvę, trenkė 
juos Žemėn ir ėmė trempti kojomis. 

— Gaila, kad jie dabar ne ant tavęs, tu olandų kiaulės snuki! — 


353 Martinas Idenas 


šaukė jis.— Še tau, še tau, še tau, prakeiktasis! Tegu kas nors pabando 
mane sulaikyt! Tegu pabando! 

Martinas juokdamasis nutempė jį prie darbo. Antradienio vakare 
atvažiavo nauji skalbėjai, ir visas likusias savaitės dienas juodu mokė 
juos dirbti. Džo tik sėdėjo ir aiškino savo metodus, bet pats nieko 
nedarė. 

— Nė piršto neprikišiu,— pareiškė jis,— nė piršto. Tegu mane 
nors tuojau pat išmeta lauk, išeisiu neatsigręždamas. Savo darbą 
baigiau ir dėkoju širdingai. Man geriau patinka važinėt prekiniais 
traukiniais ir miegot medžių paunksnėje. Triūskit, vergai! Va šitaip, 
šitaip. Vergaukit ir liekit prakaitą! Vergaukit ir liekit prakaitą! O nu- 
mirę supuūsit taip, kaip ir aš. Ar ne vis tiek bus, kaip jūs gyvenot, a? 
Tai ko, sakykit, verstis per galvą? 

Šeštadienį jie pasiėmė atlyginimą ir drauge nuėjo iki kryžkelės. 

— Turbūt neverta nė prašyt, kad tu apsigalvotum ir eitum su 
manim kur akys veda? — beviltiškai paklausė Džo. 

Martinas papurtė galvą. Jis varėsi dviratį, pasiruošęs į kelionę. 
Juodu paspaudė vienas kitam rankas, ir Džo, valandėlę palaikęs 
Martino ranką, tarė: 

— Aš žinau, kad mudu dar susitiksim, Martai, susitiksim šiam 
pasauly. Minėsi mano žodį. Širdis taip nujaučia. Keliauk sveikas, 
Martai, linkiu sėkmės. Žinai, velniškai aš tave pamėgau. 

Jis styrojo vidury kelio, toks vienišas, kol Martinas privažiavo po- 
sūkį ir dingo jam iš akių. 

— Šaunus vyras, — sumurmėjo Džo, — šaunuolis, kokių reta. 

Paskui nupėdino keliu prie vandens bokšto, kur ant šalutinių 
bėgių stovėjo pustuzinis tuščių vagonų, laukiančių prekinio sąstato. 


XIX SKYRIUS 


Ruta su šeima vėl gyveno namie, ir Martinas, grįžęs į Ouklendą, 
dažnai su ja matėsi. Gavusi laipsnį, Ruta nebesimokė, o jis, išeikvojęs 
darbui visas fizines ir dvasines jėgas, nieko nerašė. Dabar abu turėjo 
daugiau laiko negu kada nors anksčiau, todėl jų draugystė darėsi vis 
artimesnė. 

Iš pradžių Martinas nieko neveikė, tik ilsėjosi. Jis daug miegojo, 
svajojo, mąstė ir nieko nedirbo. Jautėsi tarsi lėtai atsigaunantis po 
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baisaus sukrėtimo. Palengva ėmė domėtis laikraščiais, kuriuos iki šiol 
vien tingiai peržvelgdavo, ir tai buvo pirmas atsipeikėjimo požymis. 
Paskui ėmė skaityti lengvus apsakymus, vėliau poeziją, o dar po kurio 
laiko nikte įniko į seniai pamirštą Fiską. Tvirtame, sveikame kūne 
greitai atsistatė gyvybinės jėgos, ir jis vėl buvo pilnas jaunatviško gu- 
vumo ir energijos. 

Kai Martinas pasisakė, kad pailsėjęs tuojau pat vėl plauks į jūrą, 
Ruta buvo aiškiai nepatenkinta. 

— Kodėl į jūrą? — paklausė ji. 

— Reikia pinigų, — jis atsakė.— Reikia pasiruošti naujai atakai 
prieš redaktorius. Man pinigai — svarbiausias ginklas. Pinigai ir 
kantrybė. 

— Jeigu jums reikėjo tik pinigų, kodėl nepasilikote skalbykloje? 

— Todėl, kad skalbykloje vos nesugyvulėjau. Ilgiau ten padirbęs, 
gali prasigerti. 

Ji žiūrėjo į jį su siaubu akyse. 

— Jūs norite pasakyti?..— jos balsas suvirpėjo. 

Martinas būtų galėjęs lengvai išsisukti, bet jis iš prigimties ne- 
mėgo melo, be to, prisiminė savo senąjį nusistatymą, kad bus atviras 
bet kokiu atveju. 

— Taip,— tarė jis.— Pasitaikė. Kelis kartus. 

Ji krūptelėjo ir atšlijo nuo jo. 

— Nė vienas mano pažįstamas šitaip nedaro ir nedarė. Niekad. 

— Matyt, nė vienas jūsų pažįstamas nedirbo Šelio „Karštųjų 
versmių“ skalbykloje,— su kartėliu nusijuokė jis.— Darbas geras 
dalykas. Pamokslininkai sako, kad darbas būtinai reikalingas žmogaus 
sveikatai, ir dievas mato, darbo aš niekada nebijojau. Bet kas per 
daug — nesveika, o skalbykloje kaip tik ir buvo per daug. Štai kodėl 
dar sykį plauksiu jūron. Manau, kad ši kelionė bus paskutinė, nes 
grįžęs prasiskinsiu kelią į žurnalus. Tuo nė kiek neabejoju. 

Ji nepritarė jam ir tylėjo, o jis nuliūdęs žiūrėjo į ją, matydamas, 
kad ji niekaip nesupras, ką jis buvo patyręs. 

— Kada nors aš visa tai aprašysiu knygoje ir pavadinsiu „,„Darbo 
degradacija“ arba „Darbininkų klasės girtuokliavimo psichologija“, 
arba kaip panašiai. 

Nuo pat pirmojo susitikimo juodu nesijautė tokie tolimi vienas 
kitam kaip tą dieną. Atvirumo padiktuotas jo prisipažinimas, po 
kuriuo slypėjo maištinga dvasia, buvo Rutai koktus. Bet ji sielojosi 
dėl to koktumo labiau negu dėl jį sukėlusios priežasties. Ji pamatė, 
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koks artimas jai pasidaręs Martinas, o jeigu jau taip, tai ji panoro dar 
labiau suartėti. Be to, Ruta jo gailėjosi, ji puoselėjo naivias, nerealias 
mintis perauklėti jį. Ji išgelbės šį jaunuolį, klystantį iš kelio. Išgelbės 
nuo blogybių, kurias jis atsinešė iš savo praeities, išgelbės nuo jo paties, 
nors jis to ir nenorėtų. Rutai atrodė, kad ji to siekia sąmoningai, 
skatinama kilnumo; jai nė į galvą neatėjo, jog tuo kilnumu dangstosi 
pavydas ir meilės geismas. 

Giedriomis rudens dienomis juodu dažnai važinėdavo dviračiais, 
kalvose skaitydavo vienas kitam eiles — įkvėptą, taurią poeziją, kuri 
žadindavo didžiadvasiškas mintis. Savęs atsižadėjimą, pasiaukojimą, 
kantrybę, meilę darbui, stropumą — štai kokias prakilnias savybes ji 
netiesiogiai jam piršo, nes matė jas turint savo tėvą, poną Batlerį ir 
Endrių Karnegį, kuris iš neturtingų emigrantų berniuko buvo pasida- 
ręs pasaulinio masto knygų leidėju. 

Martinas mielai pritarė jai. Dabar jis aiškiau suprato Rutos minčių 
tėkmę, o jos siela nebebuvo nesuvokiamas stebuklas. Dabar jo inte- 
lektas buvo ne menkesnis už jos. Bet nuomonių skirtingumas netrukdė 
ją mylėti. Jo meilė buvo dar karštesnė negu anksčiau, nes jis mylėjo ją 
tokią, kokia ji buvo. Net fizinis gležnumas, žiūrint jo akimis, teikė jai 
žavesio. Jis buvo skaitęs apie sergančią Elizabetą Beret, kuri ilgus 
metus visai nevaikščiojo, kol vieną dieną, didelės meilės įkvėpta, pa- 
bėgo su Brauningu ir tvirtai atsistojo po atviru dangumi. Martinas 
nusprendė, kad visa, ką padarė dėl jos Brauningas, jis galėtų pada- 
ryti dėl Rutos. Bet pirmiausia ji turi mylėti jį. Visa kita bus nesunku. 
Jis duos jai jėgos ir sveikatos. Martinas dažnai įsivaizduodavo ateitį, 
matydavo save su Ruta, apsuptus darbu pelnytos prabangos ir gerovės, 
skaitančius bei aptariančius eiles; ji sėdėdavo ant grindų, tarp daugybės 
pagalvėlių, ir garsiai jam skaitydavo. Šis reginys buvo būsimo jų 
gyvenimo simbolis. Jis nuolat matydavo tą patį vaizdą. Kartais skaity- 
davo jis, apkabinęs ją, o ji glausdavosi šalia, padėjusi galvą jam ant 
peties. Kartais ir abu įknibdavo į grožio pilnus puslapius. Ruta taip 
pat mylėjo gamtą, todėl dosni jo vaizduotė mielai keisdavo šio reginio 
foną — kartais jie skaitydavo giliuose slėniuose, su stačiais skardžiais, 
arba aukštų kalnų pievose, arba vėl pilkose smėlio kopose, jūros 
vilnims dūžtant prie kojų, ar kokioje tolimoje vulkaninėje tropikų 
saloje, kur krioklių vanduo krisdamas virsta ūku ir liejasi jūron, apsi- 
gaubęs miglos skraiste, virpančia ir drebančia nuo mažiausio dykūno 
vėjo dvelktelėjimo. Bet visada pirmame plane būdavo jis su Ruta, 
juodu skaitydavo ir dalindavosi mintimis gamtos prieglobstyje, ir pa- 
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saulio grožybė priklausė jiems. O antrame plane, neaiškiai lyg pro 
ukanas, jis matydavo savo darbą ir sėkmę ir tuo darbu pelnytus ištek- 
lius, kurie leido jiems laisvai naudotis visais šios žemės turtais. 

— Patarčiau savo mergaitei elgtis atsargiau, — kartą įspėjo Rutą 
motina. 

— Suprantu, apie ką tu kalbi. Bet tai neįmanoma. Jis man ne... 

Ruta nuraudo, bet tai buvo drovus nuoraudis mergaitės, pirmą 
kartą prašnekusios apie švenčiausius gyvenime dalykus su motina, kuri 
jai irgi buvo šventa. 

— Ne pora,— užbaigė jos mintį motina. 

Ruta linktelėjo galvą. 

— Aš nenorėjau sakyti, bet taip yra. Jis šiurkštus, netašytas, jis 
toks stiprus... per daug stiprus. Jis gyveno... 

Ji užsikirto ir nutilo. Labai neįprasta buvo kalbėti apie tai su 
motina. Ir vėl motina padėjo jai užbaigti mintį. 

— Tu norėjai pasakyti, kad jis gyveno nelabai dorai. 

Ruta vėl linktelėjo, ir raudonis vėl užliejo jos veidą. 

— Taip, taip, — tarė ji. — Tai ne jo kaltė, bet jis per daug mindęs... 

— Gyvenimo purvo? 

— Taip, purvo. Man tiesiog baisu. Kartais siaubas apima, kai jis 
pradeda kalbėti apie savo žygius taip laisvai, taip nesivaržydamas, 
tarsi viskas būtų nekalta... bet juk taip nebūna, ar ne? 

Jiedvi sėdėjo apsikabinusios, ir kai Ruta nutilo, motina paglostė 
jos ranką, laukdama, ką dukra dar pasakys. 

— Bet jis man neapsakomai įdomus, — tęsė Ruta.— Jis tarsi mano 
globotinis. Be to, pirmas vyriškis, su kuriuo draugauju... na, gal ne 
draugauju, greičiau globoju ir draugauju kartu. Kartais aš jo bijau — 
jis man panašus į buldogą, su kuriuo žaidžiu kaip mūsų studenčiukės, 
o tas buldogas, įtempęs pavadį, rodo iltis ir, regis, tuoj nutrūks. 

Motina vis tylėjo. 

— Man atrodo, kad ir domiuosi juo kaip tuo buldogu. Žinoma, 
jame yra daug gero, bet daug dėl ko negaliu... kitaip į jį žiūrėti. Matai, 
aš apie tai galvojau. Jis plūstasi, rūko, geria, jis mušasi kumščiais — 
pats man pasakojo ir sakėsi, kad jam patinka muštis. Jis visas toks, koks 
neturėtų būti vyras, už kurio...— dabar ji kalbėjo pašnibždomis, — 
aš norėčiau ištekėti. Be to, jis per daug stiprus. O mano išrinktasis turi 
būti aukštas, lieknas, tamsus, panašus į grakštų, stebuklingą princą. 
Ne, man nėra pavojaus įsimylėti Martiną Ideną. Tai būtų didžiausia 
nelaimė, kokia tik galėtų mane ištikti. 
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— Aš ne apie tai norėjau pakalbėti, — gudriai sukosi motina.— 
O apie jį ar pagalvojai? Žinoma, jis visais atžvilgiais tau netinka, bet 
įsivaizduok, kad jis gali tave įsimylėti... 

— Kad jis... jau įsimylėjęs! — sušuko Ruta. 

— To ir buvo galima tikėtis, — švelniai tarė ponia Mors.— Ar 
gali kas, tave pažinęs, neįsimylėti? 

— Olnis manęs nekenčia! — karštai sušuko Ruta.— Ir aš neken- 
čiu Olnio. Kai jis šalia, aš noriu draskytis lyg katė. Jaučiu, kad esu 
jam šlykšti, o jeigu ir nejausčiau, tai vis vien jis man būtų šlykštus. O su 
Martinu Idenu man malonu. Manęs dar niekas nemylėjo, aš noriu 
pasakyti — nė vienas vyras nemylėjo. Kaip gera, kada šitaip myli... 
Juk tu supranti mane, mieloji mama. Kaip gera jausti, kad esi tikra 
moteris.— Kūkčiodama jį įsikniaubė į motinos kelius.— Tau tikriau- 
siai atrodo, kad aš labai paika, bet aš kalbu atvirai, sakau, ką jaučiu. 

Ponia Mors ir liūdėjo, ir džiaugėsi. Dukrelė—mergaitė su meno 
bakalauro laipsniu dingo, o jos vietoje atsirado moteris. Eksperimentas 
pavyko. Keista tuštuma Rutos prigimtyje užsipildė, ir užsipildė be 
jokio pavojaus ar komplikacijų. Šis šiurkštus jūreivis atliko savo pa- 
skirtį — pažadino Rutos moteriškumą, nors ji pati jo nemylėjo. 

— Jo rankos virpa, — prisipažino Ruta, iš gėdos vis dar slėpdama 
veidą.— Labai juokinga ir įdomu, bet man ir gaila jo. O kai rankos 
ima per daug virpėti ir akys per daug blizga, aš imu analizuoti jo 
gyvenimą ir nurodinėti klaidas, kurias jam reikia ištaisyti. Bet jis gar- 
bina mane, aš žinau. Jo akys ir rankos nemeluoja. Nuo tos minties, 
vien tik nuo tos minties aš pasijuntu tokia subrendusi, tarsi būčiau 
įsigijusi kažką, kas yra man būtina, kuo esu panaši į kitas merginas... 
ir... jaunas moteris. Aš žinau, kad anksčiau nebuvau panaši į jas, ir 
žinau, kad tu sielojaisi dėl to. Tu manei, kad aš nenujaučiu šito tavo 
mielo rūpesčio, bet aš nujaučiau ir norėjau... „pati rasti teisingą kur- 
są“, kaip sako Martinas Idenas. 

Brangi buvo toji valandėlė motinai ir dukrai, kai jos šitaip kalbė- 
josi prietemoje, ir abiejų akys sudrėko; Ruta buvo naivi kaip kūdikis 
ir atvira, 0 motina mokėjo užjausti ir suprasti, bet ji, ramiai viską 
aiškindama, kreipė dukterį norima linkme. 

— Jis trimis metais už tave jaunesnis,— kalbėjo motina.— Jis 
neturi padėties. Nei darbo, nei pinigų. Labai nepraktiškas. Jei jis 
myli tave, tai galėtų pagalvoti sveiku protu ir susirasti kokį užsi- 
ėmimą, kad galėtų vesti, užuot vaikiškai svaičiojęs ir paikiojęs su tais 
savo apsakymais. Man rodos, Martinas Idenas niekada nesurimtės. 
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Jis nejaučia atsakomybės ir nesiima vyriško darbo kaip tavo tėvas ar 
kiti mūsų bičiuliai, na, kad ir ponas Batleris. Aš manau, Martinas Ide- 
nas niekad neišmoks uždirbti pinigų. O šis pasaulis taip sutvarkytas, 
kad nėra jame laimės be pinigų — 0 ne, aš nekalbu apie kokius ypa- 
tingus turtus, tik apie tokias pajamas, kad galima būtų pasiturinčiai ir 
padoriai gyventi. Jis... jis nieko nekalbėjo apie savo jausmus? 

— Nė žodelio. Net nebandė, o jei ir būtų bandęs, tai aš nebūčiau 
leidusi, nes nemyliu jo. 

— Labai džiaugiuosi. Taip nenorėčiau, kad mano dukra, mano 
vienintelė, tyra ir skaisti dukrelė, pamiltų tokį vyrą. Pasaulyje yra 
kilnių žmonių, švarių, dorų ir vyriškų. Palauk jų. Vieną gražią dieną 
tu sutiksi tokį vyrą, pamilsi jį ir jis tave pamils, ir būsi laiminga su juo 
kaip aš su tavo tėvu. Ir dar yra vienas dalykas, kurio neturi pamiršti... 

— Taip, mama. 

Tyliu ir švelniu balsu ponia Mors tarė: 

— Kalbu apie vaikus. 

— Aš... aš galvojau, — prisipažino Ruta, atsiminusi neprašytas, 
dažnai ramybės neduodančias mintis, ir vėl nuraudo iš mergiško dro- 
vumo, kad reikia kalbėti apie tokius dalykus. 

— Vien dėl vaikų tu negalėtum tekėti už pono Ideno,— įsakmiai 
pasakė ponia Mors.— Jie turi paveldėti gryną kraują, o jo kraujas, 
reikia manyti, negrynas. Tavo tėvas pasakojo man apie jūrininkų 
gyvenimą, ir... manau, tu supranti. 

Ruta pritariamai paspaudė motinos ranką, jai atrodė, kad iš tiesų 
suprato, tačiau jos vaizduotė neįstengė aprėpti visų tų tolimų ir baisių 
dalykų, ji tik neaiškiai juos nuvokė. 

— Juk tu žinai, kad aš nieko nuo tavęs neslepiu,— pradėjo 
Ruta, — tik kartais pati mane paklausinėk kaip šiandien. Norėjau su 
tavim pasitarti, bet nežinojau, nuo ko pradėti. Suprantu, kad be 
reikalo varžausi, bet tu gali man padėti. Kartais pati paklausinėk kaip 
šiandien, pati suteik man progą. Juk tu, mama, taip pat moteris! — 
susižavėjusi šūktelėjo Ruta, kai juodvi pakilo, sugriebė motinos 
ranką ir atsistojo tiesiai prieš ją, žvelgdama į jos veidą sutemoje, 
staiga suvokusi neįprastą, malonų lygybės jausmą. — Jeigu nebūtume 
šitaip pasikalbėjusios, man niekada nebūtų atėjusi į galvą tokia mintis. 
Pirma pati turėjau pasijusti moterim, tik tada supratau, kad tu irgi 
moteris. 


— Mudvi abi moterys, — tarė motina, patraukė Rutą prie savęs ir 
pabučiavo.— Mudvi abi moterys, — pakartojo ji, kai jos ėjo iš kamba- 
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rio, apkabinusios viena kitą per liemenį, naujo bičiulystės jausmo 
kupinomis širdimis. 

— Mūsų mergytė jau moteris, — išdidžiai tarė ponia Mors savo 
vyrui po valandos. 

— Tai reiškia...— pasakė jis, ilgokai žvelgęs į savo Žžmoną,— 
tai reiškia, kad ji įsimylėjusi? 

— Ne, ji yra mylima, — šypsodamasi pataisė žmona.— Eksperi- 
mentas pasisekė. Pagaliau ji nubudo. 

— Na, tai reikia atsikratyti juo. 

Ponas Morsas kalbėjo biznierišku stiliumi, trumpai ir aiškiai. 

Bet žmona papurtė galvą. 

— Nebūtina. Ruta sakė, kad jis netrukus išplaukia į jūrą. O 
sugrįžęs neras jos. Mes išsiųsime ją pas tetą Klarą. Ir šiaip jai bus 
naudinga pagyventi metus Rytuose, kur kitoks klimatas, kiti Žmonės, 
kitos idėjos ir kitas gyvenimas. 


XX SKYRIUS 


Troškimas rašyti vėl pabudo Martino širdyje. Galvoje spontaniškai 
rezgėsi vis naujų apsakymų ir eilėraščių apmatai, ir jis trumpai juos 
pasižymėdavo, kad vėliau galėtų atkurti. Bet rašyti nerašė. Jo atosto- 
gos buvo labai trumpos; jis nusprendė skirti jas poilsiui ir meilei, ir 
jam puikiai sekėsi. Jis vėl visas tryško energija, o Ruta, vos jį išvydusi, 
kaskart pasijusdavo pritrenkta jo jėgos ir sveikumo. 

— Būk atsargi,— dar sykį įspėjo ją motina.— Man rodos, tu 
per dažnai susitikinėji su Martinu Idenu. 

Bet Ruta tik nusijuokė iš tokių pagraudenimų. Ji pasitikėjo sa- 
vimi, be to, jis netrukus išplaukia į jūrą. O paskui, kai jis grįš, ji viešės 
Rytuose. Ir vis dėlto Martino jėga ir sveikata buvo magiška. Jis taip pat 
žinojo apie būsimąją jos kelionę į Rytus ir jautė, kad reikia skubiai 
veikti, nors visai nemokėjo išsakyti savo meilės tokiai merginai kaip 
Ruta. Didelis patyrimo bagažas, kurį jis sukaupė bendraudamas su 
merginomis ir moterimis, taip nepanašiomis į ją, tik trukdė. Anos 
moterys daug žinojo apie meilę, gyvenimą, flirtą, o Ruta nieko apie 
tuos dalykus nenutuokė. Stulbinantis jos nekaltumas užkąsdavo jam 
žadą, stingdydamas lūpose aistringus žodžius ir nenoromis piršdamas 
mintį, kad jis nevertas jos. Buvo ir kita kliūtis. Niekada anksčiau 
Martinas nebuvo mylėjęs. Audringoje jo praeityje netrūko moterų, 
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kurios jam patiko, kai kuriomis jis net labai žavėjosi, bet meilės nebuvo 
pažinęs. Ateidavo pas jį pačios, tereikėdavo valdingai ir nerūpestingai 
švilptelėti. Jos buvo tik pramogos, nuotykiai, dalelės žaidimo, kurį 
žaidžia vyrai, ir dažniausiai nelabai reikšmingos dalelės. O dabar 
pirmą kartą jis tapo prašytoju, kukliu, nuolankiu ir nedrąsiu. Jis neži- 
nojo, kaip reikia parodyti savo meilę, ką sakyti, jį gąsdino mylimosios 
tyrumas. 

Klajodamas po margą pasaulį, matydamas, koks jis permainingas, 
Martinas įsidėmėjo vieną išmintingą taisyklę — kai pradedi žaisti ne- 
žinomą žaidimą, niekada pats nedaryk pirmojo ėjimo. Ši taisyklė jam 
tūkstantį kartų puikiai pasitarnavo, taipogi išmokė akylumo. Jis 
mokėjo stebėti, laukti, kol atsidengs silpnoji vieta. Kumščiuodamasis 
jis irgi panašiai tykodavo silpnosios savo priešininko vietos. Aptikęs ją, 
Martinas iš ilgos savo patirties mokėjo smogti ir smogdavo tiksliai. 

Taigi ir dabar jis lūkuriavo, įdėmiai žiūrėjo, trokšdamas išsakyti 
savo meilę, bet nedrįsdamas. Bijojo įžeisti ją ir nepasitikėjo savimi. Kad 
jis būtų žinojęs, jog pasirinko teisingą kelią... Meilė atsirado pasaulyje 
anksčiau už garsinę kalbą ir jau pačioje jaunystėje reiškėsi tokiais 
būdais bei priemonėmis, kurių nepamiršo iki šiolei. Kaip tik tuo senu, 
primityviu būdu Martinas ir siekė Rutos palankumo. Iš pradžių jis 
pats nesusivokė, ką darąs, tik vėliau suprato. Liesdamas savo ranka 
jos ranką, Martinas pasakydavo daugiau, negu būtų galėjęs pasakyti 
žodžiais, jo jėga žadino ir viliojo jos vaizduotę labiau negu ištisos 
poemos ar šimtų tūkstančių gerbėjų aistringi žodžiai. Visa, ką Ruta 
būtų išgirdusi iš jo lūpų, ji būtų pasvėrusi protu, o rankos palytėjimas, 
akimirksnio artumas veikė tiesiog instinktą. Jos protas buvo jaunas, 
kaip ir ji, o instinktai seni kaip žmonija, ir dar senesni. Instinktai gimė 
kartu su meile, todėl juose daugiau išminties negu visuomenės tai- 
syklėse, sąlygotumuose ir visuose kituose naujai atsiradusiuose da- 
lykuose. Taigi jos protas tylėjo. Niekas ir nesikreipė į jį, o Ruta 
nesuprato, kad Martinas pamažu lenkia jos prigimtį, laukiančią 
meilės. Antra vertus, jai buvo aišku kaip dieną, kad jis myli ją, ir ji 
sąmoningai džiūgavo, stebėdama tos meilės apraiškas — švelnumu 
spindinčias akis, virpančias rankas, tamsų nuoraudį, kuris tolydžio 
liepsnojo įdegusiame jo veide. Negana to, ji net pati dirgindavo 
Martiną, bet taip nedrąsiai ir subtiliai, kad jis nieko neįtarė, tiesa, ir ji 
elgėsi pusiau nesąmoningai, pati ne ką įtardama. Tik virpėjo iš džiaugs- 
mo, matydama savo moteriškos jėgos galią; jai, Ievos dukrai, buvo 
smagu žaisti ir kankinti jį. 
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O Martinas tylėjo tiek iš nepatyrimo, tiek iš didelės meilės, ir be 
jokių gudrybių, apsimetinėjimo stengėsi suartėti su Ruta, paliesdamas 
ją. Jo rankos prisilietimas buvo jai mielas, netgi daugiau negu mielas. 
Šito Martinas nežinojo, tik žinojo, kad jai nėra nemalonu. Negalima 
pasakyti, kad jie dažnai liesdavo vienas kito rankas, paprastai tik 
pasisveikindami ir atsisveikindami, tačiau susitikti rankai su ranka 
taikydavosi ir daugiau progų — paduodant dviratį, kraunant eilėraš- 
čių knygas, kurias jis veždavosi į kalvas, sėdint greta ir sklaidant knygų 
puslapius. Arba kai abu palinkę skaitydavo, gėrėdamiesi eilėmis, tai 
jos plaukai brūkštelėdavo jam per skruostą, tai petys prisiliesdavo 
prie peties. Ji šypsodavosi pati sau, pajutusi nežinia iš kur atklydusį 
staigų norą sutaršyti jo plaukus; kai jie pavargdavo skaitydami, jis 
karštai trokšdavo padėti galvą ant jos kelių ir užmerkęs akis svajoti 
apie ateitį, kai juodu bus drauge. Anksčiau, kai jis sekmadieniais vaikš- 
čiodavo į piknikus Šelmundo ar Šutseno parkuose, dažnai pasidėdavo 
galvą ant kokios nors merginos kelių ir visada kaip niekur nieko 
egoistiškai užmigdavo, o merginos saugodavo jo veidą nuo saulės, 
žiūrėdavo į jį, mylėdavo ir stebėdavosi, su kokiu išdidžiu nerūpestin- 
gumu jis priima jų meilę. Iki šiol jam nieko nereiškė padėti galvą 
ant merginos kelių, o dabar pasirodė, kad Rutos keliai nieku gyvu ne- 
pasiekiami. Jo santūrumas ir buvo toji jėga, kuri užvis labiausiai ją 
viliojo. Todėl, kad buvo santūrus, jis nė karto jos neišgąsdino. O ji pati, 
nepatyrusi ir drovi, nenutuokė, koks rizikingas yra šitoks jų bendravi- 
mas. Nejučia ji vis labiau ir smarkiau linko prie jo, o jis, nuvokdamas 
tą didėjantį artumą, labai geidė būti drąsesnis, bet ir bijojo. 

Vieną dieną, radęs ją pritemdytoje svetainėje, kamuojamą galvos 
skausmo, jis ryžosi. 

— Niekas nepadeda,— atsakė ji klausinėjama.— Vaistų nuo 
skausmo aš negeriu. Daktaras Holas neleidžia. 

— Manau, kad galėčiau jus išgydyti be jokių vaistų, — pasakė 
Martinas. — Garantuoti, žinoma, negaliu, bet reikėtų pabandyti. Tai 
paprasčiausias masažas. Šito triuko mane išmokė japonai. Žinote, jie 
puikūs masažistai. Paskui dar mokiausi kitokio masažavimo Hava- 
juose. Havajiečiai vadina jį lomi-lomi. Jis padeda kaip vaistai, o 
kartais net geriau už vaistus. 

Vos tik jo rankos palietė jos kaktą, Ruta giliai atsiduso. 

— Taip gera, — tarė ji. 

Po pusvalandžio Ruta vėl prabilo: 

— Jūs nepavargote? 
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Paklausė ji tarp kitko, gerai žinodama, ką jis atsakys. Paskui, 
mieguistos ramybės apimta, tiktai gėrė gaivinantį jo jėgos balzamą. 
Gyvybė liejosi iš jo pirštų, gindama skausmą šalin, ar bent jai taip 
atrodė, kol skausmas visai atlėgo. Ruta užmigo, ir Martinas patyliukais 
išėjo. 

Tą vakarą ji paskambino jam telefonu, norėdama padėkoti. 

— Miegojau iki pietų, — pasakė ji.— Jūs visiškai mane išgydėte, 
ponas Idenai. Nežinau, kaip jums atsidėkoti. 

Jis nukaito iš laimės ir ėmė mikčioti, nežinodamas, ką atsakyti, o 
vaizduotėje, visąlaik, kol kalbėjosi, pleveno Brauningo ir sergančios 
Elizabetos Beret paveikslas. Juk panaši istorija gali pasikartoti: jis, 
Martinas Idenas, taip pat gali daug padaryti dėl Rutos Mors, ir padarys. 
Jis grįžo į savo kambarį prie Spenserio „Sociologijos studijos“, kuri 
atversta gulėjo ant lovos. Bet skaityti nebegalėjo. Meilė jį kankino, 
meilė palaužė jo valią, ir Martinas, pamiršęs visus savo įžadus, neju- 
čiomis prisėdo prie mažo rašaluoto stalelio. Sonetas, parašytas tą 
naktį, buvo pirmasis iš penkiasdešimties meilės ciklo sonetų, kuriuos 
jis kūrė dar du mėnesius. Rašydamas ėmė pavyzdį iš Elizabetos Beret 
„Portugališkųjų meilės sonetų“, ir sąlygos tam dideliam darbui buvo 
itin palankios — jis gyveno kritišką savo gyvenimo laikotarpį, jį be- 
protiškai svaigino meilė. 

Tas valandas, kurias praleisdavo be Rutos, Martinas kūrė „Meilės 
sonetus“, skaitė namie ar skaityklose, kur dėmesingai studijuodavo 
paskutiniuosius žurnalų numerius, stengdamasis perprasti jų dvasią 
ir nuotaikas. O būnant šalia Rutos, jį vienodai kankino tiek viltis, tiek 
nežinia. 

Praėjus savaitei nuo tos dienos, kai Martinas išgydė Rutai galvos 
skausmą, Normanas pasiūlė paplaukioti po Merito ežerą mėnesienoje, 
o Arturas su Olniu karštai jam pritarė. Martinas vienintelis iš visų 
mokėjo valdyti burinį laivą, todėl jam ir teko tas darbas. Ruta atsisėdo 
greta jo paskuigalyje, o trys jaunuoliai, patogiai įsitaisę viduryje, pra- 
dėjo nepabaigiamus ginčus apie kažkokius studentiškus reikalus. 

Mėnuo dar nebuvo pakilęs, ir Ruta, žvelgdama į žvaigždėtą dan- 
gaus skliautą, nieko su Martinu nekalbėdama, staiga pasijuto labai 
vieniša. Ji ėmė stebėti jį. Vėjo gūsis pakreipė laivą, vanduo aptėškė 
denį, ir Martinas, viena ranka laikydamas vairą, kita grotštoką, pa- 
lengva suko laivą pavėjui, įdėmiai žiūrėdamas į priekį, kad neuž- 
plauktų ant šiaurinio kranto. Jis nejautė jos žvilgsnio, o ji atidžiai 
jį stebėjo, stengdamasi suvokti keistą jo sielos įgeidį, kuris skatino tokį 
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neeilinį jaunuolį vėjais leisti laiką ir kurti vidutiniškus apsakymus ar 
eiles, jau iš anksto pasmerktas žlugti. 

Jos žvilgsnis slinko stipriu jo kaklu, neaiškiai matomu žvaigždžių 
šviesoje, dailia galva, ir vėl grįžo senasis noras jį apkabinti. Jėga, kuria 
Ruta anksčiau bjaurėjosi, dabar ją traukė. Ji pasijuto dar vie- 
nišesnė ir dar labiau nuvargusi. Ją erzino nepatogus sėdėjimas siū- 
buojančiam laive, ir ji prisiminė, kaip jis išgydė jai skaudančią gal- 
vą, kokia raminanti jėga sklido iš jo. Jis sėdėjo šalia, visai šalia, o lai- 
vas besisupdamas tarsi stūmė ją artyn. Paskui ji staiga panoro prisi- 
šlieti prie jo, atsiremti — šitam nedrąsiam, neaiškiam norui ji išsyk 
pakluso, vos spėjusi jį suvokti. Ji atsirėmė į Martiną. O gal tik laivas 
pakrypo į šoną? Šito ji nežinojo. Niekada nesužinojo. Jautė tik, kad 
prisiglaudė prie jo ir kad gera, ramu. Gal iš tiesų pakrypo laivas, bet 
Ruta nebandė trauktis. Ji prisiglaudė prie jo peties ir liko net tada, 
kai jis pasisuko, kad jai būtų patogiau. 

Tai buvo beprotybė, bet Ruta nenorėjo nieko galvoti. Ji nebebuvo 
ji, o moteris, kuriai reikia atramos; ir šis poreikis buvo patenkintas, 
nors ji rėmėsi į Martiną visai nesmarkiai. Ji nebejautė nuovargio. 
Martinas tylėjo. Jei būtų prabilęs, visas žavesys būtų išsisklaidęs. Tasai 
žavesys liko, nes Martinas buvo toks santūrus. Sėdėjo apkvaitęs, jam 
svaigo galva. Jis nesuvokė, kas darosi. Viskas buvo taip nuostabu, kad 
atrodė kaip koks kliedesys. Jis vos susivaldė nemetęs vairo su grotštoku 
ir negriebęs jos į glėbį. Nujautimas pasakė jam, jog toks poelgis ne- 
būtų geras, tad Martinas džiaugėsi, kad rankos užimtos, ir vijo šalin 
pagundą. Bet jis buriavo jau ne taip rūpestingai, be sąžinės graužimo 
atleisdamas burę, kad tik ilgiau plauktų ta kryptim. Nes, priplaukus 
krantą, jis turės atsisėsti kitaip, ir ši palaima bus suardyta. Jis bu- 
riavo meistriškai, stabdydamas laivą taip, kad besiginčijantiems vy- 
rams nekiltų nė menkiausio įtarimo, laimindamas mintyse pačias sun- 
kiausias savo keliones jūromis, kada išmoko valdyti bangas, laivą ir 
vėją ir dabar gali šią stebuklingą naktį sėdėti šalia Rutos, jausdamas 
ant peties mielą jos svorio naštą. 

Kai pirmieji kylančio mėnulio spinduliai palietė burę, užpildami 
laivą perlamutrine šviesa, Ruta atsitraukė nuo Martino. Ir besitrauk- 
dama pajuto, kad jis irgi traukiasi. Juodu abu nenorėjo išsiduoti. Šis 
intymus epizodas turėjo likti jų paslaptimi. Dabar Ruta sėdėjo atokiau 
nuo jo, degančiais skruostais, tik šią akimirką aiškiai supratusi, kas 
atsitiko. Ji kažkuo nusikalto ir norėjo, kad nei broliai, nei Olnis 
nesužinotų. Kodėl ji taip pasielgė? Niekada gyvenime to nebuvo, nors 
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anksčiau irgi plaukiodavo laivu mėnesienos naktimis su jaunais vy- 
rais. Jai niekada net nekildavo noras šitaip pasielgti. Ją slėgė gėda 
ir bundančio moteriškumo paslaptis. Vogčiomis ji metė žvilgsnį į Mar- 
tiną, kuris suko laivą kita kryptimi, ir beveik neapkentė jo už tai, kad 
jis patraukė ją taip nekukliai ir gėdingai pasielgti. Ne kas kitas, o jis, 
Martinas Idenas! Gal motina tikrai teisybę sakė, gal ji per dažnai su- 
sitinka su juo? Ruta nusprendė, kad daugiau niekada šitaip nebus, 
kad ateityje su juo matysis rečiau. Ji puoselėjo paiką sumanymą — 
pirmai progai pasitaikius, kai tik jie liks vieni, ji pameluos jam, kad, 
prieš patekant mėnuliui, ją buvo staiga apėmęs didelis silpnumas. 
Paskiau prisiminė, kaip abu traukėsi vienas nuo kito, kai mėnulis 
pasirodė. Aišku, jis supras jos melą. 

Dienos greitai bėgo, o Ruta buvo kaip nesava; ji nepaisė sveiko 
proto, nesistengė analizuoti savęs, nenorėjo pažvelgti į ateitį ir pagal- 
voti, ką daro ir kur eina. Visai išmušta iš vėžių, tarsi karštligės apimta, 
ji klausėsi paslaptingo prigimties balso, gąsdinančio ją ir drauge ža- 
vinčio. Tačiau vieną dalyką ji buvo tvirtai nusprendusi ir su ta minti- 
mi jautėsi saugi. Ji neleis Martinui kalbėti apie meilę. Ir kol neleis, 
tol viskas bus gerai. Netrukus jis išplauks į jūrą. O jeigu jis ką ir sakys, 
tai vis vien niekas nepasikeis. Kitaip ir negali būti, nes ji jo nemyli. 
Žinoma, tai būtų labai skaudi valandėlė jam, ir jai nelengva, nes 
pirmą sykį išgirstų meilės prisipažinimą. Ji net suvirpėjo nuo tokios 
nuostabios minties. Juk ji iš tiesų moteris, 0 jis vyras, pasiruošęs 
prašyti jos rankos. Visa savo moteriška prigimtimi ji klausėsi tos vi- 
lionės. Ją krėtė drebulys, tarsi būtų virpėjusi kiekviena kūno ląstelė. 
Toji mintis nesiliovė plevenusi galvoje kaip plaštakė aplink liepsną. 
Vaizduotė taip įsiaudrino, jog ji tarytum matė, kaip Martinas peršasi 
jai; pati dėjo žodžius į jo lūpas ir daug sykių kartojo savo neigiamą 
atsakymą, kurį stengėsi kuo labiau sušvelninti, linkėdama Martinui 
likti doru ir kilniu žmogumi. Svarbiausia, jis turi mesti rūkyti. Tą ji 
ketino ypač pabrėžti. Bet ne, visai negalima leisti jam kalbėti. Ji nu- 
tildys jį, taip ir motinai buvo pažadėjusi. Nukaitusi ir susijaudinusi, 
Ruta apgailestaudama vijo šalin užgintas svajas. 

Pirmasis prisipažinimas turi būti atidėtas palankesniam laikui, kol 
pasirodys tinkamesnis jaunikis. 
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Buvo puiki rudens diena, šilta ir ilgesinga, kupina besibaigiančios 
vasaros tylumo, tikra kalifornietiška bobų vasara, kai saulė šviečia 
lyg pro miglą, o iš jūros atklydęs silpnas vėjelis nepajėgia išjudinti mie- 
guisto oro. Perregimi purpuriniai ūkai, tarytum ne vandens garai, o 
spalvotų gijų skraistė, slapstėsi lomose tarp kalvų. Kaip dūmų debesis 
tysojo anapus įlankos San Franciskas. Įlanka blizgėjo blankiai tarsi 
ištirpęs metalas, joje bolavo nejudančios ar drauge su tingia srove 
plaukiančios burės. Tolumoje, vos įžiūrimas sidabrinėje migloje, kaip 
didžiulis milžinas stūksojo Tamalpaiso kalnas, o Aukso Vartai iš tiesų 
spindėjo auksu besileidžiančios saulės spinduliuose. Už jų tvyrojo be- 
ribis, padūmavęs Ramusis vandenynas su dunksančiais horizonte de- 
besų tumulais, kurie palengva slinko sausumos link, atnešdami įspė- 
jantį rūsčios žiemos dvelksmą. 

Vasarai buvo laikas iškeliauti. Bet ji vis delsė, vysdama ir leipdama 
tarp kalnų, tirštindama slėnių purpurą, ausdama miglų drobulę iš savo 
nykstančių jėgų ir išsipildžiusių troškimų, merdėdama rami ir paten- 
kinta, kad gyveno, ir gyveno gerai. O tarp kalnų, ant savo pamėgto 
kauburėlio, vienas šalia kito sėdėjo Martinas su Ruta, palenkę galvas 
ties knyga; jis garsiai skaitė meilės sonetus, parašytus moters, kuri taip 
mvlėjo Brauningą, kaip retas vyras būna mylimas. 

Bet skaityti nesisekė. Per stiprūs buvo vystančio grožio kerai. 
Auksinė vasara ir mirties agonijoje liko tokia pat kaip gyvendama — 
graži, neatgailaujanti smaguriautoja, užtvindžiusi orą savo ekstazės ir 
malonumų atsiminimais. Šis alsus svajingumas smelkėsi į juos, silp- 
nindamas valią, aptraukdamas jų moralines nuostatas ir protą purpu- 
rinėmis miglomis. Martinas pasidavė lepiam silpnumui, šiltos bangos 
tolydžio plaukė per jo kūną. Jo galva buvo visai arti Rutos galvos, o 
kai klaidžiojančios vėjo dvasios pakedendavo jos plaukus ir jie pa- 
liesdavo jo veidą, spausdintos eilutės susiliedavo jam akyse. 

— Man rodos, kad jūs neatsimenate nė vieno perskaityto Žo- 
džio, — tarė ji, kai jis pametė, kur buvo skaitęs. 

Jis pažvelgė į ją degančiomis akimis, tačiau neišsidavė ir tuoj 
sumetė, ką atsakyti. 

— O man atrodo, kad jūs irgi neprisimenate. Apie ką buvo 
paskutinis sonetas? 

— Nežinau,— atvirai nusijuokė ji.— Jau pamiršau. Nebeskaity- 
kime daugiau. Tokia graži diena. 
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— Negreit dabar ateisime į kalnus, — rimtai pasakė jis.— Ten, 
horizonte, tvenkiasi audra. 

Knyga išslydo iš jo rankų ant žemės; jie sėdėjo romūs, be žado žiū- 
rėdami į snaudžiančią įlanką užsisvajojusiomis ir nieko nematan- 
čiomis akimis. Ruta skersomis žvilgtelėjo į jo kaklą. Ji ne pati palinko 
prie jo. Ją patraukė kažkokia nežinoma jėga, stipresnė už žemės 
trauką, galinga kaip likimas. Juos skyrė tik koks vienas colis, ir ji 
atsišliejo į Martiną, neklausydama savo valios. Jos petys palietė jo 
petį švelniai, kaip plaštakė gėlę, ir Martinas taip pat švelniai atsi- 
šliejo į Rutą. Ji išsyk pajuto jo petį ir virpulį, nubėgusį Martino 
kūnu. Dabar pats laikas atsitraukti. Bet ji jau viską darė automatiškai, 
malonios beprotybės apimta, visai negalvodama apie valią ar susi- 
tvardymą. 

Jo ranka palengva ėmė glėbti jos pečius. Kankinamai džiūgauda- 
ma, ji sekė lėtą jo judesį. Ji laukė, pati nežinodama ko, dusdama iš 
susijaudinimo — lūpos jai džiūvo, širdis daužėsi, gyslomis karštligiškai 
pulsavo kraujas. Jo ranka pakilo aukščiau ir lėtai, švelniai priglaudė 
Rutą prie savęs. Ilgiau ji nebegalėjo laukti. Sunkiai atsidususi, stai- 
gaus impulso pagauta, nieko negalvodama, ji staigiai padėjo galvą jam 
ant krūtinės. Jis greit pasilenkė, ir jos lūpos nedvejodamos pasitiko 
artėjančias jo lupas. 

Čia tikriausiai meilė, pagalvojo Ruta, kai vieną akimirką prablai- 
vėjo protas. Jeigu ne meilė, tai būtų baisi gėda. Ne, negali būti niekas 
kitas, tik meilė. Ji myli vyriškį, kuris laiko ją apkabinęs ir bučiuoja. 
Ir Ruta dar stipriau prigludo prie Martino, prisišliejo visu kūnu. Po 
valandėlės ji pabandė ištrūkti iš jo glėbio, bet staiga džiaugsmingai ir 
ryžtingai pati apkabino abiem rankom įdegusį Martino Ideno kaklą. 
Taip aštriai persmelkė ją meilė ir išsipildęs troškimas, jog ji tyliai 
sudejavo, nuleido rankas ir beveik be sąmonės nuleipo jo glėbyje. 

Ilgai juodu nepratarė nė žodžio. Du kartus jis pasilenkė ir bučiavo 
Rutą, ir abu kartus jos lūpos droviai pasitiko jo lūpas, ji laiminga 
visu kūnu glaudėsi prie jo. Ji nesitraukė, nepajėgė atsitraukti, o jis 
sėdėjo, laikydamas ją glėbyje, ir nereginčiomis akimis žiūrėjo į miglos 
užklotą didmiestį anapus įlankos. Bent kartą jo vaizduotė nekūrė jokių 
reginių. Jis matė tik spalvas, šviesą ir spindulius, karštus kaip ši 
diena, karštus kaip jo meilė. Jis pasilenkė prie jos. Tada Ruta 
prabilo. 

— Kada jūs mane pamilote? — sušnibždėjo ji. 

— Iš karto, iš pat pirmo karto, vos tik jus pamačiau. Jau tada 
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beprotiškai pamilau ir nuo to laiko kasdien vis labiau myliu. Dabar 
aš tikras beprotis, brangioji. Aš kaip lunatikas, galva man svaigsta iš 
džiaugsmo. 

— Kaip aš džiaugiuosi, kad esu moteris, Martinai... mielasis, — 
tarė ji, giliai atsidususi. 

Jis vėl ir vėl spaudė ją glėbyje, paskui paklausė: 

— O jūs? Kada jūs pirmą sykį pajutote? 

— Ak, visą laiką jutau, beveik nuo pat pradžios. 

— O aš buvau aklas kaip kurmis! — sušuko jis, ir apmaudas nu- 
skambėjo jo balse.— Supratau tik dabar, kai... kai pabučiavau jus. 

— Aš ne apie tai kalbu.— Ji truputį atsitraukė ir pažvelgė į jį. — 
Norėjau pasakyti, kad beveik iš pat pradžių pajutau jūsų meilę. 

— O jūs? — teiravosi jis. 

— Aš supratau staiga.— Ji kalbėjo labai lėtai, jos akys žvelgė 
blausiai ir švelniai, skruostai visą laiką kaito.— Nežinojau iki pat šios 
valandėlės, kol... jūs apkabinote mane. Ir niekada nė nepagalvojau, 
kad galėčiau ištekėti už jūsų, Martinai, iki pat šios valandėlės. Kuo 
jūs šitaip mane pakerėjote? 

— Nežinau, — nusijuokė jis, — tikriausiai savo meile, nes mano 
meilė tokia karšta, kad galėtų sutirpdyti akmenį, ne tik gyvos moters 
širdį. 

— Anksčiau aš meilę įsivaizdavau visai kitaip, — prasitarė ji. 

— O kaip jūs ją įsivaizdavote? 

— Nemaniau, kad ji bus tokia. 

Ji žvilgtelėjo į jį, o paskui, nuleidusi akis, kalbėjo toliau: 

— Matote, aš visai nežinojau, kas yra meilė. 

Jis vėl panoro priglausti Rutą prie savęs, bet bijojo pasirodyti per 
daug įkyrus ir tik truputį pajudino ranką, kuria buvo ją apglėbęs. 
Paskui pajuto, kad ji pati linksta prie jo, ir dar sykį stipriai apkabino, 
ir jų lūpos vėl susitiko. 

— Ką pasakys namiškiai? — paklausė ji, staiga apimta blogos 
nuojautos. 

— Nežinau. Bet tą lengvai galėsime sužinoti, kada tik panorėsime. 

— O jei mama prieštaraus? Aš iš tiesų bijau jai prisipažinti. 

— Aš pats jai pasakysiu, — narsiai pasisiūlė jis.— Man atrodo, 
kad jūsų motina manęs nemėgsta, bet aš ją palenksiu. Žmogus, kuris 
galėjo palenkti jus, palenks bet ką. O jei mums ne... 

— Tai ką? 

— Vis vien nesiskirsime. Bet, man rodos, tokio pavojaus nėra, 
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jūsų motina turėtų pritarti mūsų vedyboms. Ji per daug jus myli. 

— Bijau, kad jai neplyštų širdis, — susimąsčiusi tarė Ruta. 

Martinas norėjo įtikinti ją, kad motinų širdys ne taip greit plyšta, 
bet pasakė ką kita: 

— Juk meilė svarbiausias dalykas pasaulyje. 

— Žinote, Martinai, kartais jūs mane gąsdinate. Ir dabar baimi- 
nuosi, kai galvoju apie jus ir prisimenu, koks jūs buvote. Jūs turite 
būti man labai, liabai geras. Atsiminkite, kad aš... aš tikras vaikas. 
Aš dar niekada nemylėjau. 

— Ir aš ne. Mes abu vaikai. Ir užvis laimingiausi, nes vienas 
kitame suradome savo pirmąją meilę. 

— Tai neteisybė! — sušuko ji, staigiai išsisukdama iš jo glėbio.— 
Taip negali būti. Jūs buvote jūrininkas, o aš girdėjau, kad jūrininkai 
turi... turi... 

Ji užsikirto ir nutilo. 

— Turi kiekviename uoste po žmoną? — padėjo jis Rutai.— 
Jūs taip norėjote pasakyti? 

— Taip, — tyliai atsakė ji. 

— Bet tai nėra meilė, — autoritetingai pareiškė jis.— Aš esu bu- 
vęs daugelyje uostų, bet niekada nepajutau meilės iki to vakaro, kai 
pirmą kartą pamačiau jus. Žinote, kai tą vakarą, atsisveikinęs su ju- 
mis, aš ėjau namo, manęs vos neareštavo. 

— Vos neareštavo? 

— Taip. Policininkas pamanė, kad aš girtas. Ir aš tikrai buvau 
girtas... iš meilės. | 

— Bet jūs sakėte, kad mes abu vaikai, o aš sakiau, kad jūs... 
kad taip negali būti, taigi mes nuklydome nuo temos. 

— Aš sakau, kad nieko nemylėjau, išskyrus jus, — tarė jis.— Jūs 
esate mano pirmoji meilė, pati pirmoji. 

— Bet jūs buvote jūrininkas, — nesutiko ji. 

— Ir vis dėlto jus pamilau pirmąją. 

— Bet jūs turėjote moterų... kitų moterų... o! 

Ir kaip Martinas Idenas nustebo, kai Ruta paplūdo ašaromis; jam 
teko ilgai ją bučiuoti ir glamonėti, kol aprimo. Ir visą laiką mintyse jam 
skambėjo eilutė iš Kiplingo poezijos: „Kilminga dama ir mergaitė 
prastuolė — iš molio vienodo abi“. Jis nusprendė, kad tai tiesa, nors, 
prisiskaitęs romanų, galvojo kitaip. Iš romanų jis buvo susidaręs nuo- 
monę, kad aukštojoje visuomenėje moterį gali turėti tik oficialiai pa- 
sipiršęs. Tarp žmonių, iš kurių jis buvo kilęs, jaunuoliai ir merginos 
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suartėdavo be jokių formalumų; tačiau toje aukštojoje egzaltuotoje 
visuomenėje toks meilės išreiškimas atrodė neįmanomas. Taigi ro- 
manai melavo. Dabar jis turi įrodymą. Tos pačios glamonės ir myla- 
vimai be žodžių vienodai veikia ir darbininkes, ir aukštuomenės mer- 
ginas. Jos vis dėlto „iš molio vienodo“; jis pats būtų galėjęs tatai 
suprasti, jei būtų prisiminęs Spenserį. Laikydamas Rutą glėbyje ir 
ramindamas ją, jis guodėsi mintimi, kad ir kilmingos damos, ir pras- 
tuolės merginos panašios. Tokia mintis priartino Rutą prie jo, ji pasi- 
darė prieinama. Brangus jos kūnas buvo toks, kaip ir kitų žmonių, 
kaip jo paties kūnas. Niekas negalėjo trukdyti jų vedyboms. Vienintelis 
jų skirtingumas, ir tai tik išorinis, buvo klasinis. Bet jo galima ne- 
paisyti. Jis buvo skaitęs, kad vienas Romos vergas iškilo iki purpurinės 
togos. Tai kodėl jis negalėtų iškilti iki Rutos? Juk nežiūrint jos tyrumo, 
šventumo, išprusimo ir dvasinio grožio, ji paprasta mergina, tokia kaip 
Liza Konoli, kaip ir viso pasaulio Lizos Konoli. Visa, kas būdinga 
joms, būdinga ir jai. Ji gali mylėti, neapkęsti, gal net pulti isterijon; 
ji, be abejo, gali pavyduliauti, kaip dabar pavyduliauja, palengva 
rimdama jo glėbyje. 

— Be to, aš vyresnė už jus, — staiga prabilo ji, atsimerkusi ir 
pažvelgusi į jį, — trejetu metų vyresnė. 

— Tylėkite, jūs esate vaikas, o aš savo patirtimi keturiasdešimčia 
metų vyresnis, — atsakė jis. 

Iš tiesų jie abu tiek teišmanė apie meilę kiek vaikai, tokie naivūs 
ir nesubrendę, kai reikėjo tą meilę išreikšti, nors ji buvo baigusi uni- 
versitetą ir turėjo mokslinį laipsnį, o jis — prisiskaitęs filosofinių tęo- 
rijų ir turėjo nelengvo patyrimo. 

Juodu sėdėjo, gėrėdamiesi gęstančios dienos grožiu, kalbėdami tai, 
ką paprastai kalba įsimylėjusieji, stebėdamiesi didžiu meilės stebuklu 
ir netikėtai juos suvedusiu likimu, kuo tvirčiausiai tikėdami, kad myli 
vienas kitą taip karštai, kaip niekas dar šiame pasaulyje nebuvo mylė- 
Jęs. Jie vis svarstė savo pirmąjį susitikimą, stengdamiesi atkurti įspūdį, 
kurį vienas kitam padarė, beviltiškai bandydami tiksliai nustatyti, ką 
tada pajuto vienas kitam ir koks buvo tas jausmas. 

Debesų kalnai vakariniame horizonte užgožė besileidžiančią saulę. 
Dangus buvo rausvas, o viršum jų galvų plytėjo toks pat šiltas skliau- 
tas. Juos supo ta rausva šviesa, sruvenanti aplink, ir Ruta uždainavo 
„Sudie, diena laiminga“. Ji dainavo tyliai, o jis liūliavo ją glėbyje, 
spausdamas jos rankas, ir abu jie laikė rankose vienas kito širdį. 
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XXII SKYRIUS 


Jeigu ponia Mors ir nebūtų turėjusi motiniškos nuovokos, ji būtų 
viską supratusi iš namo sugrįžusios Rutos veido. Aiškiau negu žo- 
džiai kalbėjo degantys skruostai, o dar iškalbingiau bylojo plačiai iš- 
plėstos, žėrinčios akys, kurios negalėjo nuslėpti džiaugsmo. 

— Kas atsitiko? — paklausė ponia Mors, kai Ruta atsigulė. 

— "Tu supratai? — virpančiomis lūpomis ištarė Ruta. 

Užuot atsakiusi, motina apkabino ją ir ėmė švelniai glostyti 
plaukus. 

— Jis nieko nekalbėjo,— staiga pratrūko Ruta.— Aš nenu- 
maniau, kad taip atsitiks, aš niekad nebūčiau leidusi jam kalbėti... 
Bet jis nieko nekalbėjo. 

— Bet juk nieko negalėjo atsitikti, jeigu jis nekalbėjo, tiesa? 

— O vis tiek atsitiko. 

— Dėl dievo meilės, vaikeli, ką tu plepi? — ponia Mors sumišo.— 
Aš juk iš tiesų nieko nežinau. Kas atsitiko? 

Ruta nustebusi žiūrėjo į motiną. 

— Maniau, kad tu supratai. Mudu su Martinu susižadėjome. 

Neslėpdama apmaudo, ponia Mors nepatikliai nusijuokė. 

— Ne, jis nieko nekalbėjo, — aiškino Ruta.— Jis myli mane, ir 
viskas. Aš nustebau taip pat, kaip tu dabar stebiesi. Jis neištarė nė 
žodžio. Tik apkabino mane. Ir... ir aš visai apkvaitau. Jis pabučiavo 
mane, ir aš pabučiavau. Negalėjau kitaip. Būtinai turėjau pabu- 
čiuoti. Tada supratau, kad myliu jį. 

Ji nutilo, laukdama ir tikėdamasi laiminančio motinos bučinio, 
bet ponia Mors šaltai tylėjo. 

— Žinau, tai siaubinga, — vėl prabilo Ruta slopiu balsu. — Kažin, 
ar galėsi man kada nors atleisti. Bet aš negalėjau kitaip. Iki tos aki- 
mirkos man niekad nė į galvą nebuvo atėję, kad myliu jį. Ir tu turėsi 
viską pasakyti tėtei. 

— O gal tėtei geriau būtų nesakyti? Leisk man susitikti su Mar- 
tinu Idenu, pasikalbėti su juo ir išsiaiškinti. Jis viską supras ir 
grąžins tavo duotąjį žodį. 

— Ne! Ne! — pašokusi riktelėjo Ruta.— Aš nenoriu atsiimti žo- 
džio. Aš myliu jį, o mylėti taip gera. Ištekėsiu už jo, žinoma, jei jūs 
leisite. 

— Mūsų planai, mano ir tėvo planai, brangioji Ruta, visai kiti... O 
ne, ne, mes neperšame tau nė vieno vyriškio, nė iš tolo. Mes tik ma- 
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nome, kad tu turėtum ištekėti už savo luomo žmogaus, gero ir garbingo 
džentelmeno, kurį pamilusi pati išsirinksi. 

— Bet aš jau myliu Martiną,— gailiai priešinosi ji. 

— Mes visai nenorime versti tave rinktis tą ar kitą, bet tu esi mū- 
sų dukra, ir mes negalime sutikti, kad ištekėtum už tokio žmogaus. Už 
tavo subtilumą ir delikatumą jis negalės atsilyginti niekuo kaip tik 
šiurkštumu ir nederamu elgesiu. Jis tau visai netinka. Jis negalės 
tavęs išlaikyti. Mes nepuoselėjame kvailų minčių apie didelį turtą, 
bet patogų, ramų gyvenimą vyras turi užtikrinti žmonai, ir mūsų duktė 
turėtų ištekėti bent jau už tokio žmogaus, kuris galėtų ją aprūpinti, o ne 
už kokio perėjūno be skatiko kišenėje, jūrininko, kaubojaus, kontra- 
bandininko ir dievai žino ko, kuriam, be viso kito, dar vėjai švilpauja 
galvoje ir kuris neturi nė menkiausio atsakomybės jausmo. 

Ruta tylėjo. Kiekvienas motinos žodis jai atrodė teisingas. 

— Jis gaišta laiką rašydamas, norėdamas pasiekti tai, ką tik kartais 
pasiekia genijai ir neeiliniai Žmonės, baigę aukštąjį mokslą. Vyras, 
kuris galvoja apie vedybas, turi joms ruoštis. O jis? Aš jau sakiau, ir tu 
sutikai su manim, kad jis neturi atsakomybės jausmo. Kam jam ta 
atsakomybė? Visi jūrininkai tokie. Jis niekada nemokėjo gyventi 
taupiai ir saikingai. Įprato švaistytis į visas puses, ir tai jau įaugo jam į 
kraują. Žinoma, čia ne jo kaltė, bet jis toks ir liks. O ar pagalvojai, kokį 
nedorovingą gyvenimą jis gyveno? Juk žinai, ką reiškia santuoka. 

Ruta sudrebėjo ir stipriau prisiglaudė prie motinos. 

— Aš galvojau.— Ruta ilgai tylėjo, formuluodama savo mintį. — 
Tai baisu. Aš tau jau sakiau, kad jį pamilti būtų siaubinga, bet nieko 
nebegaliu padaryti. Argi tu galėtum nemylėti tėčio? Taip ir aš negaliu. 
Kažkas yra manyje ir jame. Iki šios dienos aš nieko nežinojau, bet 
kažkas yra, dėl to ir myliu jį. Niekada negalvojau, kad pamilsiu, bet 
matai, myliu, — užbaigė ji, ir jos balse pasigirdo nedrąsi džiaugsmo 
gaidelė. 

Jiedvi kalbėjosi ilgai, bet nieko nenusprendė, tik susitarė palūkėti 
kurį laiką ir nieko nedaryti. 

Tą vakarą, tik vėliau, ponia Mors panašiai susitarė su savo vyru, 
prisipažinusi jam, kaip netikėtai pakrypo jos planai. 

— Vargu ar galėjo kitaip baigtis, — pareiškė ponas Morsas.— Tas 
jūrininkas — vienintelis vyriškis, su kuriuo ji bendravo. Vis vien 
anksčiau ar vėliau ji turėjo nubusti; nubudo — ir štai! Tuo momentu 
arčiausiai buvo tasai jūrininkas, ir, žinoma, bematant jį įsimylėjo ar 
bent taip vaizduojasi, o tai beveik tas pats. 
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Ponia Mors ėmėsi lenkti Rutą iš lėto, aplinkiniais keliais, nepradė- 
dama atviros kovos. Laiko buvo pakankamai, nes Martinas vedyboms 
nepasiruošęs. 

— Tegu ji susitikinėja su juo, kiek tik nori,— patarė ponas 
Morsas.— Einu lažybų, kad juo geriau jį pažins, juo mažiau mylės. 
Duok jai progų pamatyti, kaip jis skiriasi nuo kitų. Tegu mūsų 
namuose lankosi jaunimas. Tegu lankosi merginos ir vaikinai, jauni, 
protingi vyrai, žmonės, kurie yra ką nors nuveikę ar ką nors dirba, 
mūsų luomo vyriškiai, džentelmenai. Ji galės palyginti. Tada paaiškės, 
ko jis yra vertas. Galų gale, jis tik dvidešimt vienerių metų vaikėzas, o 
Ruta visiškas kūdikis. Jų meilė vaikiška ir praeis pati savaime. 

Taip jie ir nusprendė. Šeimoje buvo pripažinta, kad Ruta su 
Martinu susižadėję, bet viešai apie sužadėtuves jie nieko neskelbė. 
Šeima galvojo, kad niekada ir nereikės skelbti. Be to, ir be žodžių buvo 
aišku, kad iki vedybų dar toli. Jie neragino Martino imtis kokio darbo, 
liautis rašius. Jie neketino skatinti, kad jis pasitaisytų. O pats Martinas 
irgi nekliudė jiems puoselėti nedraugiškų sumanymų, nes kuo mažiau- 
siai galvojo apie darbą. 

— Nežinau, ar jums patiks mano žygiai, — po kelių dienų pasakė 
jis Rutai.— Nutariau, kad gyventi pas seserį per brangu, todėl nuo 
šiolei versiuos pats. Išsinuomojau nedidelį kambarėlį Šiauriniame 
Ouklende, tykų, ramų ir visa kita, ir nusipirkau žibalinę krosnelę 
valgiui gaminti. 

Ruta buvo sužavėta. Žibalinė krosnelė ją itin džiugino. 

— Šitaip ir ponas Batleris pradėjo, — tarė ji. 

Širdyje Martinas nelabai buvo patenkintas palyginimu su tuo 
garbingu džentelmenu, bet pasakojo toliau: 

— Vėl supakavau visus savo rankraščius ir išsiuntinėjau į redakci- 
jas. Šiandien persikraustau, o rytoj pradedu dirbti. 

— Radote darbą! — sušuko ji, visa nušvitusi iš džiaugsmo, prisig- 
laudė prie Martino ir šypsodamasi suspaudė jo ranką.— Kodėl 
anksčiau nesakėte? Kur dirbsite? 

Jis papurtė galvą. 

— Norėjau pasakyti, kad vėl imsiu rašyti. — Jos veidas apsiniaukė, 
o jis skubiai kalbėjo toliau: — Nesmerkite manęs. Šį kartą aš nepasi- 
duodu rausvoms svajonėms. Apskaičiavau viską dalykiškai, šaltai, 
proziškai. Taip geriau, negu vėl plaukti į jūrą. Uždirbsiu daugiau 
pinigų, negu ką nors kita dirbdamas Ouklende be specialybės. Matote, 
per šitas atostogas turėjau laiko pagalvoti. Aš nedirbau sunkaus darbo, 
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nieko nerašiau, bent jau spaudai. Tiek ir teveikiau — mylėjau jus ir 
mąsčiau. Kai ką skaičiau, daugiausia žurnalus, bet ir skaitydamas 
mąsčiau. Galvojau apie save, apie pasaulį ir savo vietą jame, apie 
galimybes išsikovoti tokią padėtį, kuri derėtų jums. Skaičiau Spenserio 
„Stiliaus filosofiją“ ir daug ką radau, kas liečia mane, tiksliau — mano 
kūrybą, taip pat ir rašinius, kurie kas mėnesį spausdinami žurnaluose. 
Ir štai svarbiausia išvada iš viso mano mąstymo, skaitymo, meilės — aš 
būsiu literatas-amatininkas. Negalvosiu daugiau apie šedevrus, rašysiu 
anekdotus, feljetonus, laikraštinius straipsnelius, humoristines ir 
lengvo turinio eiles — visokį šlamštą, kuris, atrodo, turi didelę 
paklausą. Juk yra laikraščių agentūros, trumpų laikraštinių apsakymė- 
lių ir sekmadieninių priedų agentūros. Galiu kurpti jiems reikalingą 
medžiagą ir uždirbti ne blogiau kaip kur nors kitur. Žinote, yra tokių 
rašeivų, kurie uždirba po keturis penkis šimtus per mėnesį. Aš nesi- 
stengsiu būti toks kaip jie; noriu tik užsidirbti pragyvenimui, turėti 
daug laisvo laiko, kurio neturėčiau dirbdamas kitur. Laisvalaikį ke- 
tinu skirti mokslui ir tikram darbui. Trindamasis tarp tų girnų, mik- 
linsiu ranką, mokysiuos ir ruošiuos kurti šedevrus. Ir taip negaliu 
atsistebėti, kaip toli esu pažengęs. Kai pirmą sykį pabandžiau rašyti, 
neturėjau apie ką, išskyrus vieną kitą niekų vertą nuotykį, kurių 
pats nesupratau ir nemokėjau įvertinti. Neturėjau minčių. Tikrai ne- 
turėjau. Net nežinojau sąvokų, kuriomis galėčiau mąstyti. Mano paty- 
rimas buvo tartum atskiri, bereikšmiai paveikslai. O kai daugiau su- 
žinojau, išmokau daug naujų žodžių, tada ir savo patyrime pamačiau 
kažką daugiau, ne tik paprastus vaizdus. Aš atkūriau tuos vaizdus ir 
sugebėjau juos interpretuoti. Tada pradėjau rašyti gerus dalykus, 
parašiau „Nuotykį“, „Džiaugsmą“, „Katilą“, „Gyvenimo vyną“, 
„Judriąją gatvę“, „Meilės sonetus“ ir „Jūros lyriką“. Rašysiu ir dau- 
giau tokių kūrinių, dar geresnių; bet rašysiu juos laisvalaikiu. Dabar 
aš tvirtai stoviu ant kojų. Pirmiausia šlamštas ir pinigai, paskui šedev- 
rai. O dabar noriu parodyti jums pustuzinį tokių niekelių, kuriuos 
parašiau vakar vakare humoristiniams savaitraščiams. Buvau beeinąs 
gulti, ir tada staiga šovė į galvą mintis pabandyti trioletą, humoristinį 
trioletą, ir per valandą sukūriau keturis. Už juos galima gauti po dolerį. 
Štai ir yra keturi doleriai už kelias minteles ruošiantis į lovą. Žinoma, 
tie rašinukai visai nevertingi, rašyti juos nuobodu ir bjauru, bet ly- 
giai taip pat nuobodu ir bjauru tvarkyti popierius kontoroje už šešias- 
dešimt dolerių per mėnesį ar iki gyvenimo pabaigos skaičiuoti bega- 
lines beprasmiškų skaičių virtines. Be to, rašydamas šiuos niekus, aš vis 
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vien lavinsiu ranką ir turėsiu laiko rimtesniems bandymams. 

— Bet kas iš tų rimtų kūrinių, tų šedevrų? — pasiteiravo Ru- 
ta.— Jų niekas neperka. 

— O, pirks...— pradėjo jis, bet ji pertraukė. 

— Nė vienas iš kūrinių, kuriuos jūs minėjote, kurie jums pačiam 
atrodo geri, nė vienas iš jų nėra parduotas. Mes negalime tuoktis, 
pasikliaudami šedevrais, kurių niekas neperka. 

— Tai pasikliaukime trioletais, kuriuos pirks, — ryžtingai pasakė 
jis, apkabindamas ir glausdamas prie savęs taip nepalankiai nusitei- 
kusią mylimąją.— Paklausykite,— tarė jis, dėdamasis linksmu.— Tai 
ne menas, tai doleris: 


Kai jis įėjo pro duris, 
Aš nebuvau namie. 
Norėjo gaut monetų jis, 
Įėjęs pro duris. 

Tik pamanykit 

Koks kvailys: 

Jisai išėjo pro duris, 

O aš ir vėl namie. 


Žaismingas eilėraštukas visai nesiderino su slogia nuotaika, kuri 
atsispindėjo jo veide, kai jis baigė deklamuoti. Ruta net nešyptelėjo. 
Tik susirūpinusi ir rimta žiūrėjo į jį. 

— Gal čia ir doleris, — tarė ji, — bet tai juokdario doleris, klouno 
uždarbis. Negi jūs nesuprantate, Martinai, kaip visa tai žema. Aš 
noriu, kad mano mylimas ir gerbiamas vyriškis dirbtų tauresnį ir 
kilnesnį darbą, užuot rezgęs paikas eiles kaip koks komediantas. 

— Jūs norite, kad jis būtų kaip... na, kaip ponas Batleris? — 
paklausė Martinas. 

— Žinau, jūs nemėgstate pono Batlerio...— pradėjo ji. 

— Ponas Batleris puikus žmogus, — pertraukė Martinas,— ir aš 
matau tik vieną jo trūkumą — nesveiką skrandį. Bet, dievaži, nesu- 
prantu, koks skirtumas, ar aš rašau humoristinius niekelius ir eiles, 
ar barškinu mašinėle, diktuoju raštus ir sėdžiu kontoroje. Visa tai tik 
priemonės tikslui pasiekti. Jūs man siūlote pradėti nuo kontoros, kad 
paskui galėčiau tapti gerai uždirbančiu juristu ar komersantu. O aš 
noriu iš rašeivos pasidaryti rašytoju. 

— Skirtumas yra,— nenusileido ji. 

— Koks? 


375 Martinas Idenas 


— Tų gerų kūrinių, kuriuos jūs pats vadinate gerais, niekam 
nereikia. Bandėte parduoti, bet matote — redakcijos neperka. 

— Duokite man laiko, brangioji, — prašė Martinas.— Tie nie- 
keliai — laikinas dalykas, aš nežiūriu į juos rimtai. Duokite bent dve- 
jus metus. Per tą laiką mane pripažins, ir redaktoriai mielai pirks 
geruosius mano kūrinius. Žinau, ką kalbu, tikiu savimi. Žinau, ką 
sugebu; dabar aš žinau, kas yra literatūra, žinau, kas yra tas never- 
tingas šlamštas, kuriuo negabūs rašeivos užpila žurnalus, žinau taip 
pat, kad po dvejų metų kelias į pasisekimą man bus atviras. O biz- 
nierius iš manęs niekada neišeis. Toji veikla manęs netraukia. Ji 
man atrodo nuobodi, kvaila, savanaudiška ir apgaulinga. Žodžiu, aš 
tokiai veiklai netinku. Likčiau visą amžių klerkas, o kaip mudu galė- 
tume būti laimingi, gyvendami iš menkutės klerko algelės? Aš noriu, 
kad jūs turėtumėte visa, kas yra geriausia šiame pasaulyje, 0 jei nu- 
stočiau to norėti, tai tik vardan dar ko nors geresnio. Ir gausiu viską, 
viską turėsiu. Pono Batlerio pajamų nėra net ko lyginti su pripažinto 
rašytojo pajamomis. Jei mano parašyta knyga gerai eis, gausiu už ją 
nuo penkiasdešimt iki šimto tūkstančių dolerių — gali kartais būti 
šiek tiek mažiau ar šiek tiek daugiau, bet netoli to. 

Ji tylėjo; ji aiškiai buvo nepatenkinta. 

— Na, kaip? — paklausė jis. 

— Aš tikėjausi ir planavau visai kitaip. Maniau ir dabar manau, 
kad jums geriausia būtų išmokti stenografijos — mašinėle rašyti jūs 
jau mokate — ir stoti dirbti į tėvo įstaigą. Jūs gabus, todėl aš tikiu, 
kad galėtumėte tapti geru juristu. 


XXIII SKYRIUS 


Ruta netikėjo Martino literatūriniais gabumais, tačiau dėl to ji 
nepasikeitė ir nesumenko jo akyse. Per trumputį atokvėpį, paties 
pasiskirtas atostogas, Martinas praleido daug valandų save analizuo- 
damas ir daug ką apie save sužinojo. Jis patyrė mylįs grožį labiau nei 
garbę, o garbės siekiąs svarbiausia dėl Rutos. Tik dėl jos jis taip troško 
garbės. Jis norėjo išgarsėti visuomenėje, norėjo „prasisiekti“, kaip 
jis sakydavo, kad mylima moteris galėtų juo didžiuotis ir jį vertinti. 

Martinas taip karštai mylėjo grožį, kad tarnauti tam grožiui buvo 
jam geriausias atlyginimas. Bet dar labiau už grožį jis mylėjo Rutą. 
Meilė atrodė jam puikesnė už viską pasaulyje. Juk meilė iš pagrindų 
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pakeitė jį, netašytą jūreivį, paskatino mokytis ir tapti menininku; tad 
meilė atrodė jam dar puikesnė ir didingesnė už tuos abu dalykus — 
mokslą ir meną. Jis jau buvo suvokęs, kad turi geresnę galvą negu 
Ruta, geresnę negu jos broliai ir tėvas. Jo intelektas gerokai pranoko 
Rutos intelektą, nepaisant visų privalumų, kuriuos jai teikė aukštasis 
mokslas, nepaisant jos mokslinio laipsnio; maždaug per vienerius metus 
jis savarankiškai tiek išmoko, tiek įgijo Žinių apie pasaulį, meną, 
gyvenimą, kiek Ruta nė svajoti negalėjo. 

Visa tai jis suprato, bet šis supratimas nesumažino nei jo meilės, 
nei Rutos meilės. Meilė buvo per daug puiki, per daug kilni, o jis — 
per daug atsidavęs jai, kad galėtų sutepti tą meilę savo kritika. Kuo 
čia dėta meilė, jei Ruta visai kitaip žiūri į meną, gerą elgesį, prancūzų 
revoliuciją ar visuotinę rinkimų teisę? Pažiūros yra protiniai procesai, 
o meilė nepriklauso smegenų sferai, ji yra aukščiau proto. Jis negalėjo 
menkinti meilės. Jis garbino ją. Meilė gyveno kalnų aukštybėse, stūk- 
sančiose viršum proto lygumų. Ji buvo didžiausia gyvenimo palaima, 
būties viršūnė, kurią retas gauna pasiekti. Iš savo pamėgtų filosofų 
jis žinojo biologinę meilės reikšmę; tačiau vystydamas jų teiginius 
toliau, priėjo išvadą, kad žmogaus organizmas meilėje pasiekia aukš- 
čiausią tikslą, kad meilė turi būti priimama besąlygiškai, kaip didžiau- 
sia gyvenimo dovana. Taigi jis laikė mylintį žmogų palaimintu tarp 
visų gyvų būtybių, ir jam patiko galvoti apie „jaunuolį, meilės apke- 
rėtą“, kuris stovi aukščiau žemiškų dalykų, aukščiau turto, šalto ap- 
skaičiavimo, viešosios nuomonės ir viešų pagyrų, kuris pranoksta 
visus mirtinguosius ir „dėl bučinio numirti pasiryžęs“. 

Daugelį šitų dalykų Martinas buvo perpratęs anksčiau, kai kas 
atėjo į galvą ir vėliau, o tuo tarpu jis gyveno spartietiškai ir dirbo 
neatsikvėpdamas, išskyrus tas valandėles, kai eidavo aplankyti Rutos. 
Jis mokėjo po pustrečio dolerio per mėnesį už mažą kambarėlį, kurį 
jam nuomojo portugalė Marija Silva, smarki, aršaus būdo našlė; ji 
daug ir sunkiai dirbo, kad galėtų kaip nors išmaitinti didelį būrį 
vaikų, ir kartkartėmis skandino savo sielvartus ir nuovargį silpname, 
rūgščiame vyne, kurį pirkdavosi kaimyniniame bare už penkiolika 
centų. Iš pradžių Martinas nemėgo nei jos, nei pikto jos liežuvio, o 
paskui, pamatęs, kaip narsiai toji moteris kovoja už būvį, ėmė ja gė- 
rėtis. Atidavusi Martinui vieną iš keturių mažo namelio kambarių, 
šeimininkė pasiliko sau tris. Viename jų, svetainėje, buvo linksma 
nuo spalvotų gijų kilimo, bet vieno iš daugelio mirusių jos vaikų lai- 
dotuvių nuotrauka kėlė liūdesį. Svetainė buvo skiriama tik svečiams, 
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langai joje visada būdavo užtraukti, ir basakojis pulkas galėdavo 
peržengti šventai saugomą slenkstį tik ypatingomis progomis. Marija 
gamindavo valgį ir valgydindavo visus virtuvėje, kur skalbdavo, krak- 
molydavo ir lygindavo baltinius kiekvieną dieną, išskyrus sekmadie- 
nius; didžiąją dalį pajamų ji ir gaudavo už baltinius, kuriuos skalb- 
davo labiau pasiturintiems kaimynams. Buvo dar miegamasis, toks pat 
mažas kaip ir Martino kambarėlis, kuriame gyveno ir miegojo ji pati 
su septyniais savo mažaisiais. Martinas niekaip nesuprato, kaip jie 
ten susitalpina. Per ploną pertvarą jis kasvakar girdėdavo, kaip jie 
ruošiasi gulti, kaip spygauja ir pešasi, kaip mieguisti švelniai čiepsi 
tarsi paukščiukai lizde. Kitas Marijos pajamų šaltinis buvo karvės, dvi 
karvės, melžiamos rytą ir vakarą, kurios slapčia ganydavosi dykvie- 
tėse ar pešiodavo abipus šaligatvių augančią žolę, saugomos kelių 
apdriskusių vaikiūkščių, kurių svarbiausia pareiga buvo stebėti, ar 
nepasirodys iš kur policininkas. 

Savo mažame kambarėlyje Martinas miegojo, mokėsi, rašė ir šei- 
mininkavo. Prie vienintelio lango, žiūrinčio į mažutę verandą, stovė- 
jo virtuvinis stalas, ant kurio jis rašė, laikė knygas ir rašomąją maši- 
nėlę. Lova prie galinės sienos užėmė du trečdalius viso kambario. 
Viename stalo gale stovėjo pretenzinga spintelė, pagaminta svarbiau- 
sia dėl pelno, o ne vartotojo patogumo; nuo jos kasdien vis trupėjo 
plonutė fanera. Ši spintelė stovėjo viename kampe, o priešingame 
kampe, iš kitos stalo pusės, buvo įrengta virtuvė: dėžėje nuo smulkių 
prekių sudėti indai ir puodai, ant dėžės pastatyta žibalinė krosnelė, 
lentynoje — maistas, ant grindų — kibiras vandens. Vandenį Marti- 
nui tekdavo nešioti iš virtuvės, nes kambaryje nebuvo čiaupo. Tomis 
dienomis, kai verdant prisirinkdavo daug garų, faneruota spintelė ypač 
nukentėdavo. Viršum lovos, palubėje, Martinas pakabino dviratį. Iš 
pradžių buvo pastatęs jį rūsyje, bet greitai turėjo pasiimti, nes Silvos 
gauja išsukiodavo varžtelius ir subadydavo padangas. Paskui bandė 
laikyti mažutėje verandoje, tačiau vieną sykį pietryčių vėjo atneštas 
lietus plovė jį visą naktį. Tada teko atsinešti į kambarį ir pasikabinti 
virš galvos. 

Siauroje sieninėje spintoje Martinas laikė drabužius ir knygas, 
kurių jau nemaža buvo prisirinkę ir kurios netilpo nei ant stalo, nei 
pastalėje. Skaitydamas jis įprato užsirašinėti įvairias pastabas ir pri- 
sirašė tiek daug, kad ankštame būste visai nebūtų likę vietos jam pa- 
čiam, jeigu nebūtų ištempęs skersai kambario kelių virvių baltiniams 
džiauti ir sukabinęs ant jų užrašų sąsiuvinius. Bet vis tiek per daiktus 
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kambaryje nebuvo kur apsisukti. Norėdamas atidaryti duris, pirma 
turėdavo uždaryti sieninę spintą, ir atvirkščiai. Pereiti kambario tiesia 
linija negalėdavo. Nuo durų iki lovos galvūgalio reikėjo keliauti 
zigzagais, o patamsy jam niekad nepasisekdavo nueiti to kelio į ką nors 
neatsitrenkus. Šiaip taip susitvarkęs su durimis, turėdavo staigiai sukti 
į dešinę, kad neužkliudytų virtuvės. Paskui imdavo kursą kairėn, ap- 
lenkdamas lovos kampą, bet jei pasukdavo per staigiai, užkliūdavo 
už stalo kampo. Mikliai sukiodamasis ir manevruodamas, laikydama- 
sis dešinės, jis įplaukdavo lyg į kokį kanalą, kur lova buvo vienas kran- 
tas, o stalas — kitas. Kai vienintelė kėdė stovėdavo savo vietoje prie 
stalo, kanalas navigacijai netikdavo. Kai kėdė nebūdavo naudojama, 
ji stovėdavo ant lovos. Kartais jis sėdėdavo ant jos, ruošdamas valgį, 
ir skaitydavo, laukdamas, kol užvirs vanduo. Jis net įsigudrino per- 
skaityti po kelis skyrius, kol kepdavo mėsa. Virtuvės kampelis buvo toks 
mažas, kad Martinas sėdėdamas pasiekdavo viską, ko reikėjo. Virti 
sėdint buvo netgi patogiau; stovėdamas jis dažnai tik kliudė pats sau. 

Martinas mokėjo pasigaminti patiekalų, kurie buvo maistingi ir 
pigūs, be to, stiprus jo skrandis virškino viską. Nuolatinis jo valgis 
buvo žirnių sriuba, taip pat bulvės ir pupos, didelės rudos pupos, ku- 
rias jis taisydavo meksikietiškai. Ryžiai, išvirti taip, kaip jokia ame- 
rikietė šeimininkė neverda ir niekada neišmoks virti, būdavo ant Mar- 
tino stalo bent kartą per dieną. Uogienė iš džiovintų vaisių, kurie buvo 
pigesni už šviežius, visada stovėdavo po ranka ir būdavo tepama ant 
duonos vietoj sviesto. Retkarčiais jis paįvairindavo savo meniu bif- 
šteksu ar nuo kaulų nuvirta sriuba. Kavą be grietinėlės ar pieno ger- 
davo du kartus per dieną, o vakarais — arbatą; ir kava, ir arbata bū- 
davo puikiai išvirta. 

Žūt būt reikėjo gyventi taupiai. Atostogos surijo beveik visus pi- 
nigus, uždirbtus skalbykloje, o savo rašinius jis buvo nusiuntęs taip 
toli, kad atsakymo galėjo laukti ne greičiau kaip po kelių savaičių. 
Jis gyveno kaip atsiskyrėlis, per dieną nuveikdavo tiek, kiek kitas per 
tris dienas, susitikinėdavo tik su Ruta ir kartais užbėgdavo pas seserį 
Gertrudą. Miegodavo vos penkias valandas. Tik geležinės sveikatos 
žmogus būtų galėjęs ištverti tiek kiek Martinas, diena dienon dirbda- 
mas po devyniolika valandų. Nė minutės jis nepraleisdavo veltui. 
Už veidrodžio rėmo buvo užkišti lapeliai su naujų sąvokų ir naujų 
žodžių tarimu ir paaiškinimais; skusdamasis, rengdamasis ar šu- 
kuodamasis, jis kalė tuos žodžius. Panašius lapelius buvo pritaisęs ir 
ant sienos ties žibaline krosnele — virdamas valgį ar plaudamas in- 
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dus jis irgi galėjo iškalti ten užrašytus žodžius. Lapeliai buvo visą laiką 
keičiami. Kiekvieną knygoje sutiktą naują ar neaiškų žodį jis tuojau 
pat pasižymėdavo, o paskui, kai tokių žodžių susirinkdavo atitinkamas 
kiekis, perspausdindavo juos mašinėle ir lapelį prismeigdavo prie veid- 
rodžio ar sienos. Jis net nešiodavosi tuos lapelius kišenėse ir žvilgčio- 
davo į juos, kada tik pasitaikydavo proga, eidamas gatve ar laukda- 
mas maisto produktų parduotuvėse. 

Paskui lavinosi dar toliau. Skaitydamas jau pripažintų autorių 
veikalus, jis pasižymėdavo geriausiai nusisekusias vietas ir nagrinė- 
davo, kokiom priemonėm išgautas efektas — pasakojimo ar vaizda- 
vimo, stiliaus ar požiūrio ypatumais, kontrastais ar satyra. Tas vietas 
išsirašydavo ir nagrinėdavo. Jis nenorėjo beždžioniauti. Ieškojo dės- 
ningumų. Sudarinėjo įvairių rašytojų naudojamų efektyviausių ir la- 
biausiai žavinčių literatūrinių priemonių sąrašus, norėdamas suvokti 
bendruosius principus ir tuo remdamasis pats ieškoti naujų ir origi- 
nalių priemonių, jas apgalvoti, įvertinti. Panašiai Martinas rinko cha- 
rakteringus posakius, liaudiškus išsireiškimus, kandžius it nuodai ir 
deginančius it liepsna, arba sodrius ir aromatingus lyg nunokę vaisiai, 
kurie puošė sausą kasdieninės šnekos dykumą. Jis visą laiką ieškojo 
potekstės, to, kas slypi tarp eilučių. Stengėsi perprasti, kaip tas ar ki- 
tas dalykas padaromas; tik tada, žinojo, galės ir pats jį padaryti. Jam 
nepakakdavo išvysti grožį iš arti. Ankštoje savo kambarėlio labora- 
torijoje, pilnoje virtuvės kvapų ir Silvos vaikų šurmulio, jis atlikdavo 
skrodimą; nes, tik išnagrinėjęs grožio anatomiją, jis galėjo tikėtis ir 
pats tą grožį sukurti. 

Martinas taip jau buvo sutvertas, kad galėjo dirbti tik sąmonin- 
gai. Jis negalėjo kurti apgraibomis, tamsoje, nežinodamas, ką kuria, 
pasitikėdamas atsitiktinumu ir laiminga žvaigžde, kuri padės jo geni- 
jui parašyti puikų ir įspūdingą kūrinį. Jam trūko kantrybės vaikytis 
atsitiktinės sėkmės. Jis norėjo žinoti, „kodėl“ ir „kaip“. Kiekvienas 
jo kūrinys buvo iš anksto apgalvotas — prieš pradėdamas apsakymą 
ar eilėraštį, Martinas jau būdavo jį visą sukūręs mintyse, numatęs pa- 
baigą ir aiškiai žinodavo, kaip jis bus parašytas. Kitaip visos jo pas- 
tangos būtų pasmerktos žlugti. Antra vertus, jis pripažino atsitiktinius 
žodžius bei sakinius, lengvai, be pastangų ateinančius į galvą, kurie 
vėliau pasirodydavo esą labai gražūs ir įspūdingi, turintys ypatingos, 
sunkiai apibūdinamos galios. Šitais dalykais jis pagarbiai stebėdavosi, 
nes žinojo, kad jie yra aukščiau sąmoningos kūrybinės žmogaus veik- 
los. Daugybę sykių Martinas skrodė grožį, ieškodamas pagrindi- 
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nių principų, bet jautė, kad pačios giliausios grožio paslapties nepa- 
siekė, kad jos nebuvo pasiekęs nė vienas žmogus. Iš Spenserio veikalų 
jis puikiai žinojo, kad žmogus negali iki galo suvokti dalykų esmės, 
kad grožio paslaptis yra ne mažesnė už gyvybės paslaptį, gal net di- 
desnė, kad grožio ir gyvybės gijos susipynusios, kad jis pats yra dalelė 
to neišaiškinamo kūrinio, sudėto iš saulės šviesos, žvaigždžių dulkių 
1r stebuklo. 

Šitokių minčių skatinamas, Martinas parašė straipsnį „Žvaigždžių 
dulkės“, kuriame puolė ne kritikos pagrindus, o pagrindinius kritikus. 
Straipsnis buvo puikus — prasmingas, filosofiškas, trykštantis laisvu, 
grakščiu humoru. Ir jį, vos tik gavę, tuojau pat atmetė visi žurnalai. 
O Martinas, išliejęs rūpėjusias jam mintis, ramiai žengė savo keliu 
toliau. Jis jau įprato pirma išpuoselėti ir subrandinti kokią nors mintį, 
tik paskui sėsti prie rašomosios mašinėlės. Nelabai jis jaudinosi, kad 
jo kūrinio nespausdina. Rašymas jam buvo ilgo mintijimo proceso 
kulminacija, rašydamas jis suvesdavo išblaškytas minčių gijas į vieną 
tašką ir galutinai apibendrindavo visa, kas slėgė smegenis. Parašęs 
tokį straipsnį, jis sąmoningai apvalydavo savo protą ir paruošdavo 
vietą naujoms mintims bei problemoms. Tatai buvo panašu į dažnai 
pasitaikantį tiek vyrų, tiek moterų tarpe įprotį kartkartėmis, po ilgo, 
kankinančio tylėjimo išsipasakoti, išlieti iki paskutinio žodelio visą savo 
tikrą ar pramanytą nuoskaudą. 


XXIV SKYRIUS 


Slinko savaitės. Martinas išleido visus pinigus, o redakcijų čekiai 
taip ir nesirodė. Visi vertingieji jo rankraščiai grįžo atgal ir vėl buvo 
išsiųsti, visas niekalas irgi susilaukė panašaus likimo. Martino meniu 
pasidarė labai neįvairus, nes jo virtuvėlėj buvo likęs tik pusmaišis ry- 
žių ir keli svarai džiovintų abrikosų. Penkias dienas iš eilės jis po tris 
kartus per dieną valgė ryžius su abrikosais. Paskui pradėjo imti pro- 
duktus skolon. Krautuvininkas portugalas, kuriam Martinas anksčiau 
visad mokėdavo grynais, nutraukė kreditą, kai tik sąskaitoje pasirodė 
įspūdinga trijų dolerių aštuoniasdešimt penkių centų suma. 

— Jeigu tu,— pasakė krautuvininkas,— negausi darbas, tai aš 
neteksiu pinigai. 

Ir Martinas neturėjo ką atsakyti. Kaip jis galėjo pasiaiškinti? Biznio 
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principai neleidžia duoti skolon sveikam ir pajėgiam darbininkui, jei 
šis tingi dirbti. 

— (Gausi darbas, duosiu daugiau maistas, — užtikrino krautuvi- 
ninkas Martiną.— Darbas nėra, maistas nėra. Toks yra biznis.— 
Paskui, norėdamas parodyti, kad jis tikrai vadovaujasi vien biznio 
sumetimais, o apie Martiną nieko blogo negalvoja, pasiūlė: — Išge- 
riam po stiklelis. Aš vaišinu. Aš draugas ir tu draugas. 

Ir Martinas, kaip visada nesibrangindamas, išgėrė, norėdamas 
įrodyti savo draugiškumą, paskui nevakarieniavęs nuėjo gulti. 

Daržoves Martinas pirkdavo kitoje krautuvėje, kurią laikė ameri- 
kietis. Šito krautuvininko biznio principai buvo tokie netvirti, kad 
jis nutraukė kreditą Martinui tik tada, kai skola išaugo iki penkių do- 
lerių. Kepėjo kreditas baigėsi dviem doleriais, mėsininko — ketu- 
riais. Martinas susumavo visas skolas ir pamatė, kad yra įsiskolinęs 
viso labo keturiolika dolerių aštuoniasdešimt penkis sentus. Atėjo 
laikas mokėti ir už rašomąją mašinėlę, bet jis sumetė, kad dar du mė- 
nesius galės naudotis kreditu, kol skola išaugs iki aštuonių dolerių. 
O tada ilgiau laikyti mašinėlę bus neįmanoma. 

Paskutinį kartą daržovių krautuvėje jis gavo maišelį bulvių ir visą 
savaitę valgė bulves, vienas bulves tris kartus per dieną. Atsitiktiniai 
pietūs pas Rutą palaikydavo jo jėgas, nors didžiausia kankynė būda- 
vo ištverti nesuvalgius per daug, kai tokia gausybė patiekalų žadinte 
žadindavo apetitą. Kartais, slapčia kamuojamas gėdos, jis nueidavo 
pas seserį per pietus ir valgydavo tiek, kiek išdrįsdavo, — daugiau negu 
prie Morsų stalo. 

Jis rašė diena po dienos, o laiškanešys diena po dienos nešė jam 
atmestus rankraščius. Pinigų pašto ženklams nebebuvo, todėl rank- 
raščiai kaupėsi į krūvą po stalu. Paskui atėjo laikas, kai jis dvi paras 
neturėjo kąsnio burnoje. Ruta buvo dviem savaitėm išvažiavusi į San 
Rafaelį, todėl pavalgyti pas ją nebuvo vilties, o pas seserį eiti gėdijosi. 
Negana to, tą pačią dieną laiškanešys atnešė dar penkis atmestus rank- 
raščius. Tada Martinas išėjo į Ouklendą su apsiaustu ir grįžo be jo, 
užtat kišenėje žvangėjo penki doleriai. Visiems keturiems krautuvi- 
ninkams Martinas sumokėjo po dolerį ir savo virtuvėje išsitroškino 
kepsnį su svogūnais, išsivirė kavos ir didelį puodą slyvų. Papietavęs 
sėdo už rašomojo stalo ir iki vidurnakčio baigė straipsnį, kurį pava- 
dino „Lupikavimo orumas“. Perrašęs straipsnį mašinėle, Martinas 
sviedė jį po stalu, nes iš penkių dolerių nebuvo likę nė cento pašto 
ženklams. 
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Paskui jis užstatė savo laikrodį, o vėliau — dviratį ir, sumažinęs 
išlaidas maistui, nusipirko pašto ženklų, supakavo ir išsiuntė visus 
rankraščius. „Pelningieji“ rašiniai jį apvylė. Niekas nenorėjo jų pirk- 
ti. Palyginęs juos su kitais panašiais rašiniais laikraščiuose, savaitraš- 
čiuose ir pigiuose žurnaluose, Martinas nusprendė, kad jo kūriniai 
geresni, kur kas geresni už vidutiniškus. Ir vis dėlto neperkami. 
Paskui jis patyrė, kad dauguma laikraščių spausdina nemaža vadina- 
mosios agentūrų medžiagos, ir sužinojo vienos tokios spaudos agen- 
turos adresą. Kūriniai, kuriuos Martinas ten nusiuntė, grįžo atgal su 
standartiniu blanku, pranešančiu, kad visą reikalingą medžiagą parū- 
pina etatiniai darbuotojai. 

Jis pastebėjo, kad viename storokame jaunimo žurnale daug 
vietos skiriama smulkiam humorui ir anekdotams. Štai proga! Tačiau 
jo kūriniai grįžo ir iš ten, jis vėl juos nusiuntė, bet nė vienas taip ir 
nebuvo priimtas. Vėliau, kai Martinui tokie dalykai jau neberūpėjo, 
jis sužinojo, kad redaktoriai ir redakcijų darbuotojai, norėdami 
daugiau uždirbti, patys tą medžiagą paruošia. Humoristiniai savait- 
raščiai grąžino atgal jo „linksmas nuotrupas“ ir satyrinės eiles, o 
lengvos populiarios eilės, parašytos stambiesiems žurnalams, irgi ne- 
turėjo paklausos. Liko dar pabandyti trumpus apsakymėlius laikraš- 
čiams. Martinas žinojo galįs parašyti geresnių apsakymėlių už tuos, 
kurie buvo spausdinami. Susiradęs kelių spaudos agentūrų adresus, 
jis užvertė jas savo kūriniais. Kai išsiuntė dvidešimt ir nė vieno nerado 
išspausdinto, Martinas liovėsi rašęs. Ir vis dėlto kasdien skaitė panašius 
apsakymėlius dienraščiuose bei savaitraščiuose, perskaitė jų šimtus 
ir nerado nė vieno, kuris prilygtų jo sukurtiesiems. Labai nusiminęs, 
jis nusprendė, kad pats, savo kūrinių užhipnotizuotas, nesugeba jų 
kritiškai vertinti ir tuščiai apsigaudinėja. 

O bejausmė leidybinė mašina dirbo kaip visada sklandžiai. Marti- 
nas dėdavo į vokus rankraščius kartu su pašto ženklais, mesdavo juos 
į dėžutę, o po trijų savaičių ar mėnesio laiškanešys užlipdavo laip- 
teliais ir grąžindavo jam tuos pačius rankraščius. Tikriausiai ten, kur 
jis juos siųsdavo, nebuvo gyvų žmonių, vien tik sraigteliai, krumplia- 
račiai, tepalinės — guvūs, automatiškai valdomi mechanizmai. Apim- 
tas nevilties, jis net suabejojo, ar redaktoriai apskritai egzistuoja. Nė 
vienas iš jų neparodė jokių gyvybės ženklų, niekada nepaaiškino, 
kodėl atmeta rankraštį, todėl atrodė visai įtikėtina, kad redaktorius 
yra mitas, pramanytas bei paskleistas kurjerių, spaustuvininkų ir re- 
porterių. 
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Vienintelės laimingos valandos buvo tos, kurias jis praleisdavo su 
Ruta, bet irgi ne visos. Martiną tolydžio graužė skaudus nerimas, kan- 
kinantis labiau negu anuomet, kai jis dar nebuvo mylimas — nors jis 
ir turi jos meilę, bet pačios Rutos neturi, kaip ir anksčiau. Jis prašė 
palaukti dvejus metus, tačiau laikas bėgo, o jis nieko nebuvo nuvei- 
kęs. Be to, visą laiką Martinas jautė, kad Ruta nepritaria jo darbui. 
Tiesiai ji jam nepriekaištavo, bet davė suprasti taip aiškiai, kad geriau 
nė žodžiais nebūtų pasakiusi. Ji nesipiktino, ji tik nepritarė; šiurkš- 
tesnio charakterio moteris būtų pasipiktinusi, jinai buvo tik nusivy- 
lusi. Rutai nepatiko, kad vyriškis, kurį ji ėmėsi formuoti savaip, 
nesidavė formuojamas. Iki tam tikro momento jis atrodė labai nuo- 
laidus, o paskui užsispyrė, neleisdamas lipdyti savęs pagal jos tėvo ir 
pono Batlerio pavyzdį. 

Ji nematė, kas jame buvo svarbiausia ir gražiausia, ar dar blo- 
giau — nesuprato. Šį vyriškį, kuris buvo toks lankstus, kad sugebėjo 
gyventi bet kokioje žmogaus egzistavimo sferoje, Ruta laikė savavaliu 
ir didžiausiu užsispyrėliu, nes neprivertė jo gyventi savo sferoje, kurią 
vienintelę pažinojo. Ji nesugebėjo sekti Martino minčių polėkio ir, 
atsilikusi nuo jo, laikė jį klystančiu. Dar niekas iki tol nebuvo protu 
jos aplenkęs. Tėvo ir motinos, brolių ir Olnio samprotavimai jai vi- 
sada būdavo suprantami, o Martino ji nesuprato ir kaltę už tai primes- 
davo jam. Tokia yra amžina tragedija vidutinybės, pasišovusios moky- 
ti visą pasaulį. 

— Jūs garbinate tuos, kuriuos įprasta garbinti, — kartą tarė jai 
Martinas, kai jie ginčijosi dėl Prapso ir Vandervoterio.— Aš sutinku, 
kad jie yra autoritetai, kuriais galima remtis, kad jie didžiausi 
Jungtinių Valstijų literatūros kritikai. Kiekvienam kaimo mokyklos 
mokytojui Vandervoteris yra Amerikos kritikos pažiba. Bet aš skaičiau 
jo rašinius ir man atrodo, kad jis sugebėjo labai tobulai atskleisti visą 
savo neišmanymą. Ir dėkui Dželetui Berdžesui, parodžiusiam jo ba- 
nalų tuščiažodžiavimą. Prapsas irgi ne geresnis. Jo „Šilo samanos“, 
pavyzdžiui, puikiai parašytos. Visi kableliai teisingai sudėlioti, o tonas, 
ak, koks iškilmingas, koks iškilmingas tonas! Jis gauna didžiausius 
honorarus iš visų Amerikos kritikų. Tačiau, teatleidžia man dievas, 
kokia gi ta jo kritika! Nė nepalyginsi su anglų kritika. Jie gieda vi- 
siems žinomą giesmelę, todėl ji atrodo graži, padori ir visus patenkina. 
Jų straipsniai kaip sekmadieniniai pamokslai. Jie nėra viešosios nuo- 
monės garsiakalbiai. Jie labai palaiko jūsų anglų kalbos profesorius, 
o jūsų anglų kalbos profesoriai palaiko juos. Iš tikrųjų nei vienų, nei 
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kitų makaulėse nerasite nė vienos originalios minties. Jie žino tik tai, 
kas jau visų pripažinta, ir patys faktiškai tiek teverti, kad yra pripa- 
žinti. Jų proteliai menki, ir pripažintosios idėjos limpa prie jų taip 
lengvai kaip alaus daryklos etiketės prie alaus butelių. O jų pareiga 
kontroliuoti visus universitete studijuojančius jaunuolius, išguiti iš jų 
galvų kiekvieną originalią mintį, jeigu ji ten yra, ir paženklinti juos 
pripažintų minčių štampais. 

— Manau, kad laikydamasi pripažintų idėjų, — atsakė Ruta, — 
esu arčiau tiesos negu jūs, puldamas autoritetus kaip koks laukinis 
svetimą dievuką. 

— Ne laukiniai, o kaip tik misionieriai naikina dievukus,— 
nusijuokė jis.— Gaila, kad visi misionieriai išvažinėjo pas pagonis ir 
nėra kam sunaikinti tas senas statulas — poną Vandervoterį ir poną 
Prapsą. 

— Ir universitetų profesorius, — pridūrė ji. 

Jis energingai papurtė galvą. 

— Ne, gamtos mokslų profesoriai tegu lieka. Jie dirba rimtą dar- 
bą. Bet labai vertėtų nusukti sprandus devyniems dešimtadaliams 
filologų, tų mažų tuščiagalvių papūgėlių. 

Rūstus buvo toks požiūris į filologus, o Rutai atrodė tikra švent- 
vagystė. Ji nenorom lygino tuos filologus, valyvus, elegantiškai apsi- 
taisiusius, kalbančius gerai moduliuojamu balsu mokslininkus, kultū- 
ringus ir subtilius žmones, su šiuo neaprašomu, bet jos kažkodėl pamil- 
tu jaunuoliu, kuris dėvi blogai pasiūtus rūbus, kurio tvirti raumenys 
byloja apie sunkų darbą, kuris kalbėdamas karščiuojasi, užuot šaltai 
ir ramiai teigęs, šūkauja ir netenka savitvardos, kai reikia būti oriam 
ir pakančiam. Profesoriai bent jau gerai uždirba ir — ne, ji negalėjo 
to nepripažinti — yra džentelmenai; o Martinas nesugeba užsidirbti 
nė cento ir į džentelmeną visai nepanašus. 

Ruta nesigilino į Martino žodžius, nesvarstė jo argumentų. Labai 
paviršutiniškai — tiesa, nesąmoningai — ji nusprendė, kad Martino 
samprotavimai klaidingi. Jie, filologai, teisingai sprendžia apie litera- 
tūrą, nes jiems gyvenime pasisekė. O Martinas neteisingai, nes jis 
negali parduoti savo kūrinių. Jo žodžiais tariant, aniems viskas susi- 
klostė gerai, o jam nesiklosto. Betgi nesąmonė — negali būti teisus jis, 
tas pats nerangus jaunuolis, kuris taip neseniai stovėjo šiame kambary- 
je visas nukaitęs iš sumišimo, kad reikia susipažinti su jos namiškiais, 
baikščiai dairėsi į šalis, bijodamas siūbuojančiais pečiais užkliudyti ir 
numesti kokį trapų daiktelį, klausė, ar seniai miręs Svinbernas, ir 
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didžiuodamasis pasigyrė, jog yra skaitęs „Excelsior“ bei „Gyvenimo 
psalmę“. 

Taip Ruta nejučiomis pati prisipažino garbinanti tai, kas visų 
pripažinta. Martinas gerai suprato jos mintis, bet neskubėjo daryti 
išvadų. Juk jis myli ją ne dėl to, ką ji galvoja apie Prapsą, Vander- 
votęrį ar anglų kalbos profesorius, — juo toliau, juo tvirčiau Martinas 
įsitikino, kad jis įžengė į tokias mąstymo bei žinojimo erdves, apie 
kurias ji nieko nenutuokia ir net nežino, kad tokių esama. 

Ji galvojo, kad jis nesupranta muzikos, o apie operą ne tik neiš- 
mano, bet tyčia nusistatęs priešiškai. 

— Kaip jums patiko? — paklausė ji vieną vakarą, kai juodu ėjo 
namo iš operos. 

Jis buvo pakvietęs ją į teatrą už pinigus, kuriuos visą mėnesį griež- 
čiausiai atidėliojo nuo maisto. Nesulaukusi, kol Martinas pirmas 
pasakys savo nuomonę, vis dar neatsipeikėjusi nuo įspūdžio, kurį jai 
padarė matytas ir girdėtas spektaklis, Ruta užklausė pati. 

— Man patiko uvertiūra,— atsakė jis.— Uvertiūra buvo puiki. 

— Taip, bet pati opera? 

— Irgi puiki, tai yra, orkestras grojo puikiai, tik man būtų labiau 
patikę, jei tos skudurinės lėlės būtų stovėjusios ramiai arba visai 
dingusios nuo scenos. 

Ruta buvo pritrenkta. 

— Nejaugi jūs taip kalbate apie Tetralani ir Barilją? — paklau- 
sė ji. 

— Apie visus, apie visą kompaniją. 

— Juk jie garsūs artistai, — užprotestavo ji. 

— Bet jie darkė muziką savo vaipymusi ir kraipymusi. 

— Nejaugi Bariljo balsas jums nepatiko? — paklausė Ruta.— 
Jis juk laikomas antruoju Karuzu. 

— Žinoma, patiko. O Tetralani dar labiau patiko. Jos balsas 
nuostabus... bent man taip atrodo. 

— Bet... bet, — Ruta užsikirto, — tada aš nežinau, ką jūs turite 
omenyje. Žavitės jų balsais, o sakote, kad jie darko muziką. 

— Taip ir yra. Daug ką atiduočiau, jei galėčiau išgirsti jų koncer- 
tą, bet atiduočiau dar daugiau, kad nereikėtų klausytis jų operoje. 
Matyt, esu nepataisomas realistas. Garsūs dainininkai ne visada būna 
geri aktoriai. Įstabu, tikrai įstabu klausytis, kaip Bariljas angelo balsu 
dainuoja meilės ariją, o Tetralani irgi angelo balsu jam atsiliepia tokios 
tobulos, spalvingos, tiesiog žėrinčios muzikos fone. Aš ne tik neneigiu, 
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aš tvirtinu, kad taip yra. Bet vos tik pažvelgiu į juos — į Tetralani, 
didelę kaip bokštas, dviejų šimtų svarų damą, ir į Barilją, vos keturių 
pėdų neūžaugą aptukusiu veidu ir kalvio krūtine,— visas įspūdis 
dingsta. Ši porelė pozuoja, graibstosi už širdies ir skėsčioja rankomis 
tarsi pamišėliai iš beprotnamio, o aš turiu įsivaizduoti lieknos, gražios 
princesės ir dailaus, romantiško princo meilės sceną. Bet aš negaliu 
įsivaizduoti, ir tiek. Juk tai kvailystė, absurdas. Tai nerealu. Štai 
kodėl man nepatinka. Tai nerealu. Argi kas nors pasaulyje taip mylisi? 
Jeigu aš šitaip būčiau prisipažinęs jums, jūs būtumėte davusi man 
antausį. 

— Bet jūs neteisingai suprantate, — prieštaravo Ruta.— Kiek- 
viena meno šaka turi savo specifiką. — Ji stengėsi prisiminti univer- 
sitete girdėtą paskaitą apie meno sąlygiškumą.— Tapyboje yra tik du 
matavimai, tačiau jūs įsivaizduojate tris, nes dailininkas savo talento 
dėka sukuria drobėje tokią iliuziją. Rašytojas irgi turi būti visažinan- 
tis. Jūs nė kiek nedvejodamas patikite autoriaus pasakojimu apie 
slaptas herojės mintis, nors puikiai žinote, kad nei autorius, nei kas 
nors kitas negalėjo jų išgirsti. Taip yra ir dramoje, skulptūroje, ope- 
roje, taip yra visose meno šakose. Reikia pripažinti ir priimti kai 
kuriuos neatitikimus. 

— Taip, aš suprantu, — atsakė jis.— Kiekvienas menas turi savų 
konvencionalumų. (Ruta nustebo, kad Martinas pasakė tokį žodį. 
Tarsi jis būtų mokęsis universitete, o ne atsitiktinai prisigraibstęs žinių 
iš knygų, pakliuvusių po ranka bibliotekoje.) Bet ir konvencionalumai 
turi būti realūs. Mes įsivaizduojame, kad ant plokščio kartono nupaišy- 
ti ir abipus scenos sustatyti medžiai yra miškas. Tai gana realus sąlygo- 
tumas. Bet, antra vertus, niekada neįsivaizduosime miško, žiūrėdami 
į scenoje nupieštą jūrą. To neįmanoma įsivaizduoti. Tai būtų mūsų 
pojūčių prievartavimas. Todėl negalima pripažinti, kad tų dviejų luna- 
tikų vaipymasis, staipymasis ir pamaiviškos konvulsijos — įtikinanti 
meilės scena. 

— Nejaugi jūs tariatės išmanąs daugiau už visus muzikos kriti- 
kus? — nesutiko ji. 

— O ne, visai ne. Aš tik pasilieku teisę turėti savo nuomonę. 
Pasakiau jums, ką galvoju, norėdamas paaiškinti, kodėl drambliški 
madam Tetralani šuoliai trukdė man klausytis orkestro. Žymieji 
muzikos kritikai gali būti visai teisūs. Bet aš esu aš ir nenoriu, kad 
mano skonis priklausytų nuo vienbalsio kitų žmonių sprendimo. Jei 
aš ko nemėgstu, tai nemėgstu, ir gana; aš nematau rimtos priežasties, 
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kuri priverstų mane beždžioniškai mėgti ką nors vien dėl to, kad 
dauguma tą mėgsta ar tariasi mėgstanti. Aš negaliu taikyti savo skonio 
prie mados. 

Ruta nenorėjo sutikti. 

— Bet, žinote, muzikai suprasti reikia pasiruošimo, 0 ypač operai 
suprasti. Galbūt... 

— Aš nepakankamai pasiruošęs? — pertraukė jis. 

Ji linktelėjo galvą. 

— Tikriausiai, — sutiko jis.— Ir jaučiuosi labai laimingas, kad 
nuo mažų dienų nebuvau ruošiamas. Jei būčiau paruoštas, tai šį vakarą 
būčiau liejęs sentimentalias ašaras, o klouniškas tos neįkainojamos 
porelės kraipymasis man būtų tik paryškinęs jų balsų ir muzikos 
grožį. Jūsų tiesa. Svarbiausia būti paruoštam. O dabar aš per senas. 
Man reikia realybės arba nieko. Iliuzija, kuri neįtikina, yra aiškiausias 
melas, štai kaip man atrodo didžioji opera, ypač tada, kai mėšlungio 
tampomas mažasis Bariljas karštligiškai griebia į glėbį milžinę Tetra- 
lani, irgi panašiai mėšlungio tampomą, ir pradeda aiškinti, kaip 
aistringai ją mylįs. 

Bet Ruta kaip visuomet vertino Martino samprotavimus labai 
paviršutiniškai, lygindama su pripažintomis tiesomis, kuriomis ji pasi- 
kliovė. Kas jis toks, kad manosi esąs teisus, o visas kultūringas pasaulis 
klysta? Jo žodžiai ir mintys nepadarė jai įspūdžio. Ji per daug tvirtai 
tikėjo seniai pripažintomis tiesomis ir todėl nepritarė revoliucingoms 
idėjoms. Ji nuo mažens buvo pratusi prie muzikos, nuo mažens gėrėjosi 
operomis, kaip ir visi ją supantys žmonės. Tad kokią teisę turi Marti- 
nas Idenas, taip neseniai atėjęs iš pasaulio, kuriame girdėjo tik sinkopi- 
nius šokių ritmus ir darbininkų daineles, spręsti apie pasaulinę muziką? 
Toks požiūris erzino Rutą, ir ji, eidama šalia, net jautėsi įsižeidusi. 
Geriausiu atveju — didžiadvasiškai nusprendė ji — šiuos samprotavi- 
mus galima laikyti kaprizu ar netikusiu pokštu. Bet kai Martinas prie 
durų apkabino ją ir atsisveikindamas švelniai pabučiavo, ji staiga viską 
užmiršo iš meilės. Paskui, gulėdama lovoje ir negalėdama užmigti, ilgai 
svarstė, kaip ne kartą pastaruoju metu buvo svarsčiusi, kodėl pamilo 
tokį keistuolį ir myli jį prieš artimųjų valią. 

O kitą dieną Martinas Idenas metė šalin savo „pelningą“ darbą 
ir karštligiškai, vienu ypu parašė esė, kurį pavadino „Iliuzijos filoso- 
fija“. Pasipuošęs pašto ženklu, šis kūrinys išvyko į kelionę, bet jam 
buvo lemta puoštis dar daugeliu ženklų ir dar daug mėnesių klai- 
džioti. 
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XXV SKYRIUS 


Marija Silva buvo neturtinga ir gerai žinojo, kas yra skurdas. Rutai 
skurdas buvo tik žodis, reiškiantis sunkų gyvenimą. Daugiau ji nieko 
neišmanė. Ji žinojo, kad Martinas neturtingas, ir lygino jo gyvenimą su 
Abraomo Linkolno, pono Batlerio ir kitų žmonių, kurie vėliau sulaukė 
sėkmės. Be to, suprasdama, kad būti neturtingam nėra malonu, Ruta, 
kaip ir visi jos luomo žmonės, buvo įsitikinusi, kad neturtas — stiprus 
stimulas siekti karjeros kiekvienam, kuris turi bent kiek proto ir gabu- 
mų. Todėl sužinojusi, kad Martinui iš skurdo teko užstatyti laikrodį ir 
apsiaustą, ji visai nesijaudino. Jai net atrodė, kad taip geriau, kad toks 
gyvenimas tikriausiai anksčiau ar vėliau privers jį liautis rašius. 

Ruta niekad neįžvelgė alkio žymių Martino veide, nors jis sulyso 
ir skruostai dar giliau įdubo. Jai net patiko tokia permaina. Dabar, 
suliesėjęs ir netekęs dalies tos gyvuliškos jėgos, kuri ją traukė ir drauge 
buvo nemaloni, Martinas rodėsi Rutai subtilesnis. Kartais, būdama su 
juo, Ruta pastebėdavo jo akyse keistą spindesį, jai labai gražų, nes tada 
Martinas būdavo labiau panašus į poetą ar mokslininką — tokį žmogų, 
kokiu jis pats norėjo būti ir koks jai būtų labai patikęs. Bet Marija Silva 
iš įdubusių skruostų ir degančių akių išskaitydavo kitokią istoriją; ji 
stebėjo kasdien besikeičiantį Martino veidą ir iš to sprendė apie Marti- 
no sėkmes ir nesėkmes. Ji matė, kaip jis išėjo iš namų su apsiaustu, o 
grįžo be jo, nors oras buvo žvarbus ir drėgnas, paskui matė, kaip jo 
skruostai papilnėjo ir alkio ugnis akyse užgeso. Ji žinojo, kad panašiai 
dingo dviratis ir laikrodis, ir pastebėjo, kaip po to jis vėl trumpam 
atgavo jėgas. 

Ji taip pat žinojo, kiek jis dirba, nes matė, kiek šviesos išdegina 
per naktis. Ir kaip dirba! Ji žinojo, kad jis dirba daugiau už ją, nors ir 
visai kitokį darbą. Ji labai stebėjosi patyrusi, kad juo mažiau Martinas 
turi ką valgyti, juo intensyviau dirba. Kartais, nujausdama, kad badas 
Jį visiškai prispyrė, ji lyg tarp kitko duodavo jam šviežios duonos 
kepaliuką, negudriai pajuokaudama,— esą paragauk, pats nemo- 
kėtum taip iškepti. Arba liepdavo kuriam nors savo mažyliui nunešti 
Martinui didelį dubenį karštos sriubos, nors širdyje ilgai svarstydavo, 
ar turi teisę nutraukti tą kąsnį nuo savo vaikų, savo kūno ir kraujo. 
Martinas buvo jai dėkingas, nes gerai pažino vargšų gyvenimą ir supra- 
to, kad šita labdarybė yra tikrai nuoširdi. 

Vieną dieną, pamaitinusi savo šeimą tuo, kas dar buvo likę namuo- 
se, Marija už paskutinius penkiolika centų nupirko galoną pigaus vyno 
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ir pakvietė Martiną, atėjusį į virtuvę vandens, kartu išgerti. Jis išgėrė 
į jos sveikatą, paskui ji išgėrė į jo. Paskui ji išgėrė už tai, kad jo reikalai 
gerai klotųsi, o jis už tai, kad greičiau pasirodytų Džeimsas Grantas ir 
sumokėtų jai už skalbimą. Džeimsas Grantas buvo laisvai samdomas 
dailidė, jis netvarkingai mokėdavo sąskaitas ir buvo skolingas Marijai 
tris dolerius. 

Tiek Marija, tiek Martinas gėrė ant tuščios širdies, todėl rūgštus 
vynas greit mušė abiem į galvą. Šiuodu žmonės buvo visai skirtingi, bet 
abu vieniši kentė skurdą, ir tasai skurdas, nors apie jį nebuvo pasakyta 
nė žodžio, kaip tik ir suartino juos. Marija labai nustebo išgirdusi, kad 
Martinas yra buvęs Azorų salose, kur ji gyveno iki vienuolikos metų. 
Dar labiau nustebo sužinojusi, kad jis buvo Havajuose, kur ji paskui 
persikėlė su tėvais. Ir jau visai apstulbo, kai Martinas pasakė buvęs 
Mauje, toje pačioje saloje, kur ji ištekėjo. O Kahuluje, kur ji pirmą 
sykį sutiko savo būsimą vyrą, jis, Martinas, buvo buvęs net du kartus! 
Taip, ji prisimena cukraus prikrautus laivus. Ir jis ten plaukiojęs? Pa- 
manykite, koks mažas tas pasaulis! O Vailuku! Ir ten jis buvęs? O gal jis 
prisimena vyriausiąjį plantacijų prižiūrėtoją? Žinoma, net keletą kartų 
su juo yra gėręs. 

Taip jie kalbėjosi prisimindami senus laikus ir malšino alkį šviežiu, 
rūgščiu vynu. Ateitis nebeatrodė Martinui tokia miglota. Sėkmė jau 
čia pat, bereikia tik ją nutverti. Jis įsižiūrėjo į giliomis raukšlėmis 
išvagotą, sunkaus darbo nualintos moters veidą, prisiminė sriubą, švie- 
žios duonos kepalėlius ir staiga pajuto jai karštą dėkingumą ir norą 
padėti. 

— Marija, — sušuko jis, — ką jūs norėtumėt turėti? 

Ji pažvelgė į jį nesuprasdama. 

— Ką jūs norėtumėte gauti dabar, šiuo momentu, jeigu būtų įma- 
noma? 

— Batai dėl visi vaikai, septyni porai batai. 

— (Gausite juos, — pareiškė jis, o ji liūdnai palingavo galvą.— Bet 
aš kalbu apie didelį norą, didelį dalyką, kurio jūs norėtumėte. 

Jos akys smagiai žybtelėjo. Jis nori pajuokauti su ja, Marija, su 
kuria dabar jau mažai kas tejuokauja. 

— Rimtai pagalvokite,— įspėjo jis, kai ji jau buvo besižiojanti 
sakyti. 

— (Gerai, — tarė ji,— jau pagalvota. Aš noriu šitas namas, kad 
būtų mano namas be mokestis, be septyni doleriai per mėnesis. 

— Namas bus jūsų, — užtikrino jis,— ir labai greitai. O dabar 
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pasakykite didžiausią savo norą. Įsivaizduokite, kad aš esu dievas ir 
galiu duoti viską, ko tik panorėsite. Sakykite, ko norėtumėt, aš klausiu. 

Valandėlę Marija rimtai galvojo. 

— Ar jūs neišsigąs? — perspėjo ji. 

— Ne, ne,— nusijuokė jis.— Neišsigąsiu. Sakykit. 

— Didžiai didelis noras, — vėl įspėjo ji. 

— Gerai, gerai. Žiebkite. 

— Mano noras...— sakydama svarbiausią dalyką, kurį norėjo 
gauti iš gyvenimo, ji tarsi vaikas giliai atsikvėpė, — aš noriu turėti pie- 
no ferma, gera pieno ferma. Daug karvė, daug žemė, daug žolė. 
Norėčiau turėti ferma prie San Leanas, miestas, kur gyvena mano 
sesuo. Pienas aš parduočiau dėl Ouklendas. Daug turėčiau pinigai. 
Džo ir Nikas nebėgiotų paskui karvė. Jie eitų į mokyklą. Būtų geras 
inžinierius, statytų geležinkelis. Taip, aš noriu pieno ferma. 

Ji nutilo ir žiūrėjo į Martiną spindinčiomis akimis. 

— Jūs turėsite fermą, — nedvejodamas tarė jis. 

Ji linktelėjo galvą, mandagiai priglaudė stiklą prie lūpų ir išgėrė, 
atsidėkodama už dovanas, kurių žinojo niekad negausianti. Jis turi 
gerą širdį, ir ji nuoširdžiai įvertino jo pažadus, tarsi jau būtų apdova- 
nota. 

— Ne, Marija, — kalbėjo jis, — Nikui ir Džo nereikės pardavinėti 
pieno. Visi vaikai galės mokytis ir kiaurus metus avėti batais. Jūsų 
pieno ferma bus pirmos rūšies, puikiausiai įrengta. Bus gyvenamasis 
namas, arklidės ir, žinoma, tvartai. Turėsite vištų, kiaulių, daržovių, 
vaismedžių ir visa kita; turėsite tiek karvių, kad galėsite laikyti net 
kelis darbininkus. Tada jums nereikės nieko dirbti, tik prižiūrėti vai- 
kus. O jei rasite gerą vyriškį, galėsite ištekėti. Tada jis tvarkys fermą, o 
jūs lengviau atsikvėpsite. 

Pažėręs tokias gausias dovanas iš būsimojo turto, Martinas nunešė 
užstatyti vienintelį savo išeiginį kostiumą. Šis žygis buvo labai sunkus, 
nes uždarė kelią pas Rutą. Kito tinkamo kostiumo jis neturėjo, tik 
tokius drabužius, su kuriais galėjo nueiti pas mėsininką, pas kepėją, 
dar pas seserį, bet niekad nebūtų išdrįsęs ir pagalvoti apie apsilankymą 
Morsų namuose. 

Jis rašė toliau, nusiminęs ir beveik netekęs vilties. Vis dažniau atei- 
davo mintis, kad antrasis mūšis pralaimėtas ir reikės ieškotis darbo. Jei 
jis šitaip padarys, bus patenkinti visi — krautuvininkai, sesuo, Ruta, 
net Marija, kuriai jis jau antras mėnuo nemokėjo nuomos. Du mėne- 
sius buvo nemokėta už rašomąją mašinėlę, ir agentūra reikalavo sumo- 
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kėti arba mašinėlę grąžinti. Visai nusivylęs, nutaręs pasiduoti ir susitai- 
kyti su likimu iki to laiko, kol vėl galės imtis savo darbo, Martinas 
ryžosi laikyti geležinkelio paštininko egzaminus. Jis labai nustebo, 
išlaikęs juos geriausiai iš visų. Tarnyba buvo jam pažadėta, tik niekas 
nežinojo, kada bus laisva vieta. 

Kaip tik tuo, pačiu sunkiausiu metu sklandžiai veikusi redakcinė 
mašina sugedo. Gal nusmuko koks sraigtelis, gal tepalinė išdžiūvo, nes 
vieną rytą laiškanešys atnešė mažą, ploną voką. Martinas žvilgtelėjo 
į viršutinį voko kampą kairėje ir perskaitė mėnesinio žurnalo 
„Transkontinentalinis“ pavadinimą bei adresą. Jo širdis suspurdėjo, 
paskui apėmė bejėgiškas silpnumas, keistai ėmė virpėti keliai. Nusvir- 
duliavęs į savo kambarį, jis atsisėdo ant lovos, laikydamas rankoje vis 
dar neatplėštą voką, ir tą akimirką suprato, kaip kartais žmonės, gavę 
ypač džiugią žinią, krenta negyvi. 

Voke, be abejo, džiugi žinia. Tokiame ploname voke rankraštis 
negali tilpti, taigi jis priimtas. Martinas prisiminė, ką buvo nusiuntęs 
„Transkontinentaliniui“ — vieną iš savo siaubo apsakymų, pavadintą 
„Varpų skambesys“, lygiai penkių tūkstančių žodžių. O kadangi pir- 
marūšiai žurnalai išmoka honorarą dar neišspausdinę rankraščio, tai 
voke tikriausiai yra čekis. Du centai už žodį — dvidešimt dolerių už 
tūkstantį; tad jis turėtų gauti šimto dolerių čekį. Šimtas dolerių! Plėš- 
damas voką, jis mintimis perbėgo visas savo skolas: krautuvininkui 
portugalui — trys doleriai aštuoniasdešimt penki centai, mėsininkui — 
keturi doleriai, kepėjui — du doleriai, daržovių krautuvei — penki 
doleriai; viso — keturiolika dolerių aštuoniasdešimt penki centai. Už 
kambarį reikėjo mokėti du dolerius penkiasdešimt centų ir už mėnesį 
į priekį — dar du dolerius penkiasdešimt centų, nuomos už rašomąją 
mašinėlę susirinko aštuoni doleriai, dar už mėnesį į priekį — keturi 
doleriai, viso trisdešimt vienas doleris aštuoniasdešimt penki centai. 
Paskui dar reikėjo išpirkti užstatytus daiktus ir sumokėti procentus: 
už laikrodį — penkis dolerius penkiasdešimt centų, už apsiaustą — 
penkis dolerius penkiasdešimt centų, už dviratį — septynis dolerius 
septyniasdešimt penkis centus, už kostiumą — penkis dolerius penkias- 
dešimt centų (šešiasdešimt procentų, bet argi ne vis tiek?). Bendra 
suma — penkiasdešimt šeši doleriai dešimt centų. Tarsi išrašyta žėrin- 
čiais ženklais, švietė jam prieš akis ši suma, o taip pat ir liekana — 
keturiasdešimt trys doleriai devyniasdešimt centų. Sumokėjęs visas 
skolas, atsiėmęs visus užstatytus daiktus, jis dar žvangins kišenėje ketu- 
riasdešimt tris dolerius ir devyniasdešimt centų. Negana to, visam 
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mėnesiui į priekį bus apmokėta nuoma už rašomąją mašinėlę ir 
kambarį. 

Tuo momentu jis ištraukė iš voko mašinėle prirašytą popieriaus 
lapą ir išskleidė. Čekio nebuvo. Jis pažvelgė į voką, iškėlė jį prieš 
šviesą, bet negalėjo patikėti savo akimis, todėl baisiai skubėdamas visai 
jį perplėšė. Čekio nebuvo. Jis ėmė skaityti laišką, greit bėgdamas aki- 
mis per eilutes, nesigilindamas į redaktoriaus pagyrimus, ieškodamas 
svarbiausio — paaiškinimo, kodėl nėra čekio. Tokio paaiškinimo ne- 
buvo, bet jis perskaitė žodžius, kurie staiga atėmė jam jėgas. Laiškas 
išslydo iš rankų. Džiaugsmo kibirkštėlės akyse užgeso, Martinas griuvo 
į lovą ir iki smakro užsitraukė antklodę. 

Penki doleriai už „Varpų skambesį“, penki doleriai už penkis 
tūkstančius žodžių! Vietoj dviejų centų už žodį — vienas centas už 
dešimt žodžių! O redaktorius dar giria apsakymą. Ir čekį jis gaus tik 
tada, kai apsakymas bus išspausdintas. Taigi visos kalbos, kad mini- 
malus honoraras — du centai už žodį ir kad čekis siunčiamas už dar 
neišspausdintą rankraštį — muilo burbulas. Tas melas jį ir suklaidino. 
Jei būtų žinojęs, niekada nebūtų pradėjęs rašyti. Būtų ėjęs dirbti, dirbti 
dėl Rutos. Jis prisiminė dieną, kai pirmą sykį sėdo rašyti, ir pasibaisėjo, 
kad šitiek laiko iššvaistyta veltui, — kad galų gale gautum vieną centą 
už dešimt žodžių. Tikriausiai ir tai, ką buvo skaitęs apie kitokį žinomų 
rašytojų atlyginimą, irgi melas. Visos nuogirdos apie rašytojus yra 
prasimanymas, nes štai aiškiausias įrodymas. 

„Transkontinentalinio“ numeris kainuoja dvidešimt penkis centus, 
orus ir meniškas jo viršelis liudija, kad tai pirmarūšis leidinys. Šitas 
solidus, garbingas žurnalas pradėtas leisti dar tada, kai Martino pa- 
sauly nebuvo. Kiekviename viršelyje spausdinami vieno garsaus visa- 
me pasaulyje rašytojo žodžiai, skelbiantys didžiulius „Transkonti- 
nentalinio“ uždavinius; mat minėto rašytojo literatūrinė žvaigždė pir- 
mą sykį sužibėjo kaip tik šio žurnalo puslapiuose. Ir šis garbingas, 
didingas, paties dangaus palaimintas „Transkontinentalinis“ moka po 
penkis dolerius už penkis tūkstančius žodžių! Tada Martinas prisiminė, 
kad tas garsusis rašytojas neseniai mirė baisiausiai nuskurdęs sveti- 
mame krašte. Nėra ko stebėtis, jei autoriams taip elgetiškai mokama. 

Taigi laikraščiai melavo apie rašytojus ir jų honorarus, o jis, už- 
kibęs ant šitos meškerės, veltui sugaišo dvejus metus. Dabar reikia 
išspjauti kabliuką. Daugiau jis nerašys nė vienos eilutės. Jis gyvens taip, 
kaip nori Ruta, kaip nori visi — eis tarnauti. Pagalvojęs apie darbą, 
prisiminė Džo. Džo dabar nieko neveikdamas bastosi po pasaulį. Mar- 
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tinas pavydžiai atsiduso. Išdirbęs tiek laiko po devyniolika valandų per 
dieną, jis jau ėmė bodėtis darbu. Betgi Džo nieko nemylėjo, neturėjo 
jokių įsipareigojimų, todėl galėjo ramiai sau klajoti dykūnų takais. 
Jis, Martinas, turi dėl ko dirbti, jis būtinai eis dirbti. Rytoj nuo pat ryto 
eis ieškoti darbo. Ir praneš Rutai, kad pakeitė savo gyvenimo būdą, 
kad sutinka dirbti jos tėvo kontoroje. 

Penki doleriai už penkis tūkstančius žodžių, dešimt žodžių už cen- 
tą, štai kokia rinkos kaina menui! Jis nieko daugiau negalvojo, kaip 
tik apie savo nusivylimą, visą tąjį melą ir gėdą, o po užmerktais vokais 
ugnimi tviskėjo skaičiai 3.85 — trys doleriai aštuoniasdešimt penki 
centai, kuriuos jis buvo skolingas krautuvininkui. Martinas pasipurtė 
ir pajuto, kad skauda kaulai. Strėnas ypač smarkiai gėlė. Gėlė galvą, 
gėlė viršugalvį, gėlė smilkinius, gėlė smegenis ir kaktą taip nepa- 
kenčiamai, kad visa galva atrodė sutinusi. O žemiau kaktos, po vokais 
švietė negailestingieji 3.85. Jis atsimerkė, kad nematytų tų skaičių, 
bet balta šviesa kambaryje tarsi nutvilkė akis ir privertė užsimerkti, 
ir jis vėl išvydo 3.85. 

„Penki doleriai už penkis tūkstančius žodžių, dešimt žodžių už 
centą“,— ši mintis gręžte gręžė smegenis, ir jis negalėjo atsikratyti 
jos, kaip negalėjo nematyti skaičių — 3.85. Paskui tie skaičiai ėmė 
nykti, o už jų ryškėjo kažkokie kiti, ir Martinas smalsiai laukė, kol 
pamatė — 2.00. „Ak, — prisiminė jis, — čia skola kepėjui!“ Kitas skai- 
čius buvo 2.50. Jis nustebo ir ilgai suko galvą, norėdamas žūt būt 
prisiminti, kam skolingas tuos pinigus. Jis kažkam skolingas pustrečio 
dolerio, nėra jokios abejonės, bet kam gi? Kažkokia nepermaldau- 
jama būtinybė primygtinai reikalavo atsakyti į šį klausimą, ir jis ilgai 
klaidžiojo begaliniais savo minčių koridoriais, atidarinėdamas visus 
kampelius ir užkaborius, prikrautus įvairiausių prisiminimų nuotrupų 
bei žinių, bet veltui ieškojo atsakymo. Paskui, lyg kelis šimtmečius 
pralaukęs, jis visai lengvai, be jokių pastangų, prisiminė, kad tiek sko- 
lingas Marijai. Su didžiausiu palengvėjimu Martinas tarėsi atsikratęs 
kankinančio reginio. Uždavinys išspręstas, dabar galima pailsėti. Bet 
ne, 2.50 išblėso, o jų vietoje įsižiebė 8.00. Kas čia dabar? Vėl reikia 
raustis po tamsius minčių užkampius, kol surasi, kam skolingas šitą 
sumą. 

Kiek laiko praėjo beieškant, jis nežinojo, bet jam atrodė, kad 
neapsakomai daug. Jis atsipeikėjo tik tada, kai išgirdo Mariją beldžiant 
į duris ir klausiant, ar tik jis nesusirgęs. Dusliu balsu, kurio pats ne- 
pažino, Martinas atsakė snaudžiąs, ir tiek. Jis nustebo pamatęs, kad 
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lauke naktis, o laišką buvo gavęs antrą valandą dienos. Tada jis 
suprato sergąs. 

Vėl 8.00 ėmė rusenti jo akyse, ir jis vėl susikaupė. Bet dabar bus 
gudresnis. Nėra reikalo klajoti po savo prisiminimus. Koks jis buvo 
kvailys. Martinas paspaudė rankeną, ir mintys pradėjo suktis aplink jį 
tarsi milžiniškas fortūnos ratas, prisiminimų karuselė, amžinas išmin- 
ties skliautas. Vis greičiau ir greičiau skriejo ratas, kol pagavo jį 
sūkurin ir nusinešė, sukdamas verpetu, per juodą chaosą. 

Štai Martinas skalbykloje — brūžkuoja krakmolytus rankogalius. 
Brūžkuodamas mato ant rankogalių skaičius. Turbūt, galvoja jis, čia 
naujas būdas baltiniams žymėti, o paskui, arčiau pasižiūrėjęs, pastebi, 
kad ant vieno rankogalio užrašyta — 3.85. Tada jam paaiškėja, kad 
čia krautuvininko sąskaita, kad aplink dundančias brūžkas sklaistosi 
jo sąskaitos. Ir jam dingteli nuovoki mintis — mesti visas sąskaitas 
žemėn, tada nereikės jų apmokėti. Kaip tarė, taip ir padarė: įniršęs 
glamžo sąskaitas ir meta jas ant baisiai purvinų grindų. Sąskaitų krūva 
vis didėja, ir visos pasidaugina tūkstančius kartų, tik pustrečio dolerio 
sąskaita, jo skola Marijai, lieka viena. Tai reiškia, kad Marija nereika- 
laus kuo greičiausiai ją apmokėti, todėl Martinas didžiadvasiškai 
nutaria, kad tą vienintelę sąskaitą jis ir apmokės, ir ima ieškoti jos 
krūvoje ant grindų. Jis ieško jos kaip pašėlęs, ieško ilgus amžius, ieško, 
ieško, kol ateina viešbučio savininkas, storasis olandas. Olando veidas 
dega pykčiu, jis šaukia griausmingu balsu, aidinčiu per visą dangaus 
skliautą: „Aš išskaičiuosiu už šiuos rankogalius tau iš algos!“ Ranko- 
galių krūva virsta kalnu, ir Martinas žino, kad jis pasmerktas plūktis 
tūkstančius metų, kol atsilygins už juos. Ką gi, jam belieka užmušti 
savininką ir padegti skalbyklą. Tačiau kūningasis olandas sužlugdo 
tuos planus, griebdamas Martiną už pakarpos ir imdamas jį šokdinti. 
Olandas šokdina Martiną ant lyginimo stalų, ant krosnies, ant brūžkų, 
paskui skalbimo kambaryje ant skalbimo ir gręžimo mašinų, šokdina 
tol, kol Martinui ima kalenti dantys ir gelti galva. Ir jis negali atsistebė- 
ti olando stiprumu. 

Paskui jis vėl stovi prie brūžkų ir priiminėja rankogalius, kuriuos 
kažkokio žurnalo redaktorius deda iš kitos pusės. Kiekvienas ranko- 
galis — čekis, ir Martinas su didžiausia viltimi nerimastingai apžiū- 
rinėja juos, tačiau visi čekiai tušti. Šitaip jis priiminėja tuščius čekius 
gal kokį milijoną metų, nepraleisdamas nė vieno, nes bijo, kad gali 
nepastebėti užpildyto. Pagaliau suranda. Drebančiomis rankomis pa- 
kelia prie šviesos. Tai čekis penkiems doleriams. „Cha! Cha!“ — 
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juokiasi redaktorius anapus brūžkų. „Jeigu taip, tai aš jus užmušiu“,— 
sako Martinas. Jis eina į skalbimo kambarį pasiimti kirvio ir randa ten 
Džo, krakmolijantį rankraščius. Jis bando sustabdyti Džo, paskui svie- 
džia į jį kirvį. Bet tasai ginklas taip ir lieka pakibęs ore, o Martinas 
vėl atsiduria lyginimo kambaryje, kur siaučia pūga. Ne, ne sniegas 
krinta, bet didelės vertės čekiai, ir mažiausias — tūkstančio dolerių. 
Martinas ima rinkti juos ir rūšiuoti, dėliodamas po šimtą ir tvirtai suriš- 
damas kiekvieną pakelį virvute. 

Pakėlęs galvą, jis pamato, kad Džo stovi priešais jį ir žongliruoja 
lygintuvais, krakmolytais marškiniais bei rankraščiais. Kartais jis nu- 
griebia čekių pakelį ir ima sukti savo žonglieriškame rate, kuris, 
išsiveržęs pro stogą, nyksta iš akių. Martinas užsimoja kirviu, bet Džo 
griebia kirvį ir ima sukti rate. Paskui čiumpa Martiną ir taip pat 
sviedžia į viršų. Martinas išlekia pro stogą, stvarstydamas rank- 
raščius, o krisdamas atgal jau turi jų pilną glėbį. Bet, vos palietęs 
žemę, vėl kyla aukštyn antrą kartą, trečią kartą — jis apsisuka begali- 
nę daugybę ratų, o tolumoje girdi vaikišką diskantą, dainuojantį: „Dar 
pašok su manim, dar pašoki, Vili“. 

Čekių, krakmolytų marškinių ir rankraščių Paukščių Tako vidury 
jis randa kirvį ir pasiruošia, kai nusileis, užmušti Džo. Bet Martinas 
nebenusileidžia. Užtat antrą valandą nakties, pro ploną pertvarą 
išgirdusi jo vaitojimus, į kambarį ateina Marija, deda prie jo kūno 
karštus lygintuvus ir drėgnus skudurėlius prie skaudančių akių. 


XXVI SKYRIUS 


Kitą rytą Martinas Idenas neišėjo ieškoti darbo. Tik pavakare jis 
liovėsi kliedėjęs ir apsižvalgė po kambarį skaudančiomis akimis. Sėdė- 
jusi prie jo aštuonmetė Merė, viena iš Silvos vaikų, suklykė, pamačiusi, 
kad jis atgavo sąmonę. Iš virtuvės atskubėjo Marija. Ji uždėjo sudiržusį 
nuo darbų delną ant jo kaktos ir patikrino pulsą. 

— Jūs nori valgyt? — paklausė ji. 

Martinas papurtė galvą. Užvis mažiausiai jis norėjo valgyti ir net 
stebėjosi, kad apskritai kažkada jausdavo alkį. 

— Sergu, Marija, — silpnu balsu tarė jis.— Kokia čia liga? Neži- 
note? 

— (Gripas, — atsakė ji. — Dvi ar trys dienos, ir jūs sveikas. Dabar 
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geriau niekas nevalgyt. Paskui jūs gali daug valgyt, gal net rytoj gali 
valgyt. 

Martinas nebuvo pratęs sirgti, todėl Marijai ir jos dukrelei išėjus 
pabandė atsikelti ir apsirengti. Sukaupęs visą valią, nors svaigo galva 
ir taip skaudėjo akis, kad negalėjo atsimerkti, jis išsiropštė iš lovos, bet 
tuojau bejėgiškai sukniubo ant stalo. Po pusvalandžio vėl šiaip taip 
sugrįžo lovon, laimingas išsitiesė, užmerkė akis ir ėmė svarstyti, kodėl 
jis toks silpnas ir apimtas skausmų. Dar keletą kartų Marija keitė šaltas 
skareles ant jo kaktos. O šiaip jinai palikdavo jį vieną, nenorėdama 
varginti savo kalbomis. Dėkingas jai už tokį supratingumą, jis murmėjo 
pats sau: „Marija, jūs turės pieno ferma, tikrai turės“. 

Paskui prisiminė seniai praeitin nugrimzdusią vakarykščią dieną. 
Jam atrodė, kad visas amžius praėjo nuo to laiko, kai jis gavo laišką iš 
„Transkontinentalinio“, visas amžius nuo to laiko, kai jis nutarė mesti 
rašęs ir atskleisti naują gyvenimo puslapį. Jis iššaudė visus šovinius, 
visus iki paskutinio, ir dabar guli, paguldytas ant menčių. Jei nebūtų 
marinęsis badu, nesirgtų dabar šituo gripu. Jis buvo taip nusilpęs, kad 
neįstengė nugalėti ligos mikrobų, užpuolusių organizmą. Ir štai kuo 
viskas baigėsi. 

— Kokia prasmė žmogui prirašyti ištisą biblioteką, bet pražudyti 
savo gyvenimą? — balsu klausė jis savęs.— Šis darbas ne man. Dau- 
giau jokių reikalų su literatūra. Sėdėsiu sau kontoroje prie buhalterijos 
knygų, gausiu mėnesinį atlyginimą ir gyvensiu mažame namelyje su 
Ruta. 

Po dviejų dienų, suvalgęs kiaušinį, du gabalėlius pakepintos duonos 
ir išgėręs puodelį arbatos, Martinas paprašė paduoti jam paštą, bet akis 
dar taip skaudėjo, kad negalėjo skaityti. 

— Perskaitykite man, Marija, — tarė jis.— Didelių, pailgų vokų 
neimkite. Meskite juos pastalėn. Skaitykite mažuosius. 

— Nemoku,— atsakė ji.— Tereza, ji eina į mokykla, ji moki. 

Ir devynmetė Tereza Silva ėmė atplėšinėti vokus ir skaityti jam 
laiškus. Jis neatidžiai klausėsi primygtinių rašomosios mašinėlės savi- 
ninkų reikalavimų grąžinti skolą, tuo tarpu svarstydamas, kaip rasti 
darbą. Ir staiga tarsi iš miego pabudo. 

— „Mes mokėsime jums keturiasdešimt dolerių už teisę spausdinti 
jūsų apsakymą, — lėtai skiemenavo Tereza, — jei tik sutiksite su mūsų 
siūlomais pakeitimais“. 

— Koks čia žurnalas? — sušuko Martinas.— Nagi, duok šen 
laišką. 
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Dabar jis galėjo skaityti ir skausmo akyse nejautė. Tai žurnalas 
„Baltoji pelė“ siūlė jam keturiasdešimt dolerių už apsakymą „Verpe- 
tas“, vieną ankstyvųjų siaubo apsakymų. Jis dar ir dar sykį perskaitė 
laišką. Redaktorius atvirai rašė jam, kad pagrindinė mintis nelabai 
aiškiai išdėstyta, bet ji originali, todėl jie priima šį apsakymą. Jei jis 
leis sutrumpinti „Verpetą“ trečdaliu, tai jie, gavę jo sutikimą, išsiųs 
jam keturiasdešimt dolerių. 

Martinas paprašė plunksnos, rašalo ir parašė redaktoriui, kad jis 
gali trumpinti apsakymą, jeigu nori, ir trimis trečdaliais, tik tegul 
tuojau atsiunčia keturiasdešimt dolerių. 

Laišką į pašto dėžutę nunešė Tereza, o Martinas gulėjo ir galvojo. 
Vis dėlto, pasirodo, ne melas. „Baltoji pelė“ moka už neišspausdintus 
rankraščius. „Verpete“ buvo trys tūkstančiai žodžių. Sutrumpinus 
trečdaliu, liks du tūkstančiai. Jei už viską jis gaus keturiasdešimt 
dolerių, tai už žodį išeina po du centus. Laikraščiai rašė tiesą: hono- 
raras už neišspausdintą apsakymą — du centai už žodį. O jis galvojo, 
kad „Baltoji pelė“ trečios kategorijos žurnalas! Aišku, jis neturi supra- 
timo apie žurnalus. „Transkontinentalinį“ buvo priskyręs prie aukš- 
čiausios kategorijos, o ten moka tik po centą už dešimt žodžių. „Bal- 
tosios pelės“ visai nevertino, nors tasai žurnalas moka dešimt kartų 
daugiau už „Transkontinentalinį“, ir dar iš anksto. 

Vienas dalykas buvo jam visai aiškus: kai pasveiks, darbo ieškoti 
neis. Jo galvoje buvo daug apsakymų, nė kiek ne blogesnių už „Verpe- 
tą“, o gaudamas už kiekvieną panašų apsakymą po keturiasdešimt 
dolerių, jis uždirbs daugiau negu kur nors kitur. Jis laimėjo mūšį kaip 
tik tada, kai manė viską pralošęs. Jis buvo teisingai pasirinkęs. Dabar 
vartai pralaužti. Po „Baltosios pelės“ juo ims domėtis ir kiti žurnalai. 
Šlamšto jis daugiau nerašys. Juk tik be reikalo buvo gaišęs laiką ir 
neuždirbo nė vieno dolerio. Jis atsiduos darbui, rimtam darbui, jis 
išsakys savo kūriniuose viską, kas jame yra geriausia. Kaip būtų miela, 
jei Ruta būtų greta ir galėtų pasidžiaugti drauge su juo. Skaitydamas 
kitus ant lovos gulinčius laiškus, jis rado ir laišką nuo jos. Ji švelniai 
priekaištavo, sakėsi nesuprantanti, kodėl jis jau šitiek laiko nesirodo. 
Martinas pagarbiai perskaitė laišką dar sykį, ilgai gėrėjosi jos rašyse- 
na, su meile apžiūrėjo kiekvieną plunksnos brūkštelėjimą, o paskui 
pabučiavo parašą. 

Rašydamas atsakymą, jis narsiai prisipažino Rutai nesilankęs dėl 
to, kad geriausi jo drabužiai užstatyti. Parašė, kad sirgo, o dabar jau 
sveiksta ir po dešimties dienų ar po dviejų savaičių (kol nueis laiškas 
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į redakciją ir grįš su čekiu) atgaus savo drabužius ir susitiks su ja. 
Bet Ruta nenorėjo laukti dešimt dienų ar dvi savaites. Juk jos myli- 
masis serga. Kitą dieną ji atvažiavo su Arturu Morsų karieta, neap- 
sakomai nudžiugindama Silvos bei visos gatvės vaikiūkščius ir baisiai 
nugąsdindama Mariją. Ši apkumščiavo savo vaikus, kurie apspito 
atvykėlius mažučiame prieangyje, ir siaubingesne negu bet kada anglų 
kalba pradėjo atsiprašinėti, kad taip atrodanti. Muilo putomis apkibu- 
sios rankos, atraitotos rankovės ir šlapias džiuto maišas vietoj prijuostės 
aiškiai rodė, prie kokio darbo ji buvo užklupta. Šiuodu prašmatnūs 
jauni žmonės, atvažiavę pas jos gyventoją, taip nustebino Mariją, kad 
ji užmiršo pakviesti juos į mažytę svetainę ir pasodinti. Jie ėjo į 
Martino kambarį per virtuvę, tvankią, drėgną ir pilną garų, nes šian- 
dien buvo skalbimo diena. Susijaudinusi ji netyčia sukabino kambario 
duris su sieninės spintelės durimis, todėl keletą minučių į ligonio 
kambarį veržėsi debesys garų, kurie trenkė pamuilėmis ir nešvara. 
Ruta, laviruodama čia dešinėn, čia kairėn, perėjo siaurutį tarpelį 
tarp stalo ir lovos ir pasiekė Martiną; Arturas pasisuko per smarkiai, 
pataikė į kampą, kur Martinas virdavo valgį, ir ten su didžiausiu 
trenksmu apvertė puodus ir keptuves. Arturas kambaryje ilgai neuž- 
truko: kai Ruta atsisėdo ant vienintelės kėdės, jisai, atlikęs pareigą, 
išėjo į lauką ir atsistojo prie vartelių; ten jį apsupo septynetas nuste- 
busių Silvukų, spoksančių tarsi į didžiausią stebuklą. Aplink būriavosi 
vaikai, susibėgę iš visų gretimų kvartalų, godžiai laukdami kokios 
tragiškos ar baisios šio įvykio pabaigos. Savo gatvėse jie matydavo 
karietas tik vestuvių ar laidotuvių progomis; čiagi nei tuokiasi, nei 
miršta. Matyt, koks nepaprasčiausias įvykis, dėl kurio verta palūkėti. 
Martinas buvo neapsakomai išsiilgęs Rutos. Iš prigimties jautriam, 
jam labiau negu kam kitam reikėjo užuojautos, bet sąmoningos, 
paremtos supratimu užuojautos; tada jis dar nežinojo, kad Ruta užjau- 
čia jį ne todėl, kad suprastų, o todėl, kad turi gerą širdį, yra taktiška ir 
gerokai sentimentali. Kai Martinas kalbėjo, laikydamas jos ranką, 
Ruta iš meilės irgi spaudė jo ranką, spindinčiomis nuo ašarų akimis 
žiūrėdama į kančių pėdsakus jo veide ir užjausdama tokį bejėgį. 
Bet jos visai nejaudino, kad du apsakymai bus išspausdinti, kad jis 
baisiai nusivylė, gavęs „Transkontinentalinio“ laišką, kad labai džiau- 
gėsi „Baltosios pelės“ atsakymu. Ji klausėsi Martino, suprato, ką 
reiškia jo pasakyti žodžiai, bet neliūdėjo ir nedžiūgavo drauge su juo. 
Tokia ji buvo, tokia ir liko. Jos nedomino nei Martino apsakymai, nei 
Jų pardavimas žurnalams. Svarbiausias jos rūpestis buvo, kada jie 
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galės susituokti. Tiesa, ji pati gerai to nesuprato, nesuvokė, kad jos 
norą priversti Martiną imtis darbo sužadino bundantis motinystės 
instinktas. Ruta būtų išraudusi, jeigu kas nors būtų viską pasakęs jai 
aiškiomis, konkrečiomis sąvokomis, be to, būtų įsižeidusi ir ėmusi 
įtikinėti, kad karščiausiai rūpinasi mylimu žmogumi, kad trokšta jam 
visko geriausio. Taigi kai Martinas, įkvėptas pirmojo pasisekimo, liejo 
jai savo širdį, Ruta girdėjo tik žodžius, nes dairėsi po kambarį, sukrės- 
ta to, ką čia pamatė. 

Pirmą kartą Ruta pamatė tikrą skurdą. Badmiriaujantys įsimylė- 
jėliai visada atrodydavo jai romantiški, bet ji neįsivaizdavo, kaip tie 
badmiriaujantys įsimylėjėliai gyvena. Šitokio vaizdo ji nesitikėjo. Ji čia 
žvalgėsi po kambarį, čia žiūrėjo į jį, Martiną, čia vėl po kambarį. Nuo 
nešvarių drabužių smarvės, drauge su garais įsiveržusios į kambarį, 
jai darėsi bloga. Martinas jau turbūt visas persisunkęs tuo kvapu, jeigu 
ta siaubingoji moteris dažnai skalbia, pagalvojo Ruta. Neturtas juk 
užkrečiamas. Atrodė, Martinas pats išsitepęs tuo purvu, kurį ji matė 
aplinkui. Ji niekad nebuvo mačiusi Martino nesiskutusio, ir trijų dienų 
barzda kėlė jai pasibjaurėjimą. Apžėlęs veidas buvo panašus į tamsius, 
apšepusius iš lauko ir iš vidaus Silvos namus, ir dar labiau buvo išryš- 
kėjusi ta gyvuliška jo jėga, kuria ji bodėjosi. Ir jis su tokiu pasididžia- 
vimu, tarsi pakvaišęs pasakoja jai apie tuos du priimtus apsakymus. Juk 
taip nedaug trūko, ir jis būtų viską metęs, būtų ėjęs dirbti. O dabar liks 
šiame siaubingame name ir vėl mėnesių mėnesius rašys ir badmiriaus. 

—- Koks čia kvapas? — staiga paklausė ji. 

— Matyt, Marijos skalbinių, — atsakė jis.— Aš jau beveik pripra- 
tau prie jo. 

— Ne, ne, ne tas. Kitoks kvapas. Kažkoks troškus, net negera 
darosi. 

Martinas pauostė orą. 

— Nieko neužuodžiu, tik tabaką, — pareiškė jis. 

— Taip ir yra. Baisus kvapas. Kodėl jūs tiek daug rūkote, Mar- 
tinai? 

— Pats nežinau. Kai jaučiuosi vienišas, rūkau daugiau. Be to, 
jau seniai esu įpratęs. Rūkyti pradėjau dar vaikas. 

— Nelabai geras įprotis,— prikišo ji.— Ir dvokia ligi pat dan- 
gaus.*“ 

— "Toks tabakas. Aš išgaliu pirkti tik patį pigiausią. Bet palaukite, 
greit gausiu keturiasdešimties dolerių čekį. Tada rūkysiu tokią rūšį, 
kuri nedvokia net angelams. Kaip smagu! Per tris dienas priimti du 
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apsakymai! Už tuos keturiasdešimt penkis dolerius apmokėsiu visas 
skolas. 

— Ir dėl to dirbote dvejus metus? — paklausė ji. 

— Ne, mažiau kaip savaitę. Būkite gera, paduokite tą knygelę 
nuo stalo kampo, užrašų knygelę pilkais viršeliais.— Jis ėmė greitai 
sklaidyti puslapius.— Taip, teisingai. Keturias dienas rašiau „Varpų 
skambesį“, dvi — „Verpetą“. Taigi per savaitę uždirbau keturiasde- 
šimt penkis dolerius, o per mėnesį būtų šimtas aštuoniasdešimt. Kur 
tokią algą gaučiau? Be to, tik pradedu. Man reikės tūkstančio dolerių, 
kad galėčiau aprūpinti jus viskuo, kuo noriu. Penkių šimtų dolerių per 
mėnesį maža. Tie keturiasdešimt penki doleriai tik pradžia. Leiskite 
man įsibėgėti. Tada pamatysite — net dūmai rūks. 

Ruta nesuprato jo žargono, ji vėl prisiminė cigaretes. 

— Jūs apskritai per daug rūkote, o rūšis visai nesvarbu. Pats 
rūkymas yra blogybė, nesvarbu, ką rūkytumėt. Jūs tikras kaminas, 
rūkstantis ugnikalnis, vaikščiojantis dūmų stulpas, ir žinote, mielasis 
Martinai, toks jūs visiškai nepatrauklus, tikrai. 

Ji pasilenkė artyn, maldaudama žvilgsniu, o jis, žiūrėdamas į 
dailų Rutos veidą, į tyras, skaidrias akis, staiga vėl, kaip anksčiau, 
pasijuto jos nevertas. 

— Norėčiau, kad jūs niekad daugiau nerūkytumėte,— sušnibž- 
dėjo ji. — Nerūkykite... vardan manęs. 

— Gerai, nerūkysiu! — sušuko jis.— Viską padarysiu, ko jūs nori- 
te. mylimoji, viską. Jūs gi žinote. 

Didelė pagunda apėmė Rutą. Pastebėjusi, kaip lengvai Martinas 
nusileidžia jos prašymams, Ruta pagalvojo, kad gal jis ir rašyti mestų, 
jei ji pareikalautų. Ir žodžiai jau veržėsi iš jos lūpų. Bet ji neištarė jų. 
Pristigo drąsos. Tik pasilerikė, kad jis galėtų ją apkabinti, ir sušnibž- 
dėjo: | 

— Žinote, Martinai, juk ne dėl savęs prašau, o jūsų labui. Aš ne- 
abejoju, kad jums nesveika rūkyti; be to, negerai būti kieno nors ver- 
gui, ypač nuodų. 

— Aš visada būsiu jūsų vergas, — šyptelėjo jis. 

— Jei taip, aš imsiu įsakinėti. 

Ruta vylingai pažvelgė į jį, nors širdies gilumoje jau apgailestavo, 
kad iš karto nepasakė svarbiausio savo noro. 

— Nuolankiai klausau jūsų didenybės. 

— Štai mano pirmasis įsakymas: tebūnie kasdien skutama barzda. 
Pažiūrėkite, kaip nubrūžinote man skruostą. 
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Taigi viskas baigėsi glamonėmis ir smagiu juoku. Bet vis dėlto ji šį 
tą pasiekė, o daugiau tikėtis iš vieno karto negalima. Ruta jautė mote- 
rišką pasididžiavimą, kad privertė jį mesti rūkyti. O kitą kartą ji įkalbės 
jį imtis darbo, nes jis juk pažadėjo jos klausyti. 

Ruta atsistojo ir ėmė apžiūrinėti kambarį. Peržiūrėjo ant virvių 
sukabintas pastabas, patyrinėjo, koks prietaisas laikė prie lubų dviratį, 
ir labai nuliūdo, išvydusi po stalu krūvą rankraščių, bylojančių, kiek 
daug veltui praleista laiko. Ją labai nudžiugino žibalinė krosnelė, bet, 
apžiūrėjusi maisto lentynas, nieko jose nerado. 

— Jūs neturite ko valgyti, vargšeli, — švelniai, su užuojauta tarė 
ji.— Jūs badaujate. 

— Maistą laikau Marijos bufete arba šaltame sandėliuke,— su- 
melavo jis.— Ten ne taip greitai sugenda. Nebijokite, aš nebadauju. 
Štai, žiūrėkite! 

Ji grįžo prie jo, o jis sulenkė ranką per alkūnę: po marškinių 
rankove sujudėjo raumenys, susimesdami į kietą tvirtą gumulą. Toks 
reginys nebuvo jai malonus. Jis žeidė sentimentalius jos jausmus. 
Tačiau visa savo esybe, visa širdimi, kiekviena kūno ląstele ji jautė 
meilę, meilė traukė ją prie Martino, todėl, užuot atšlijusi, pati neži- 
nodama kodėl, ji palinko prie jo. Ir paskiau, kai jis suspaudė ją savo 
glėbyje, jos protas, pažįstantis gyvenimą tik paviršutiniškai, bandė 
priešintis; o širdis, moteriška prigimtis, kurią gyvenimas jau buvo pa- 
lietęs, triumfavo. Tokiais momentais ji geriausiai jausdavo, kaip karštai 
myli Martiną, nes apkabinta stiprių rankų, apglėbta su tokiu įkarščiu, 
kad net suskausdavo, ji kone galvos netekdavo iš laimės. Tokiomis 
valandėlėmis jai atrodydavo visai pateisinama, kad ji išduoda savo 
įsitikinimus, paniekina savo pačios idealus ir, svarbiausia, tylomis 
prieštarauja motinai ir tėvui. Jie nenori, kad ji ištekėtų už šito žmo- 
gaus. Jiems labai keista, kad ji myli jį. Kartais ir jai labai keista, kai 
fuodu nebūna drauge, kai ji šaltai samprotauja. O būdama drauge — 
myli; tiesa, toji meilė kartais nerimastinga, kupina sielvarto, bet ji tikra, 
stipresnė už ją pačią. 

— Šitas gripas niekai, — pasakė Martinas.— Žinoma, liga lieka 
liga, bjauriai gelia galvą, bet tai niekis, nėra ko nė lyginti su tropikų 
drugiu. 

— Ir drugiu sirgote? — atsainiai paklausė ji, norėdama ilgiau 
pratęsti palaimą, kurią jautė, būdama jo glėbyje. 

Ji klausinėjo jį, bet klausėsi neatidžiai, kol staiga viena frazė pa- 
traukė jos dėmesį. 
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Martinas pasisakė sirgęs drugiu slaptoje trisdešimties raupsuotųjų 
kolonijoje, vienoje Havajų saloje. 

— O kaip jūs ten patekote? — paklausė ji. 

Taip išdidžiai nepaisyti savo sveikatos atrodė jai nusikaltimas. 

— Atsitiktinai. Aš nieko nežinojau, — atsakė jis.— Net nepagal- 
vojau apie raupsuotuosius. Kartą, pabėgęs iš škunos, išplaukiau kran- 
tan ir nuspaudžiau gilyn į salą slėptis. Tris dienas maitinausi guavo- 
mis, laukiniais obuoliais, bananais ir kitokiais džiunglių augalais. 
Ketvirtą dieną aptikau pėdsakus — žmogaus išmintą takelį į salos gi- 
lumą. Pastebėjau, kad juo neseniai eita, o aš kaip tik ketinau traukti 
į tą pusę. Vienoje vietoje takas ėjo pačia kalnagūbrio briauna, aštria 
kaip peilio ašmenys. Takelis vos trijų pėdų pločio, o abipus žiojėjo 
kelių šimtų pėdų bedugnės. Vienas gerai ginkluotas vyras toje vietoje 
būtų galėjęs atremti tūkstantinę kariuomenę. Toks buvo vienintelis 
kelias į slaptavietę. Po trijų valandų aš jau buvau ten, mažame kalnų 
slėnyje, duobėje tarp sustingusios lavos viršūnių. Aplinkui šlaitai, nu- 
kasti terasomis, buvo apsodinti taro krūmeliais, įvairiais vaismedžiais. 
Vidury stovėjo apie dešimt nendrinių trobelių. Bet, vos tik pama- 
čiau jų gyventojus, supratau, kur papuolęs. Buvo aišku iš pirmo 
žvilgsnio. 

— Ir ką jūs darėte? — paklausė Ruta užgniaužusi kvapą; ji klau- 
sėsi kaip Dezdemona, nusigandusi ir susižavėjusi. 

— Nebuvo kas daryti. Jiems vadovavo toks malonus senukas, 
jau smarkiai ligos apgraužtas, bet valdė jis kaip karalius. Jis buvo 
suradęs tą slėnį ir įkūręs gyvenvietę, nors tatai draudžiama įstatymo. 
Bet jis turėjo šautuvų, daug amunicijos, ir tie kanakai, įgudę medžioti 
laukinius gyvulius, buvo puikūs šauliai. Ne, Martinui Idenui nebuvo ko 
nė galvoti apie pabėgimą. Ir jis pasiliko ten — išgyveno tris mėnesius. 

— Bet kaip jūs išsigelbėjote? 

— Būčiau ir dabar ten, jei ne viena mergina, pusiau kinietė, 
ketvirtadaliu baltoji ir ketvirtadaliu havajietė. Ji buvo gražuolė, toji 
vargšelė, ir mokyta. Jos motina, labai turtinga, gal net milijonierė, 
gyveno Honolule. Toji mergina mane galiausiai išgelbėjo. Jos motina 
finansavo koloniją, todėl turbūt jai nebuvo ko bijoti bausmės. Bet 
pirmiausia ji mane prisaikdino, kad niekad neišduosiu slaptavietės. Aš 
niekam ir neišdaviau. Šiandien pirmą kartą apie ją užsimenu. Tą 
merginą raupsai buvo vos tik palietę — dešiniosios rankos pirštai šiek 
tiek iškraipyti, ant alkūnės maža dėmelė. Ir viskas. Tikriausiai dabar ji 
jau mirusi. 
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— Nejaugi jūs nebijojote? Turbūt džiaugėtės, kad pabėgote, neuž- 
sikrėtęs ta siaubinga liga! 

— Taip,— prisipažino jis, — iš pradžių buvo baisu, o paskui įpra- 
tau. Ir tos vargšės merginos buvo labai gaila. Gailestis padėjo užmiršti 
baimę. Ji buvo tikra gražuolė, ne tik pažiūrėti, bet ir gražios sielos, 
dar visai mažai ligos paliesta, tačiau pasmerkta gyventi primityvų lau- 
kinių gyvenimą ir iš lėto pūti. Jūs net neįsivaizduojate, kokia baisi 
liga raupsai. 

— Vargšelė,— tyliai sušnibždėjo Ruta.— Tikras stebuklas, kad ji 
išleido jus iš ten. 

— Kodėl stebuklas? — nesusivokė Martinas. 

— Nes tikriausiai mylėjo, — taip pat tyliai pasakė Ruta.— Na, sa- 
kykite atvirai, mylėjo? 

Martino nudegimas jau buvo išblukęs po darbo skalbykloje ir 
ilgo sėdėjimo kambaryje, o nuo badavimo ir ligos veidas visai išblyškęs, 
todėl aiškiai matėsi, kaip jis paraudo. Buvo besižiojąs kažką sakyti, 
bet Ruta pertraukė jį. 

— Nesvarbu, galite nesakyti, tai nebūtina,— pasakė nusijuok- 
dama. 

Bet jos juokas Martinui pasirodė kažkoks metalinis, o akys šaltai 
suspindo. Ir tą akimirką jis prisiminė Ramiojo vandenyno šiaurėje 
patirtą audrą. Trumpą valandėlę atmintyje iškilo audros paveikslas — 
naktis, giedras dangus, mėnulio pilnatis ir milžiniški, šaltos mėnesienos 
nutvieksti vandenų kalnai. Paskui išvydo raupsuotąją mergaitę ir 
prisiminė, kad ji tik iš meilės leido jam pabėgti. 

— Ji buvo kilni, — paprastai tarė jis.— Ji išgelbėjo man gyvybę. 

Tuo jis ir užbaigė šį savo gyvenimo atsitikimą, bet išgirdo, kad 
Ruta, nusisukusi į langą, stengiasi nuslopinti raudą. Kai ji vėl at- 
sigręžė, jos veidas buvo ramus, o akyse nesimatė jokių audros 
žymių. 

— Aš tokia kvaila, — graudžiu balsu ištarė ji, — bet nieko negaliu 
padaryti. Aš taip myliu jus, Martinai, taip myliu. Vėliau būsiu pakan- 
tesnė, bet šiuo metu negaliu nepavydėti tiems praeities šešėliams, o 
jūs pats žinote, kad jūsų praeitis pilna šešėlių. Taip jau yra, — kalbėjo 
ji toliau, neleisdama jam prieštarauti.— Bet kitaip ir negalėjo būti. 
O, vargšas Arturas jau moja man. Atsibodo laukti. Na, likite sveikas, 
mielasis. Vaistinėje yra kažkokių vaistų, jie padeda atprasti nuo taba- 
ko, — šūktelėjo ji tarpdury.— Aš jums atsiųsiu. 

Durys užsidarė, paskui prasivėrė vėl. 
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— Myliu, myliu, — sušnibždėjo ji ir tada jau tikrai išėjo. 

Marija pagarbiai nulydėjo Rutą iki karietos, bet eidama nepamiršo 
smalsiai apžiūrėti jos drabužių medžiagos ir sukirpimo (tas nematytas 
modelis atrodė jai pasakiškai gražus). Nusivylusių vaikų būrys spokso- 
jo į karietą, kol toji dingo iš akių, o paskui nukreipė žvilgsnius į Mariją, 
kuri staiga tapo svarbiausia asmenybe visoje gatvėje. Tačiau kažku- 
ris iš pačios Marijos atžalų atėmė jai tą šlovę, paskelbęs, kad kilmin- 
gieji svečiai lankėsi pas jų nuomininką. Po to Marija vėl nugrimzdo 
užmarštin, o Martinas pastebėjo, kaip pagarbiai ėmė žiūrėti į jį viso 
kvartalo mažyliai. Marijos akyse Martinas išaugo dvigubai, o jei 
krautuvininkas portugalas būtų išvydęs tą karietą, būtų davęs Marti- 
nui prekių skolon dar už tris dolerius aštuoniasdešimt penkis centus. 


XXVII SKYRIUS 


Patekėjo Martino laimės saulė. Kitą dieną po Rutos apsilankymo 
jis gavo trijų dolerių čekį už tris savo trioletus iš vieno bulvarinio 
Niujorko savaitraščio. Po dviejų dienų Čikagos laikraštis priėmė 
„Lobių ieškotojus“, pažadėjęs užmokėti dešimt dolerių, kai apsa- 
kymas bus išspausdintas. Tai mažas honoraras, bet šis apsakymas 
buvo pirmasis jo kūrinys, pats pirmasis bandymas išreikšti mintis 
spausdintu žodžiu. Ir didžiausias džiaugsmas buvo tą pačią savaitę 
gautas jaunimo žurnalo „Jaunystė ir branda“ pranešimas, kad priimta 
apysaka vaikams, antrasis jo kūrybinis bandymas. Tiesa, apysakoje 
buvo dvidešimt vienas tūkstantis žodžių, o žurnalas siūlė tik šešiolika 
dolerių, kai apysaka bus išspausdinta,— maždaug po septyniasdešimt 
penkis centus už tūkstantį žodžių, tačiau tai buvo tik antrasis jo kū- 
rinys, ir Martinas pats suprato, koks jis menkavertis, nesklandus. 

Tačiau net ir patys pirmieji nesklandūs jo bandymai toli gražu 
nebuvo vidutiniški. Nesklandūs jie atrodė todėl, kad juose buvo per 
daug jėgos — naujoko jėgos, kai iš patrankos šaudoma į žvirblius ir 
su kuoka mušami uodai. Ir jis mielai sutiko, kad už tuos ankstyvuo- 
sius rašinius mokama skatikai. Jis žinojo, ko jie iš tiesų verti, ne 
taip daug ir laiko reikėjo tą suprasti. Į paskutiniuosius kūrinius — 
štai į ką jis buvo sudėjęs visas viltis. Jis troško būti kažkuo didesniu, 
ne vien žurnaluose spausdinamos beletristikos autoriumi. Jis stengėsi 
apsiginkluoti visais meninės išraiškos ginklais. Bet iš kitos pusės, 
nenorėjo išsižadėti jėgos. Jėgos turi būti vis daugiau, tik, žinoma, su 
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saiku, — toks jo tikslas. Neatsisakė jis taip pat ir realizmo meilės. 
Rašė apie realius dalykus, kartu bandydamas sulydyti juos su savo 
vaizduotės sukurta fantazija ir grožiu. Siekė aistringo realizmo, 
persunkto žmonių troškimais ir tikėjimu. Martinas norėjo vaiz- 
duoti gyvenimą tokį, koks jis yra, parodyti, ko siekia žmonės, kas 
jaudina jų širdis. 

Skaitydamas jis sužinojo, kad yra dvi beletristikos srovės. Viena 
žmogų laikė dievybe, neigdama jo žemišką prigimtį, kita matė žmo- 
guje tik mirtingąjį, be jokių aukštesnių troškimų ir dieviškų galių. 
Bet, Martino nuomone, abiejų šių srovių atstovai klydo, ir dėl to klydo, 
kad jų požiūriai ir tikslai buvo pernelyg vienpusiški. Matyt, arti- 
miausias tiesai yra kažkoks kompromisas, kuris neskatina dievintojų 
ir atmeta antrosios srovės gyvuliškumą. Martinui atrodė, kad jis 
surado tiesos idealą savo apsakyme ,„Nuotykis“, kuris Rutai taip 
nepatiko, ir straipsnyje „Dievas ir mirtingasis“, kuriame išdėstė savo 
pažiūrą į šitą dalyką. 

Bet ir „Nuotykis“, ir kiti, jo nuomone, geriausi kūriniai tebekla- 
jojo elgetaudami po redakcijas. Ankstyvesniųjų kūrinių, kuriuos jis 
vertino tik tiek, kad gavo už juos honorarą, ir siaubo apsakymų, 
iš kurių du buvo išspausdinti, jis nelaikė nei rimtais, nei gerais dar- 
bais. Jis atvirai prisipažino sau, kad jie tėra vaizduotės, fantazijos 
padariniai, tik įvilkti į tikrovės rūbą, kuriame ir glūdėjo jų galia. Tokį 
groteskiškų neįmanomų dalykų suplakimą su tikrove jis laikė triuku, 
meistrišku triuku, ir tiek. Tikroji literatūra negali tarpti tokioje 
dirvoje. Apsakymai buvo labai meniški, bet Martinas nevertino me- 
no, jeigu jis nesisiejo su žmoniškumu. Viso triuko esmė buvo ta, kad 
meną jis pridengdavo humaniškumo kauke; šitaip parašė apie pustu- 
zinį siaubo apsakymų ir tik tada užkopė į „Nuotykio“, „Džiaugsmo“, 
„Katilo“ ir „Gyvenimo vyno“ aukštumas. 

Trys doleriai, gauti už trioletus, padėjo jam vargais negalais 
verstis, laukiant čekio iš „Baltosios pelės“. Tuos pinigus jis iškeitė pas 
įtarųjį krautuvininką portugalą, sumokėjo jam dolerį skolos, antrąjį 
dolerį atidavė kepėjui, o trečią — daržovių krautuvei. Jis dar nebuvo 
toks turtingas, kad galėtų valgyti mėsą, ir maitinosi gana prastai, kol 
galų gale atėjo „Baltosios pelės“ čekis. Martinas svarstė, ką daryti. 
Niekad gyvenime jis nebuvo buvęs banke, tuo labiau piniginiais rei- 
kalais, todėl jam kilo naivus, vaikiškas noras nueiti į vieną pačių di- 
džiausių Ouklendo bankų ir pakloti tarnautojui jo vardu išduotą 
keturiasdešimties dolerių čekį. Tačiau iš kitos pusės, praktiškas svei- 
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kas protas patarė iškeisti čekį pas krautuvininką, nes, šitaip padaręs 
jam įspūdį, paskui galės gauti daugiau prekių skolon. Skaudama širdi- 
mi jis atidavė krautuvininkui visą skolą ir gavo gražos pilną kišenę 
skambančių monetų. Jis atsiskaitė taip pat su kitais prekybininkais, 
atsiėmė kostiumą ir dviratį, apmokėjo vieno mėnesio nuomą rašomo- 
sios mašinėlės savininkams, davė pinigų Marijai už tą mėnesį ir dar 
už mėnesį į priekį. Po viso to kišenėje nenumatytiems reikalams liko 
beveik trys doleriai. 

Bet ir ši maža suma atrodė jam didelis turtas. Vos atgavęs drabu- 
žius, jis nuskubėjo pas Rutą ir eidamas nesusilaikė nepažvanginęs 
saujelę monetų kišenėje. Jis taip ilgai nebuvo turėjęs pinigų, kad ne- 
galėjo atitraukti rankos nuo sidabro, kaip ilgai badavęs ir pamai- 
tintas Žmogus negali atitraukti akių nuo maisto, kuris liko nesuvalgy- 
tas. Martinas nebuvo šykštus nei godus pinigams, bet pinigai reiškė jam 
daugiau nei vienokią ar kitokią dolerių bei centų sumą. Pinigai 
lėmė pasisekimą, o kiekvienoje monetoje iškaltą erelį jis laikė spar- 
nuota pergale. 

Nejučiomis Martinas vėl ėmė galvoti, kad pasaulis labai puikus. 
Iš tiesų jis atrodė net puikesnis negu anksčiau. Daugelį savaičių vis- 
kas jam buvo pilka ir niūru, o dabar, kai jis atsikratė beveik visų sko- 
lų, kai žvangino kišenėje tris dolerius ir tikėjo sėkme, saulė buvo tokia 
skaisti ir šilta; net liūtis, užklupusi nepasiruošusius praeivius, atrodė 
jam tik linksmas nuotykis. Kai jis badaudavo, dažnai pagalvodavo 
apie tūkstančius visame pasaulyje badaujančių žmonių, o dabar, pasi- 
sotinęs, nebesuko daugiau galvos dėl tų tūkstančių. Jis pamiršo juos, 
o kadangi buvo įsimylėjęs, tai galvojo apie begalinę daugybę viso pa- 
saulio įsimylėjėlių. Savaime, be jokių pastangų, jo galvoje ėmė 
skambėti meilės lyrikos posmai. Įkvėpimo pagautas, jis pravažiavo 
reikiamą stotelę, tačiau išlipęs iš tramvajaus už dviejų kvartalų ne- 
jautė apmaudo. 

Morsų namuose jis rado daug svečių. Iš San Rafaelio buvo at- 
važiavusios dvi Rutos pusseserės, o ponia Mors dėjosi norinti jas ge- 
rai priimti ir tuo pretekstu ėmėsi savo sumanymo — kviesti Rutai į 
namus daugiau jaunimo. Kampanija prasidėjo dar tada, kai Martinas 
negalėjo lankytis jų namuose, ir dabar buvo pačiame įkarštyje. Ponia 
Mors stengėsi kviesti į savo namus tokius žmones, kurie turėjo rimtą 
užsiėmimą. Taigi, be pusseserių Dorotės ir Florensos, Martinas sutiko 
čia du universiteto dėstytojus, vieną lotynų, kitą anglų kalbos; buvusį 
Rutos mokyklos draugą, ką tik grįžusį iš Filipinų jauną kariškį; taip 
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pat San Francisko kredito bendrovės direktoriaus Džouzefo Per- 
kinso asmeninį sekretorių Melvilį ir dar vieną jaunatviškos išvaizdos 
trisdešimt penkerių metų vyriškį, energingą banko kasininką Čarlzą 
Hepgudą, baigusį Stenfordo universitetą, „Nilo“ ir „Vienybės“ klubų 
narį, nuolatinį respublikonų partijos oratorių rinkiminių kampanijų 
metu — trumpai tariant, visapusiškai daug žadantį jauną žmogų. Iš 
moterų buvo dailininkė portretistė, muzikė profesionalė ir dar viena, 
sociologijos mokslų daktarė, pagarsėjusi labdaringa veikla San 
Francisko lūšnų rajonuose. Bet moterys pagal ponios Mors planus 
neturėjo svarbaus vaidmens. Jos buvo kviečiamos tik kaip neišven- 
giami priedai. Juk reikėjo kaip nors pritraukti į namus įdomių ir rimtų 
vyriškių. 

— Tiktai kalbėdamas nesikarščiuokite,— įspėjo Ruta Martiną 
prieš supažindinimo ceremoniją. 

Iš pradžių jis truputį varžėsi: vis dar negalėjo užmiršti savo negra- 
bumo ir ypač baiminosi dėl pečių, kurie, kaip ir anksčiau, galėjo iš- 
krėsti pokštą — užkliudyti kokį baldą ar puošnų daiktelį. Be to, 
Martinas drovėjosi tos draugijos. Jis niekad nebuvo susidūręs su pa- 
našiomis įžymybėmis, bent jau su tiek daug iš karto. Melvilis itin do- 
mino Martiną, todėl jis nutarė, pirmai progai pasitaikius, artimiau 
su juo susipažinti. Po išviršiniu Martino nedrąsumu slypėjo jo atkak- 
lusis „aš“, skatinantis lyginti save su tais vyrais bei moterimis ir suži- 
noti, ar jie išmoko iš gyvenimo ir knygų ko nors daugiau už jį. 

Ruta dažnai žvilgčiojo į Martiną, norėdama pamatyti, kaip jam 
sekasi; ji labai stebėjosi ir džiaugėsi, kad jis taip lengvai rado ką kal- 
bėti su jos pusseserėmis. Sėdėdamas jis iš tiesų nesijaudino, nes tada 
nereikėjo bijoti, kad užklius už ko nors pečiais. Ruta žinojo, kad jos 
pusseserės protingos, sąmojingos pašnekovės, ir negalėjo suprasti, 
kodėl vėliau, eidamos gulti, jos taip gyrė Martiną. O šis, pripratęs tarp 
saviškių būti visų vakarėlių bei sskmadieninių piknikų siela, pamatė, 
kad ir šitokioje draugijoje nėra itin sunku būti linksmam ir nepiktai 
pasižodžiuoti. Tą vakarą už jo nugaros stovėjo sėkmė, tapšnojo per 
petį ir šnibždėjo, kad jis elgiasi gerai, todėl gali jaustis laisvai, 
juoktis ir juokinti kitus. 

Vėliau Rutos būgštavimai vis dėlto pasiteisino. Martinas sėdėjo 
su dėstytoju Koldveliu nuošaliame kampelyje. Tiesa, dabar Martinas 
kalbėdamas neskeryčiojo rankomis, bet Ruta, vis žvilgčiojanti į jį kri- 
tišku žvilgsniu, pastebėjo, kad jo akys per dažnai žybsi, kad jis per greit 
ir per smarkiai kalba, per daug karščiuojasi ir leidžia įkaitusiam 
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kraujui rausvinti skruostus. Jam trūko takto ir savikontrolės, todėl jis 
labai skyrėsi nuo jaunojo anglų kalbos dėstytojo. 

Bet Martinui nerūpėjo, kaip jis pats atrodo! Jis tuojau pastebėjo 
ir įvertino savo pašnekovo išlavintą protą ir sistemingas žinias. 
Apskritai dėstytojas Koldvelis buvo visai ne toks, kokius Martinas 
įsivaizduodavo anglų kalbos specialistus. Martinas norėjo, kad jis kal- 
bėtų apie savo profesiją, ir nors Koldvelis iš pradžių atrodė nelinkęs, 
vis dėlto Martinui pavyko įtraukti jį į tokį pokalbį. Martinas nesuprato, 
kodėl žmogus neturėtų kalbėti apie savo darbą. 

— Absurdiška ir neteisinga,— sakė jis Rutai dar gerokai anks- 
čiau, — vengti profesinių temų. Kuriems galams tada žmonės susiti- 
kinėja, jeigu negali pasidalinti tuo, ką turi geriausio? O geriausia tai, 
kuo jie domisi, kuo gyvena, į ką gilinasi, prie ko dirba dienas ir nak- 
tis, ką net sapnuose regi. Įsivaizduokite, kas būtų, jei ponas Batleris, 
laikydamasis etiketo, imtų skelbti savo nuomonę apie Polį Verleną, 
vokiškas dramas ar d'Anuncijaus romanus. Mes mirtume iš nuobodu- 
lio. Aš, pavyzdžiui, jeigu jau man reikėtų klausytis pono Batlerio, la- 
biau norėčiau, kad jis kalbėtų apie teisę. Tatai jis geriausiai Žino, o 
gyvenimas toks trumpas, kad gaila jį veltui leisti, ir aš noriu išgau- 
ti iš kiekvieno žmogaus, su kuriuo bendrauju, visa, kas jame ge- 
riausia. 

— Bet yra temų,— prieštaravo Ruta,— kurios domina visus. 

— Ne, jūs klystate, — skubiai atrėmė jis.— Visi aukštosios visuo- 
menės žmonės ar žmonių grupės, — gal tiksliau, beveik visi žmonės 
ir žmonių grupės, — mėgdžioja įtakingiausius savo atstovus. O kas gi 
yra tie įtakingiausieji atstovai? Tai dykinėtojai, turtingi dykaduoniai. 
Jie nieko neišmano apie tokius dalykus, kuriuos išmano rimtą darbą 
dirbantys žmonės. Dykaduoniams nuobodu klausytis kalbų apie tuos 
darbus, todėl jie paskelbė, kad šios temos profesinės ir nereikalingos 
bendruose pokalbiuose. Jie nustato, ir kokios temos nėra profesinės, 
apie ką dera kalbėti, būtent: apie naujausias operas, romanus, apie 
kortas, biliardą, kokteilius, automobilius, arklių lenktynes, upėtakių 
žvejybą, tunų žvejybą, medžioklę, jachtas ir kitus panašius dalykus, 
nes tai, įsidėmėkite, dykaduoniams žinoma. Juk iš tiesų jie įteisina 
profesionalų dykaduonišką pokalbį. Bet juokingiausia, kad daugelis 
protingų žmonių arba pretenduojančių į tokius leidžiasi dykaduonių 
šitaip mulkinami. Aš noriu išgauti iš žmogaus viską, kas jame geriau- 
sia, nors jūs ir vadintumėte tai profesiniu pokalbiu ar vulgarumu, ar 
kaip tik jums patinka. 
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Bet Ruta nesuprato Martino. Jai atrodė, kad jis puola seniai nu- 
statytas taisykles tik iš atkaklumo. 

Taigi Martinas užkrėtė savo užsidegimu dėstytoją Koldvelį ir pri- 
vertė išdėstyti savo mintis. Priėjusi prie jų, Ruta išgirdo Martiną 
sakant: 

— Tikriausiai jūs neskelbiate tokių erezijų Kalifornijos uni- 
versitete? 

Dėstytojas Koldvelis gūžtelėjo pečiais. 

— Žinote, aš ištikimas valdinys ir lojalus politikas. Sakramentas“* 
mus finansuoja, todėl mes vergaujame Sakramentui ir universiteto 
tarybai, ir partijos spaudai, ir net abiejų partijų spaudai. 

— Taip, aišku, bet kaipgi jūs? — nenusileido Martinas.— Jūs 
turėtumėte jaustis kaip žuvis, ištraukta iš vandens. 

— Manau, kad universiteto tvenkinyje nedaug tokių kaip aš. Kar- 
tais tikrai jaučiuosi it žuvis be vandens ir atrodo, kad turėčiau gyventi 
Paryžiuje, kokioje nors landynėje, sukinėtis literatų ar nusivylusių 
padaužų bohemiškoje draugijoje, gerti klaretą, kuris San Franciske 
vadinamas raudonuoju vynu, pietauti pigiuose Lotynų kvartalo res- 
toranuose ir rėksmingai skelbti radikalias pažiūras apie viską pasau- 
lyje. Iš tiesų aš beveik neabejoju, kad esu gimęs radikalu. Tačiau, 
antra vertus, yra tiek daug dalykų, kuriais abejoju. Imu būgštauti, 
kai susiduriu akis į akį su savo Žmogiškuoju ribotumu, kuris neleidžia 
man visapusiškai aprėpti nė vienos problemos, ypač tokios, kuri liečia 
gyvenimą ir Žmones. 

Klausydamasis jo, Martinas nejučiomis prisiminė eilutes iš „Pa- 
sato dainos“: 


Galingas aš dieną, 
Tačiau mėnesienoj 
Tik burę išpūsti galiu. 


Martinas vos neištarė šių eilučių balsu. Jam dingtelėjo mintis, kad 
Koldvelis panašus į pasatą, šiaurės rytų pasatą, pastovų, vėsų ir stiprų. 
Šis žmogus toks nuosaikus, patikimas, tačiau drauge kažkoks jaudi- 
nantis. Martinui atrodė, kad Koldvelis niekad nepasako savo minčių 
iki galo, kaip atrodydavo, kad pasatai niekad nepučia iš visų jėgų, 
bet turi atsargų, kurių niekad nepanaudoja. Martino vaizduotė dirbo 
kaip visada. Jo smegenys buvo patogiausias prisiminimų ir prasima- 
nymų sandėlis, visada atidarytas ir prieinamas Martinui. Kas tik kada 
nutikdavo, Martino protas tam bematant surasdavo smegenyse atitin- 
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kamą priešingybę ar tapatybę, paprastai išreikštą reginiais. Reginiai 
atsirasdavo savaime ir nuolat lydėdavo realiąją tikrovę. Kaip anąsyk 
Rutos veide šmėkštelėjęs pavydo šešėlis atgaivino jo vaizduotėje pa- 
mirštą audrą mėnesienos naktį, taip dėstytojas Koldvelis kitą reginį — 
šiaurės rytų pasato genamas baltas bangas purpuro jūroje; ir nuola- 
tos jo akyse ar sąmonės ekrane iškildavo vis nauji prisiminimų regi- 
niai, kurie ne tik nesujaukdavo minčių, bet padėdavo jas sugretinti ir 
surūšiuoti. Šie regėjimai atkartojo tai, ką jis buvo nuveikęs, ką anks- 
čiau ar visai neseniai buvo matęs, patyręs, perskaitęs — begalinė dau- 
gybė tų vaizdinių dieną naktį knibždėjo jo sąmonėje. 

Ir štai dabar, klausydamas sklandžios dėstytojo Koldvelio kalbos, 
protingo, kultūringo žmogaus žodžių, Martinas regėjo savo praeitį. 
Jis matė save jauną pramuštgalvį su kieta skrybėle, languotu dvieiliu 
švarku, vaikščiojantį siūbuojančia eisena ir idealizuojantį tokį gyve- 
nimo būdą, kokį vargiai pakentė policija. Martinas neslėpė tos pra- 
eities nuo savęs, nesistengė jos švelninti. Taip, vienu metu jis buvo 
tikras pabalda, vadovavo gaujai, kuri keldavo nerimą policijai ir tero- 
rizuodavo dorus darbininkų kvartalo gyventojus. Dabar jo idealai kiti. 
Jis žiūrėjo į aplink sėdinčius gerai išauklėtus, elegantiškai apsirengu- 
sius vyrus ir moteris, kvėpavo kultūringos, subtilios aplinkos oru ir tuo 
pat metu regėjo savo ankstyvosios jaunystės šešėlį, skrybėlėtą languotu 
švarku vaikiną, kuris siūbuodamas įžūliai atžengė per kambarį. Tas 
šešėlis, tas gatvės pabalda virto juo, Martinu Idenu, sėdinčiu ir kal- 
bančiu su tikru universiteto dėstytoju. 

Tiesą pasakius, Martinas iki pat šiol dar nebuvo suradęs savo vie- 
tos gyvenime. Jis visur pritapdavo, visų ir visada būdavo mėgstamas, 
nes mokėjo dirbti ir linksmintis, gebėjo kovoti už save ir pelnyti kitų 
pagarbą. Bet niekur nebuvo įleidęs šaknų. Jis prisitaikydavo tiek, kad 
aplinkiniai būtų patenkinti, bet pats niekad nebuvo patenkintas. Be 
perstojo kamuodavo nerimas, nuolat girdėdavo kažkokį jį šaukiantį 
balsą ir ėjo per gyvenimą ieškodamas, kol surado knygas, meną, 
meilę. Ir štai dabar jis visa tai turi, vienintelis iš visų savo nuotykingo 
gyvenimo bendražygių, vienintelis, gavęs teisę lankytis Morsų na- 
muose. 

Bet visos šios mintys ir regėjimai netrukdė jam atidžiai klausytis 
dėstytojo Koldvelio. Įdėmiai ir kritiškai sekdamas jo žodžius, Marti- 
nas įsitikino, kad Koldvelis labai apsišvietęs žmogus. Ir tolydžio pa- 
stebėdavo, kiek daug dalykų pats žino tik apytikriai, o kai ko nežino 
visiškai. Vis dėlto Spenseris jam padėjo apčiuopti visų mokslų kontū- 
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rus. Reikia tik laiko, ir tie kontūrai bus užpildyti. „O tada,— gal- 
vojo Martinas, — laikykitės jūs visi!“ Dabar jis tarsi sėdėjo prie dės- 
tytojo kojų ir pagarbiai sėmėsi jo išminties. Tačiau besiklausydamas 
Koldvelio samprotavimų, Martinas ėmė užčiuopti silpnas pašnekovo 
vietas, nors tos silpnos vietos nelabai buvo pastebimos ir Martinas ne- 
būtų jų suvokęs, jei jos nebūtų taip dažnai pasikartojusios. O suvokęs 
iš karto pasijuto lygus su pašnekovu. 

Ruta antrą sykį priėjo prie jų kaip tik tuo metu, kai Martinas pra- 
dėjo kalbėti: 

— Aš pasakysiu jums, kur jūs klystate, ar tiksliau, kodėl jūsų tei- 
giniai nepakankamai pagrįsti, — pasakė Martinas.— Jūs nesiremiate 
biologija. Jūsų samprotavimams trūksta žinių iš tos srities. Taip, aš 
kalbu apie biologijos pagrindus, aiškinančius gyvybės išsivystymą, 
pradedant laboratorijos mėgintuvėliu, kuriame bandoma suteikti gy- 
vybę neorganinei medžiagai, ir baigiant plačiausiais estetiniais bei 
sociologiniais apibendrinimais. 

Ruta buvo pritrenkta. Dvejus metus ji klausėsi dėstytojo Koldve- 
lio paskaitų ir laikė jį neišsenkančiu žinių šaltiniu. 

— Nelabai supratau jus,— neryžtingai tarė dėstytojas. 

Bet Martinas neabejojo, kad yra puikiai suprastas. 

— Bandysiu paaiškinti, — tarė jis.— Prisimenu, skaičiau Egipto 
istorijoje, kad negalima suprasti Egipto meno, neišstudijavus tos ša- 
lies charakterio. 

— Teisingai, — linktelėjo galva dėstytojas. 

— Ir man atrodo, — kalbėjo toliau Martinas, — kad, savo ruožtu, 
negalima išstudijuoti tautos charakterio, nesusipažinus, iš ko ir kokiu 
pagrindu toji tauta susikūrusi. Kaip mes galime suprasti įstatymus ir 
visuomeninius institutus, religijas ir papročius, jei nepažinsime juos 
sukūrusių žmonių, tų žmonių prigimties? Argi literatūra ne toks pat 
žmogaus kūrinys kaip Egipto architektūra ir skulptura? Ar yra bent 
vienas mums žinomas daiktas visatoje, nevaldomas evoliucijos dėsnio? 
O, aš žinau, kad kai kurių menų evoliucija yra gerai išnagrinėta, bet 
man atrodo, kad tai padaryta labai mechaniškai. Žmogus paliktas nuo- 
šalyje. Puikiausiai yra išnagrinėta muzikos instrumentų, pačios muzi- 
kos, dainų ir šokių evoliucija, bet kaip vystėsi žmogus, jo pagrindiniai, 
vien jam būdingi organai, kuriuos jis turėjo dar prieš pasigaminda- 
mas pirmąjį instrumentą ar paniūniuodamas pirmąją dainelę? Štai 
į ką jūs neatsižvelgiate ir ką aš vadinu biologija. Tai yra biologija pačia 
plačiausia prasme. Žinau, kad kalbu be sąryšio, bet noriu paaiškinti 
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jums savo mintį. Ji kilo jums bekalbant, todėl nesu pasiruošęs ją nuo- 
sekliai išdėstyti. Jūs kalbėjote apie Žmogaus ribotumą, neleidžiantį 
jam suvokti visų faktorių. Tačiau pats nepaisote — ar bent man taip 
atrodo — biologinio faktoriaus, paties pagrindo, iš kurio vyniojosi 
visų menų gijos, visų žmonijos darbų ir laimėjimų metmenys bei 
ataudai. 

Ruta labai nustebo, kad Martinas nebuvo bematant sugniuždy- 
tas, ir jai atrodė, kad dėstytojas taip atsakė Martinui, tik atsižvelgda- 
mas į jo jaunumą. Dėstytojas Koldvelis kokią minutę sėdėjo tylėda- 
mas, čiupinėdamas laikrodžio grandinėlę. 

— Žinote,— pagaliau tarė jis, — kartą mane panašiai sukritikavo 
labai įžymus žmogus, mokslininkas evoliucionistas Žozefas Lekontas. 
Jis mirė, ir aš tikėjausi, kad niekas daugiau manęs nejudins, bet štai 
atėjote jūs ir demaskavote mane. Turiu prisipažinti, ir visai rimtai, 
kad jūsų teiginiuose yra tiesos, netgi labai daug tiesos. Mano išsilavi- 
nimas per daug klasikinis, aš per menkai nusimanau apie nūdienius 
gamtos mokslų pasiekimus, todėl man belieka tik pripažinti savo atsi- 
likimą ir charakterio tingumą, kuris man trukdo praplėsti savo žinias. 
Kažin, ar jūs patikėsite, kad aš niekada nesu buvęs fizikos ar chemi- 
jos laboratorijoje? Bet iš tiesų taip. Lekontas mane kritikavo teisin- 
gai, jūs irgi, ponas Idenai, tik gal neabsoliučiai. 

Radusi progą, Ruta nusivedė Martiną į šalį ir sušnibždėjo: 

— Jūs visai monopolizavote dėstytoją Koldvelį. Gal ir kiti sve- 
čiai nori su juo pasikalbėti. 

— Atleiskite,— suprato savo kaltę Martinas. — Bet man pavyko jį 
išjudinti, ir jis kalbėjo taip įdomiai, kad aš viską užmiršau. Žinote, dar 
niekad nebuvau šnekėjęs su tokiu protingu, tokiu intelektualiu žmo- 
gumi. Ir štai dar ką jums pasakysiu — kadaise aš maniau, kad visi 
žmonės, lankę universitetą ar užimantieji aukštas vietas visuomenėje, 
yra tokio šviesaus proto ir taip išsilavinę. 

— Jis yra išimtis, — atsakė ji. 

— Tikriausiai. Su kuo man dabar pasikalbėti? Ak, tiesa, suves- 
kite mane su tuo kasininku. 


Martinas kalbėjosi su juo penkiolika minučių, o Ruta negalėjo atsi- 
džiaugti savo mylimojo elgesiu. Nė karto nesuspindėjo jo akys, nė kar- 
to nenukaito skruostai: jis kalbėjo taip ramiai ir santūriai, jog ji net 
stebėjosi. Tačiau Martino akyse visas banko kasininkų luomas suvis 
nebeteko prestižo ir paskui visą vakarą jis negalėjo atsikratyti įspu- 
džio, kad bankų kasininkai niekuo nesiskiria nuo banalių plepių. 
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Karininkas pasirodė esąs paprastas ir geraširdis, nesugadintas jau- 
nuolis, patenkintas savo vieta gyvenime, nulemta jam kilmės ir pasise- 
kimo. Sužinojęs, kad jis dvejus metus mokėsi universitete, Martinas 
negalėjo atsistebėti, kur dingo visos jo žinios. Ir vis dėlto karininkas 
patiko Martinui labiau už plepųjį banko kasininką. 

— Aš piktinuosi ne tuščiais plepalais,— vėliau pasakė jis Rutai.— 
Mane erzina tas pompastiškas, savim patenkinto žmogaus tonas, tas 
įsitikinimas savo pranašumu, man gaila veltui gaištamo laiko. Aš bū- 
čiau galėjęs išdėstyti jam visą reformacijos istoriją per tą patį laiką, 
kol jis pasakė, kad darbininkų partija susijungė su demokratais. 
Žinote, jis žongliruoja žodžiais kaip profesionalas pokerio lošėjas 
kortomis. Kada nors aš jums pademonstruosiu. 

— Gaila, kad jis jums nepatiko, — atsakė ji. — Tai pono Batlerio 
numylėtinis. Ponas Batleris sako, kad jis patikimas, ir doras, vadina 
jį Petru, taip sakant, uola, ant kurios galima pastatyti bet kokią finan- 
sinę įstaigą. 

— Neabejoju, nors mažai jį mačiau, o dar mažiau girdėjau, bet 
dabar jau nesu tokios geros nuomonės apie bankus. Jūs nepykstate, 
brangioji, kad aš taip atvirai sakau savo nuomonę? 

— Ne, ne, man labai įdomu. 

— Taip, — karštai kalbėjo Martinas, — juk aš esu barbaras, pa- 
tyręs pirmuosius civilizacijos įspūdžius. Tie įspūdžiai civilizuotus žmo- 
nes turėtų ypač dominti. 

— O ką pasakysite apie mano pusseseres? — pasiteiravo Ruta. 

— Man jos patiko labiausiai iš visų moterų. Tokios linksmos ir 
be pretenzijų. 

— Tai kitos moterys irgi patiko? 

Jis papurtė galvą. 

— Ta labdaringoji veikėja tikra papūga, pliauškianti apie socia- 
lines problemas. Einu lažybų, kad jos galva tuščia kaip rėtis, kad joje 
nėra nė vienos originalios minties. Portretistė baisiai nuobodi. Būtų 
gera žmona kasininkui. O jau ta muzikantė! Nežinau, gal jos pirštai ir 
labai miklūs, gal technika tobula ir atlikimas išraiškingas, bet apie 
muziką ji nieko neišmano. 


— Ji puikiai skambina,— nesutiko Ruta. 

— Taip, atrodo, kad ji groja virtuoziškai, bet pati muzikos dvasia 
jai neįkandama. Aš paklausiau, ką jai duoda muzika,— jūs žinote, 
kad mane visada domino šis klausimas, — tai ji nieko negalėjo atsaky- 
ti, tik prisiekinėjo, kad tai didžiausias menas iš visų menų, kad ji die- 
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vinanti muziką ir branginanti ją labiau už gyvybę. 

— Jūs visus raginote kalbėti profesinėmis temomis, — priekaiš- 
tingai tarė Ruta. 

— Prisipažįstu. Bet jeigu jie nesugebėjo kalbėti apie tai, ką žino, 
įsivaizduokite, kokia kančia būtų buvusi klausytis jų samprotavimų 
apie kitus dalykus. O aš galvojau, kad čia, kur žmonės naudojasi vi- 
sais kultūros turtais...— jis valandėlę nutilo, išvydęs savo jaunystės 
šešėlį su kieta skrybėle ir languotu švarku, įeinantį pro duris ir plačiu 
žingsniu kervojantį per kambarį. — Taip, aš maniau, kad visi čia vie- 
šintys vyrai ir moterys protingi ir išsilavinę. O dabar, nors ir mažai jų 
mačiau, labai stebiuosi, kad dauguma didžiausi neišmanėliai, o devy- 
niasdešimt procentų likusiųjų — nuobodybės. Bet dėstytojas Koldve- 
lis kitoks. Jis tikras žmogus, visas, iki kaulų smegenų. 

Rutos veidas nušvito. 

— Pašnekėkime apie jį, — paprašė ji, — tik ne apie tai, koks jis 
išsimokslinęs ir apsišvietęs, nes šitas jo ypatybes ir taip žinau; jūs pasa- 
kykite, kas jame yra neigiamo. Man labai įdomu sužinoti. 

— (Galiu prašauti pro šalį, — pajuokavo Martinas ir susimąstė.— 
Geriau jūs pirma pasakykite. O gal jūs matote jame vien tik gera? 

— Dvejus metus klausiausi jo paskaitų ir dvejus metus jį pažįstu. 
Štai kodėl man rūpi, koks jūsų pirmasis įspūdis. 

— Jūs norite pasakyti, ką bloga apie jį manau? Na, klausykite. 
Manau, kad teisingai jį vertinate. Bent jau aš nesu sutikęs kito taip di- 
džiai išsilavinusio Žmogaus, tačiau giliai širdy jis tarytum slepia ko- 
kią gėdą. O, tik nepagalvokite,— paskubėjo sušukti Martinas, — kad 
čia kas nors žema ir vulgaru. Turiu omeny, kad jis pažvelgė į pačią 
esmę ir taip išsigando, jog dabar įtikinėja save nieko nematęs. Gal aš 
nelabai vaizdžiai pasakiau. Pasistengsiu aiškiau. Žmogus rado takelį 
į tankumyne paslėptą šventyklą, tačiau nėjo tuo takeliu. Gal jis iš tolo 
net matė šmėkščiojant pačią šventyklą, bet paskui visokiais būdais 
stengėsi įtikinti save regėjęs vien miražą. Arba dar aiškiau — žmogus 
galėjo kažką nuveikti, bet pagalvojo, kad neverta, o dabar širdies gilu- 
moje visą laiką gailisi, kam nenuveikė. Slapčia jis juokiasi iš atpildo, 
kurį būtų gavęs, bet dar slapčiau trokšta to atpildo ir džiaugsmo, kurį 
nuveiktas darbas būtų jam suteikęs. 

— Aš apie jį šitaip negalvojau, — tarė ji.— Ir vis dėlto nelabai 
suprantu, ką jūs norite pasakyti. 

— Aš ir pats tik neaiškiai jaučiu, — truputį atlyžo Martinas. — 
Neturiu konkrečių įrodymų. Čia tik nujautimas ir, galimas daiktas, 


415 Martinas Idenas 


klaidingas. Bet jūs turėtumėte pažinti jį geriau nei aš. 

Tą vakarą Martinas išėjo iš Rutos namų keistai sutrikęs, pilnas 
prieštaringų jausmų. Jis nusivylė savo siekiais, nusivylė žmonėmis, 
kuriems norėjo prilygti. Tačiau, antra vertus, pasisekimas suteikė 
jam drąsos. Pasirodo, prilygti buvo lengviau, negu jis tikėjosi. Jis ne 
tik be didelio vargo prilygo, bet (Martinas nedangstė to nuo savęs me- 
lagingu kuklumu) ir pranoko visus tuos žmones, kurių tarpe pabu- 
vojo, išskyrus, žinoma, dėstytoją Koldvelį. Jis daugiau už juos išmanė 
apie gyvenimą bei knygas ir stebėjosi, į kokius kampus ir užkampius 
jie nukišo savo intelektą. Martinas nežinojo, kad jis pats apdovanotas 
neeiliniu protu; nežinojo taip pat, kad Morsų pasaulio svetainėse nėra 
ko ieškoti tikrų mąstytojų, kuriems lemta permanyti sudėtingiau- 
sius dalykus; Martinui nė į galvą neatėjo, kad tokie žmonės tarsi arai 
vienų vieni sklando dangaus mėlynėje, aukštai viršum žemės ir ją ap- 
lipusio knibždėlyno. 


XXVIII SKYRIUS 


Bet sėkmė pametė Martino adresą, ir jos pasiuntiniai daugiau ne- 
sibeldė į jo duris. Dvidešimt penkias dienas, nesiilsėdamas nei sekma- 
dieniais, nei šventadieniais, Martinas darbavosi, kurdamas ilgą, be- 
veik trisdešimties tūkstančių žodžių straipsnį „Saulės gėda“. Tuo 
straipsniu jis apgalvotai puolė Meterlinko?" mokyklos misticizmą, ata- 
kavo svajotojus iš pozityvaus mokslo tvirtovės; tiesa, ir pačiame 
straipsnyje buvo daug grožio ir fantazijos, tačiau ji neprieštaravo tik- 
riems gyvenimo faktams. Po kiek laiko vėl tęsė puolimą dviem trum- 
pesniais straipsniais „,„Svajotojai apie stebuklus“ ir „Mūsų „aš“ mas- 
telis“. O paskui ėmė finansuoti šių ilgų ir trumpų straipsnių keliones 
iš redakcijos į redakciją. 

Per tas dvidešimt penkias dienas, praleistas rašant „Saulės gėdą“, 
jis pardavė smulkiųjų rašinių už šešis dolerius penkiasdešimt centų. 
Už vieną anekdotą gavo penkiasdešimt centų, už kitą, išspausdintą 
solidžiame humoristiniame savaitraštyje, visą dolerį. Dviem humoris- 
tiniais eilėraščiais uždirbo du ir tris dolerius. Išnaudojęs visą kreditą 
pas prekybininkus (nors krautuvininkas portugalas buvo padidinęs 
jį iki penkių dolerių), Martinas vėl kaip visada nugabeno užstatyti 
dviratį ir kostiumą. Rašomosios mašinėlės savininkai vėl reikalavo 
pinigų, atkakliai įrodinėdami, kad pagal susitarimą jis būtinai privalo 
mokėti nuomą iš anksto. 
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Padrąsintas tų smulkių pajamų, Martinas vėl ėmėsi rašyti smul- 
kius niekelius. Gal iš jų vis dėlto pavyks pragyventi. Po stalu gulėjo 
dvidešimt trumpų apsakymėlių, kuriuos buvo atmetusios spaudos agen- 
turos. Jis perskaitė juos, norėdamas pasimokyti, kaip nereikia rašyti 
apsakymėlių laikraščiams, ir sugalvojo tobulą jų kūrimo formulę. Jis 
išsiaiškino, kad laikraštinis apsakymėlis jokiu būdu negali būti tragiš- 
kas ar baigtis nelaimingai, nereikia, kad jo kalba būtų graži, mintys 
subtilios, o jausmai tikrai gilūs. Bet jausmų būtinai turėjo būti, daug 
jausmų, tyrų ir kilnių, tokių, kokiems jis ankstyvoje jaunystėje plodavo 
iš galerijos, žiūrėdamas sentimentalius vaidinimus temomis „dievui, 
carui ir tėvynei“ ir „nors vargšas, bet doras“. 

Įsisąmoninęs šiuos reikalavimus, Martinas ėmėsi regzti apsakymus 
pagal savo formulę. Formulė susidėjo iš trijų dalių: 1) įsimylėjusių 
pora priversta išsiskirti, 2) kokio nors žygio ar atsitikimo dėka juodu 
vėl drauge, 3) skamba vestuvių varpai. Trečioji dalis buvo nekintamas 
dydis, užtat pirmoji ir antroji galėjo turėti daugybę variantų. Įsimylė- 
jusiųjų porą galėjo išskirti nesusipratimas, likimo siųstas atsitiktinu- 
mas, pavydūs varžovai, pikti tėvai, gudrūs globėjai, klastingi giminai- 
čiai ir taip toliau, ir taip toliau; o vėl suartinti juos galėjo narsus myli- 
mojo žygis ar panašus mylimosios žygis, ar permaina jos arba jo šir- 
dyje, ar kieno nors priversti arba geruoju apsigalvoję tie patys gudrūs 
globėjai, klastingi giminaičiai bei pavydūs varžovai, ar kokia nors at- 
skleista paslaptis, ar mylimojo aistra, ar didis, kilnus mylimojo pasiau- 
kojimas, ar dar kas nors, ir taip iki begalybės. Būdavo labai efektinga, 
jei mylimoji pati žengdavo pirmąjį žingsnį; o paskui Martinas po tru- 
putį išrasdavo vis daugiau pikantiškų ir efektingų variantų. Tik ves- 
tuvių varpai pabaigoje buvo vienintelis dalykas, nepasiduodantis jo- 
kioms išmonėms; tegu nors dangus griūva, žemė dreba, o vestuvių var- 
pai vis tiek turi skambėti. Pagal šią formulę apsakymėlis turėjo būti 
mažiausiai tūkstančio dviejų šimtų, daugiausia pusantro tūkstančio 
žodžių. 

Kol buvo dar gerai neįgudęs rašyti, Martinas susidarė kokį pus- 
tuzinį schemų, kurias pasitelkdavo pagalbon, kurpdamas tokį apsa- 
kymėlį. Jo schemos buvo tarsi matematikų naudojamos lentelės, su- 
darytos iš daugelio skaičių eilučių bei stulpelių, kuriuos galima skai- 
tyti iš viršaus, iš apačios, iš dešinės, iš kairės ir, daug nesivarginant 
nei galvos nelaužant, tiksliai išspręsti tūkstančius įvairiausių uždavinių. 
Taigi pagal šias schemas Martinas per pusvalandį galėjo apmesti bent 
šešis apsakymėlius, kuriuos paskui atidėdavo į šalį ir turėdamas laiko 
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užbaigdavo. Pasirodė, kad po visos dienos rimto darbo, prieš eidamas 
gulti, jis per valandą dar gali parašyti vieną tokį kūrinėlį. Martinas 
ir pats vėliau prisipažino Rutai, kad rašydavo juos beveik miegoda- 
mas. Tikras darbas buvo, kol sugalvodavo apmatus, o paskui viskas 
eidavo mechaniškai. 

Jis neabejojo savo formulės veiksmingumu ir, siųsdamas pirmuo- 
sius du apsakymėlius, tikėjosi gauti už juos pinigų, nes buvo jau sup- 
ratęs, ko reikia redaktoriams. Ir iš tiesų po dvylikos dienų gavo du 
čekius, po keturis dolerius už kiekvieną. 

Tuo laikotarpiu Martinas sužinojo kai kurių nerimą keliančių 
naujienų apie žurnalus. „Transkontinentalinis“, nors ir išspausdinęs 
„Varpų skambesį“, čekio nesiuntė. O Martinui reikėjo pinigų, ir jis 
parašė redakcijai laišką. Bet nieko nepešė, tik gavo neaiškų atsakymą 
ir raginimą atsiųsti daugiau kūrinių. Laukdamas šio atsakymo, jis dvi 
dienas išbuvo nevalgęs, o nesulaukęs vėl užstatė dviratį. Reguliariai du 
kartus per savaitę jis rašė „Transkontinentaliniui“ dėl tų penkių do- 
lerių, bet pirmasis žurnalo atsakymas, matyt, buvo atsitiktinumas. 
Martinas nežinojo, kad „Transkontinentalinis“ jau daug metų vos 
suduria galus su galais, kad tai ketvirtos ar net dešimtos kategorijos 
žurnalas, neturįs tvirtos padėties, išeinąs labai nereguliariai ir besi- 
laikąs iš dalies smulkiomis sensacijomis, iš dalies — patriotiniais šū- 
kiais bei skelbimais, kurie jam būdavo duodami daugiausia labdarin- 
gais sumetimais. Nežinojo jis taip pat, kad šis žurnalas yra vienintelis 
redaktoriaus ir reikalų vedėjo pajamų šaltinis, kad jie tas pajamas 
išspaudžia, vengdami mokėti honorarus ir visai neapmokėdami tų 
sąskaitų, nuo kurių jiems pasiseka išsisukti. Iš kur Martinas galėjo 
žinoti, kad už tuos jam priklausančius penkis dolerius reikalų vedėjas 
ėmė dažyti savo namą Alamedoje; tą namą jis popietėmis dažė pats, 
nes negalėjo sumokėti reikalingos sumos dažytojų profsąjungos na- 
riui, O pirmasis pasamdytas streiklaužys nukrito nuo kopėčių, kurias 
kažkas pastūmė, susilaužė raktikaulį ir buvo nugabentas į ligoninę. 

Negavo Martinas ir dešimties dolerių už „Lobių ieškotojus“, pri- 
imtus vieno Čikagos laikraščio. Centrinėje skaitykloje pervertęs komp- 
lektus, jis pamatė, kad apsakymas išspausdintas, bet iš redaktoriaus 
negalėjo išgauti nė žodžio. Į Martino laiškus niekas neatsakinėjo. No- 
rėdamas įsitikinti, ar laiškai tikrai pasiekia adresatą, jis pasiuntė kelis 
registruotus. Ir pagaliau nusprendė, kad tai plėšikavimas, šaltakrau- 
jiška vagystė. Jis badmiriauja, o jie pasiglemžia jo prekę, jo turtą, vie- 
nintelį būdą pelnytis duonos kąsnį. 
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Savaitinis žurnalas „Jaunystė ir branda“, išspausdinęs du trečda- 
lius apysakos, kurioje buvo dvidešimt vienas tūkstantis žodžių, užsi- 
darė. Kartu žlugo viltys gauti šešiolika dolerių. 

Tarsi viso to dar būtų maža, veltui žuvo „Katilas“, kurį jis laikė 
vienu geriausių savo apsakymų. Nusivylimo pagautas, Martinas karšt- 
ligiškai blaškėsi nuo vieno žurnalo prie kito ir nusiuntė apsakymą 
„Bangai“, visuomeniniam San Francisko žurnalui, visų pirma dėl to, 
kad redakcija buvo arti, tik anapus įlankos, tad galima buvo tikėtis 
greito atsakymo. Koks džiaugsmas apėmė Martiną, kai naujų leidinių 
lentynoje jis išvydo paskutinį žurnalo numerį ir jame savo apsakymą, 
išspausdintą pačioje pradžioje be sutrumpinimų ir dar iliustruotą! Jis 
ėjo namo plazdančia širdimi, svarstydamas, kiek gaus už tą kūrinį. 
Jam buvo malonu, kad apsakymą iš karto priėmė ir taip greitai išspaus- 
dino. Tik labai keista, kodėl redaktorius nepainformavo jo, kad ap- 
sakymas priimtas. Martinas laukė savaitę, dvi savaites, dar pusę, pas- 
kui neviltis nugalėjo kuklumą, ir jis parašė „Bangos“ redaktoriui, kad 
reikalų vedėjas tikriausiai bus pamiršęs išrašyti tą mažą sąskaitėlę. 

Nors Martinas nesitikėjo gauti daugiau kaip penkis dolerius, vis 
dėlto už tuos pinigus manė nusipirksiąs pakankamai pupų bei žirnių 
sriubai ir galėsiąs parašyti pustuzinį panašių, tikriausiai tokių pat gerų 
apsakymų. 

Redaktoriaus atsakymas tiesiog sužavėjo Martiną įžūlumu. 

„Dėkojame jums, — rašė redaktorius, — už tokį puikų kūrinį. Visa 
redakcija juo neapsakomai gėrėjosi, ir, kaip matote, mes nedelsdami 
išspausdinome jį pirmuosiuose puslapiuose. Tikimės, kad iliustracijos 
jums patiko. Pakartotinai perskaitę jūsų laišką, supratome, kad jūs 
klaidingai manote, jog mes mokame už neužsakytus rankraščius. Pri- 
imdami jūsų rankraštį, mes neabejojome, kad jums tatai žinoma. Mums 
belieka didžiai apgailėti tokią nelemtą klaidą ir palinkėti jums geriau- 
sios kloties. Dar kartą dėkojame už puikų kūrinį ir tikimės arti- 
miausiu laiku gauti daugiau. Su gilia pagarba ir t.t...“ 

Postskriptume dar buvo pridurta, kad redakcija padarys išimtį ir 
įrašys jį į prenumeratorių sąrašą ateinantiems metams savo sąskaita, 
nors šiaip žurnalas niekam veltui nesiuntinėjamas. 

Šitaip pamokytas Martinas visų savo rankraščių pirmame pusla- 
pyje užrašydavo: „Apmokama pagal jūsų nustatytą kainą“. 

— Ateis laikas, — guodėsi jis, — kai jie mokės pagal mano nusta- 
tytą kainą. 

Tomis dienomis jis pajuto karštą norą tobulinti savo kūrybą, tad, 
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įkvėpimo pagautas, apšlifavo ir perrašė „Judriąją gatvę“, „Gyvenimo 
vyną“, „Džiaugsmą“, „Jūros lyriką“ ir kitus ankstyvuosius kūrinius. 
Kaip ir anksčiau devyniolikos valandų darbo dienos jam buvo per 
maža. Jis rašė nepaprastai daug ir skaitė nepaprastai daug, ir darbas 
slopindavo kankinantį norą rūkyti. Rutos atsiųstuosius vaistus nuo 
rūkymo su prašmatnia etikete jis nugrūdo į patį tolimiausią stalčiaus 
kampelį. Badavimo dienomis be tabako būdavo ypač sunku; noras 
rūkyti nė kiek nemažėjo, nors jis labai stengėsi tą norą nugalėti. Mar- 
tinas laikė šią pergalę didžiausia iš visų savo pergalių. O Rutai atrodė, 
kad jis padarė ne daugiau, negu reikėjo padaryti. Vaistus nuo rūkymo 
ji buvo nupirkusi už pinigus, gautus iš tėvų smulkioms išlaidoms, ir 
po kelių dienų viską pamiršo. 

Mechaniškai nukalti trumpi apsakymėliai turėjo pasisekimą, nors 
pats Martinas jų nekentė, iš jų šaipėsi. Už juos jis atsiėmė užstatytuo- 
sius daiktus, apmokėjo beveik visas skolas ir nusipirko naujas padan- 
gas dviračiui. Šiaip ar taip, jo puode dabar visada būdavo sriubos, ir 
užtekdavo laiko rimtam darbui, o vienintelis dalykas, kuris jį palaikė, 
buvo prisiminimas apie tuos keturiasdešimt dolerių, gautus iš „Balto- 
sios pelės“. Šis prisiminimas teikė jam vilties, ir jis tikėjo, kad rimti 
žurnalai tikrai mokės nežinomam rašytojui jeigu ir ne didesnį, tai bent 
jau ne mažesnį honorarą. Bet kaip patekti į tuos rimtus žurnalus? 
Geriausi jo apsakymai, straipsniai klaidžiojo iš žurnalo į žurnalą, o 
Martinas kas mėnesį rasdavo tarp margų tų žurnalų viršelių begalę 
blankių, nuobodžių, nemeniškų rašinių. „Kad bent vienas redak- 
torius, — kartais pagalvodavo Martinas, — nusileistų iš savo didybės 
sosto ir parašytų man bent vieną padrąsinančią eilutę! Tai kas, kad 
mano kūriniai neįprasti, kad jie dėl kokių nors rimtų sumetimų ne- 
tinkami tų žurnalų puslapiams, bet juose tikriausiai yra kokių nors 
prošvaisčių, tegu ir nedaug, kurios paskatintų redaktorius pasakyti 
gerą žodį.“ Jis pasiimdavo vieną ar kitą savo rankraštį, tokį kaip „Nuo- 
tykis“, skaitydavo po kelis kartus, veltui stengdamasis pateisinti 
redaktorių tylėjimą. 

Kai atėjo mielas kalifornietiškas pavasaris, pasibaigė Martino 
gerovė. Nerimą sukėlė kelias savaites trukusi keista spaudos agentūros 
tyla. Paskui vieną gražią dieną paštu grįžo dešimt trumpų, neprie- 
kaištingų, pagal schemą nukaltų apsakymėlių. Kartu atsiųstame trum- 
pame laiške buvo rašoma, kad agentūra perkrauta rašiniais, kad ji 
vėl galės priimti rankraščius tik po kelių mėnesių. O Martinas, pasi- 
kliaudamas tais apsakymėliais, buvo iššvaistęs per daug pinigų. Iki 
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šiolei agentūra priimdavo visus apsakymėlius, kuriuos tik jis nusiųs- 
davo, ir mokėdavo po penkis dolerius už kiekvieną. Tie dešimt apsa- 
kymėlių atrodė jam tokie pat geri kaip ir anksčiau priimtieji, todėl 
jis ir gyveno tarsi turėdamas atsargoje penkiasdešimt dolerių. Taigi 
Martinui vėl teko staiga susiveržti diržą, nors jis ir toliau siuntinėjo 
ankstyvesniuosius kūrinius leidiniams, kurie juos spausdindavo, bet 
honoraro nemokėdavo, o vėlesnius — žurnalams, kurie jų visai nepri- 
imdavo. Vėl teko keliauti į Ouklendą pas palūkininką. Kelios humo- 
reskos ir trumpi eilėraštukai, išspausdinti Niujorko savaitraščiuose, 
padėjo jam šiaip taip palaikyti gyvybę. Tuo metu jis parašė laiškus 
keliems stambiems mėnesiniams ir ketvirtiniams žurnalams, klausda- 
mas, kodėl jie nespausdina jo kūrinių, ir sužinojo, kad neužsakyti 
kūriniai retai kada spausdinami, kad daugumą medžiagos tiekia pagal 
susitarimą autoritetingi įvairių sričių specialistai, žinomi autoriai. 


XXIX SKYRIUS 


Sunki buvo Martinui toji vasara. Recenzentai ir redaktoriai buvo 
išvažinėję atostogų, todėl atsakymų į rankraščius reikėjo laukti ne 
tris savaites, o tris mėnesius ir dar ilgiau. Vienintelė šio bevaisio 
laikotarpio paguoda buvo sutaupyti pašto išlaidų pinigai. Tik leidiniai 
plėšikai darbavosi be sutrikimų, ir jiems Martinas nusiuntė visus 
ankstyvuosius savo kūrinius: „Perlų ieškotojus“, „Jūreivio profesi- 
ją“, „Vėžlių gaudymą“ ir „Šiaurės rytų pasatus“. Už šiuos apsakymus 
negavo nė cento. Tiesa, po šešių mėnesių susirašinėjimo buvo sueita į 
kompromisą — už „Vėžlių gaudymą“ jis gavo skustuvą barzdai, o 
„Akropolis“, pažadėjęs penkis dolerius ir penkias metines prenume- 
ratas už „Šiaurės rytų pasatus“, tesėjo tik antrąjį pažadą. 

Už sonetą apie Stivensoną jam pasisekė išpešti du dolerius iš vieno 
Bostono redaktoriaus, kurio žurnalas buvo subtilaus skonio, tačiau 
neturėjo nė skatiko. Sąmojinga satyrinė dviejų šimtų eilučių poema 
„Peri ir perlas“, ką tik baigta, pilna dar neatvėsusio įkvėpimo, apža- 
vėjo vieno didelės geležinkelių kompanijos leidžiamo San Francisko 
žurnalo redaktorių. Jis parašė Martinui, siūlydamas už poemą nemo- 
kamą bilietą važinėti traukiniais, o Martinas parašė jam, klausdamas, 
ar tą bilietą galima perleisti kitam. Sužinojęs, kad negalima, kad nieko 
už jį nelaimės, Martinas paprašė grąžinti poemą. Jis gavo ją paštu 
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drauge su redaktoriaus apgailestavimais ir vėl nusiuntė į San Fran- 
ciską, šį kartą „Širšei“, pretenzingam mėnesiniam žurnalui, kurį 
kadaise įsteigė vienas gabus žurnalistas ir išsyk sugebėjo Žurnalą 
išgarsinti. Bet „Širšės“ žvaigždė buvo pradėjusi blėsti dar gerokai prieš 
Martino gimimą. Redaktorius pažadėjo Martinui už poemą penkiolika 
dolerių, tačiau, išspausdinęs ją, savo pažadą užmiršo. Nesulaukęs 
atsakymo į daugelį savo laiškų, Martinas sukūrė dar vieną piktą laišką, 
į kurį redakcija atsiliepė. Naujas redaktorius šaltai informavo Marti- 
ną, kad jis nelinkęs imtis atsakomybės už buvusio redaktoriaus klaidas, 
be to, esąs nekokios nuomonės apie „Peri ir perlą“. 

Bet skaudžiausią smūgį sudavė Martinui Čikagos žurnalas „Gaub- 
lys“. Martinas ilgai nesiūlė spaudai „Jūros lyrikos“, kol badas ne- 
prispyrė. Kokio tuzino žurnalų atmesti eilėraščiai pagaliau pateko 
į „Gaublį“. Jų buvo iš viso trisdešimt, ir už kiekvieną Martinas turėjo 
gauti po dolerį. Keturi buvo išspausdinti pirmąjį mėnesį, ir jis greitai 
gavo keturių dolerių čekį. Bet, pažvelgęs į žurnalą, apstulbo pamatęs, 
kaip išdarkyta jo kūryba. Eilėraščių pavadinimai buvo pakeisti: vietoj 
„Finis“* atspausdinta „Finišas“, „Vienišos uolos daina“ pavadinta 
„Koralų rifo daina“. Vienas pavadinimas buvo pakeistas visai kitu, 
absoliučiai netinkamu. Martino eilėraštį „Medūzų šviesos“ redaktorius 
pavadino „Kelias atgal“. O pačios eilės buvo išdarkytos dar siaubin- 
giau. Išmuštas prakaito, Martinas griežė dantimis ir šiaušė rankomis 
plaukus. Ištisos frazės, eilutės, net posmai buvo praleisti, sukeisti, taip 
iškraipyti, kad net pažinti nebuvo galima. Vietomis buvo įterptos visai 
ne jo parašytos eilutės ir posmai. Jis negalėjo patikėti, kad redak- 
torius, sveiko proto žmogus, būtų padaręs tokį jovalą, todėl manė, jog 
jo kūrinį bus sudarkę spaustuvininkai ar perrašinėtojai. Martinas 
tuojau pat parašė redaktoriui, maldaudamas nebespausdinti jo eilių ir 
grąžinti jam. Niekas į jo laiškus neatsakė, bet jis rašė vieną po kito, 
prašydamas, maldaudamas, grasindamas. Mėnesis po mėnesio žurnalas 
spausdino išdarkytus jo eilėraščius, išspausdino visus trisdešimt, ir 
mėnesis po mėnesio Martinas gaudavo honorarą už tuos, kurie jau 
buvo pasirodę žurnale. 

Nepaisant visų nesėkmių, jį vis dar palaikė prisiminimas apie tuos 
keturiasdešimt dolerių, kuriuos buvo gavęs iš „Baltosios pelės“. Bet 
dabar Martinas vis daugiau laiko skirdavo smulkiesiems rašiniams. 
Jis užtiko pelningą vietą — žemės ūkio ir prekybos žurnalus, be to, 


* Finis — galas (Ior.). 
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įsitikino, kad bendradarbiaudamas religiniuose žurnaluose, greitai 
mirtų badu. Pačiu kritiškiausiu momentu, kai juodasis kostiumas buvo 
užstatytas, jis staiga atsidūrė septintame danguje, kaip jam atrodė,— 
laimėjo konkursą, kurį surengė vietos respublikonų partijos komitetas. 
Konkursas buvo paskelbtas trijų žanrų kūriniams, tai buvo tarsi trys 
atskiri konkursai, ir Martinas dalyvavo visuose, karčiai juokdamasis 
iš savęs, kad turi šitaip pelnytis duoną. Jo eilėraštis laimėjo pirmąją 
dešimties dolerių premiją, žygio daina — antrąją penkių dolerių 
premiją, 0 už straipsnį apie respublikonų partijos principus jam teko 
pirmoji premija ir dvidešimt penki doleriai. Jis labai džiaugėsi, kol 
atėjo laikas gauti pinigus. Matyt, kažkas atsitiko vietos komitete, kad jis 
nesiuntė pinigų, nors tarp jo narių buvo ir turtingas bankininkas, ir 
valstijos senatorius. Kol šitas reikalas buvo sprendžiamas, Martinas 
įrodė nusimanąs ir apie demokratų principus, nes panašiame demok- 
ratų partijos konkurse už straipsnį irgi laimėjo pirmąją premiją. Ir 
net gavo pinigus — dvidešimt penkis dolerius. Tačiau keturiasdešim- 
ties dolerių, laimėtų pirmajame konkurse, jis taip ir nesulaukė. 

Norėdamas susitikti su Ruta, Martinas turėjo griebtis gudrybės — 
nusprendęs, kad ilga kelionė pėsčiomis iš Šiaurinio Ouklendo iki jos 
namų ir atgal užima per daug laiko, jis paliko juodąją eilutę užstatytą, 
o dviratį atsiėmė. Su dviračiu ir pasimankštindavo, ir sutaupydavo 
daug valandų darbui, ir su Ruta pasimatydavo. Trumpos kiltinės kel- 
nės ir senas megztinis buvo visai nebloga sportinė apranga, taigi dienos 
metu juodu važinėdavosi dviračiais. Tačiau Rutos namuose lankytis 
Martinas nebegalėjo, nors ponia Mors ir toliau apgalvotai varė svečių 
priiminėjimo kampaniją. Rinktinė draugija, su kuria jis ten susitiko, 
į kurią anksčiau žiūrėjo su pagarba, dabar buvo jam nuobodi. Tie 
žmonės nebeatrodė ypatingi. Nuo vargų, nusivylimų, įtempto darbo 
Martinas pasidarė irzlus ir nervingas, todėl šių žmonių kalbos tik siuti- 
no jį. Ir ne dėl to, kad pats būtų buvęs didelis egoistas. Jis tik lygino 
menkus jų protelius su protais didžiųjų mąstytojų, kurių knygas skaitė. 
Rutos namuose jis niekada nesutiko tikrai protingo žmogaus, išskyrus 
dėstytoją Koldvelį, bet Koldvelį jis matė ten tik vieną kartą. Visi kiti 
buvo paviršutiniški ir dogmatiški, neišmanėliai, kietakakčiai ir mulkiai. 
Tas jų neišmanymas labiausiai ir stebino Martiną. Kas juos ištiko? Kur 
dingo visas jų išsimokslinimas? Juk jiems prieinamos tos pačios knygos 
kaip ir jam. Kaip čia atsitiko, kad jie nieko iš tų knygų nepasiėmė? 

Jis žinojo, kad yra tikrai protingų, giliai ir racionaliai mąstančių 
Žmonių. Tatai liudija knygos, tos knygos, kurios išlavino jo protą, iškėlė 
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jį aukščiau Morsų aplinkos. Jis žinojo, kad pasaulyje yra didesnių 
intelektų negu tie, kuriuos galima sutikti Morsų ratelyje. Jis skaitė 
romanus apie anglų aukštosios visuomenės gyvenimą ir iš jų sužinojo, 
kad ir toje visuomenėje yra vyrų ir moterų, kalbančių apie politiką, 
apie filosofiją. Jis taip pat buvo skaitęs, kad ir dideliuose Jungtinių 
Valstijų miestuose esama salonų, kur susirenka intelektualūs žmonės, 
kur svarstomos meno problemos. Anksčiau jis kvailai galvodavo, kad 
visi gražiai apsirengę žmonės, priklausantieji aukštesnei, ne darbininkų 
klasei, yra intelektualūs, jaučia grožį. Krakmolyta apykaklė buvo jam 
kultūringumo požymis; jis baisiai klydo, manydamas, kad jeigu žmogus 
turi universiteto diplomą, tai yra išsilavinęs. 

Ką gi, jis vis vien kovos, skinsis kelią aukštyn. Ir vesis drauge 
Rutą. Jis karštai ją mylėjo ir neabejojo, kad ji tiks bet kokiai aplinkai. 
Martinas suprato, jog jai labai kliudo jos aplinka, kaip jam kliudė jo. 
Ji neturėjo galimybių plėsti savo akiratį. Knygos jos tėvų lentynose, 
paveikslai ant sienų, natos ant pianino — visa buvo tik graži išorė, 
dekoracija. Tikrajai literatūrai, tikrajai tapybai, tikrajai muzikai Mor- 
sai ir į juos panašūs buvo visai abejingi. O dar svarbesnis dalykas už 
tuos menus buvo gyvenimas, apie kurį jie pasigailėtinai ir beviltiškai 
nieko neišmanė. Nepaisant to, kad jie vadino save unitarizmo šalinin- 
kais ir nešiojo nuosaikių laisvamanių kaukę, jie buvo keliomis kartomis 
atsilikę nuo dabartinio interpretacinio mokslo: jų mintijimas buvo 
viduramžiškas, o pažiūra į gyvybės ir visatos atsiradimą stebino jį 
metafiziškumu, kuris buvo visai jaunas, jaunesnis už žmonių rasę, ir 
senas, siekiąs urvinio žmogaus laikus, net dar senesnis; dėl tos pačios 
metafizikos pirmykštis beždžionžmogis bijojo tamsos, senovės žydas 
sufantazavo istoriją apie Ievos sukūrimą iš Adomo šonkaulio, Dekartas 
surezgė idealistinę visatos aiškinimo sistemą, išplaukiančią iš jo paties 
menkučio „aš“, o vienas įžymus britų ekleziastas““ taip žiauriai sukri- 
tikavo ir pasmerkė evoliuciją satyriniu žodžiu, jog bematant susilaukė 
aplodismentų ir paliko savo vardą įrašytą istorijos puslapiuose. 

Taip mąstė Martinas, mąstė, kol atėjo mintis, kad visi tie teisininkai, 
karininkai, biznieriai, banko kasininkai, su kuriais jis buvo susipažinęs, 
skiriasi nuo darbininkų luomo žmonių tiktai tuo, kad valgo kitokį mais- 
tą, dėvi kitokius drabužius ir gyvena kitokiuose namuose. Visiems jiems 
trūko kažko daugiau, to, ką jis jautė savyje, ką rasdavo knygose. 
Morsai pademonstravo jam viską, ką tik galėjo duoti jų socialinė padė- 
tis, bet nepadarė Martinui didelio įspūdžio. Jis pats buvo skurdžius, 
palūkininko vergas, bet žinojo esąs pranašesnis už tuos žmones, su 
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kuriais susipažino pas Morsus; išsipirkęs savo vienintelį padorų kos- 
tiumą, jis vaikščiodavo tarp jų tarsi viešpats, virpėdamas iš nuoskaudos 
it princas, pasmerktas gyventi tarp piemenų. 

— Jūs nekenčiate socialistų ir bijote jų, — pasakė jis vieną sykį 

per pietus ponui Morsui.— Bet kodėl? Juk jūs nieko nežinote apie 
juos ir jų pažiūras. 
'  Pokalbį šia linkme buvo pakreipusi ponia Mors, kuri iššaukiamai 
liaupsino poną Hepgudą. Martinas visiškai negalėjo pakęsti kasininko 
ir, vos tiktai išgirdęs kalbant apie tą banalų plepį, netekdavo kantry- 
bės. 

— Taip, — pasakė jis, — Čarlis Hepgudas — daug žadantis vyru- 
kas. Visi taip sako. Ir tai tiesa. Prieš mirtį jis dar pasėdės gubernato- 
riaus kėdėje, o gal net taps Jungtinių Valstijų senatorium. 

— Kodėl jūs taip manote? — pasiteiravo ponia Mors. 

— Girdėjau jį kalbant per rinkiminę kampaniją. Jo kalba buvo 
taip akivaizdžiai kvaila ir neoriginali, bet kartu tokia įtikinanti, kad 
lyderiai, be abejo, laikys jį patikimiausiu ir nepavojingiausiu žmogum, 
o jo pliauškiamos banalybės visiškai atitinka vidutinio rinkėjo skonį. 
Juk žinote, kiekvienam malonu išgirsti iš tribūnos į dailų rūbą įvilktas 
nuosavas mintis. 

— Aš jau imu galvoti, kad jūs pavydite ponui Hepgudui,— 
įsiterpė į ginčą ir Ruta. 

— Dieve sergėk! 

Siaubas Martino veide dar pakurstė ponios Mors karingumą. 

— Nejaugi jūs iš tiesų norėjote pasakyti, kad ponas Hepgudas 
kvailas? — paklausė ji lediniu balsu. 

— Ne kvailesnis už eilinį respublikoną,— atkirto Martinas, — 
taip pat už eilinį demokratą. Jie visi kvaili, jeigu nėra apsukrūs, o 
apsukrių jų tarpe nedaug. Vieninteliai protingi respublikonai yra 
milijonieriai ir sąmoningi jų tarnai. Jie žino, kur stogai riestainiais 
dengti, ir žino kodėl. 

— Aš esu respublikonas, — šyptelėjo ponas Morsas. — Įdomu, prie 
kurių gi jūs mane priskirsite? 

— O, jūs nesąmoningas tarnas. 

— Tarnas? 

— Na taip. Jūs dirbate korporacijoms. Jūs nepažįstate darbi- 
ninkų, nevedate ir kriminalinių bylų. Jūsų pelnas nepriklauso nuo 
vyrų, kurie muša savo žmonas, ar nuo kišenvagių. Jūsų gerovė pri- 
klauso nuo šio pasaulio galingųjų, o tas, kuris žmogų maitina, yra jo 
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šeimininkas. Taip, jūs esate tarnas. Jūs suinteresuotas ginti stambių 
kapitalistų, kuriems tarnaujate, interesus. 

Ponas Morsas truputį paraudo. 

— Turiu pripažinti, sere, — tarė jis, — kad jūs kalbate kaip aršus 
socialistas. 

O tada Martinas ir pasakė: 

— Jūs nekenčiate socialistų ir bijote jų. Bet kodėl? Juk jūs nieko 
nežinote apie juos ir jų pažiūras. 

— Jūsų pažiūros labai panašios į socialistų pažiūras, — atsakė 
ponas Morsas. 

Ruta susirūpinusi žvilgčiojo čia į vieną, čia į kitą, o ponia Mors 
spindėjo iš džiaugsmo, kad atsirado proga sukiršinti Martiną su namų 
šeimininku. 

— Jei aš sakau, kad respublikonai yra kvaili, jei laisvę, lygybę ir 
brolybę laikau tik muilo burbulu, tai dar nereiškia, kad esu socialis- 
tas, — šypsodamasis tarė Martinas.— Jei aš nesutinku su Džeferso- 
nu“' ir tuo nemoksliškai mąstančiu prancūzu, kuris turėjo įtakos jo 
pasaulėžiūrai, tai dar nereiškia, kad esu socialistas. Patikėkite, ponas 
Morsai, jūs esate daug arčiau socializmo negu aš — nesutaikomas jo 
priešas. į 

— Jūs teikiatės juokauti,— tiek tegalėjo atsakyti ponas Morsas. 

— Visai ne. Aš kalbu kuo rimčiausiai. Jūs vis dar tikite lygybe ir 
vis dėlto tarnaujate korporacijoms, o korporacijos diena iš dienos te- 
galvoja, kaip tą lygybę palaidoti. Jūs vadinate mane socialistu todėl, 
kad aš neigiu lygybę ir teigiu tą principą, pagal kurį jūs gyvenate. 
Respublikonai yra lygybės priešai, nors dauguma jų kovoja prieš 
lygybę su tuo pačiu lygybės šūkiu lūpose. Vardan lygybės jie tą lygybę 
griauna. Štai kodėl aš vadinu juos kvailais. O aš individualistas. Aš 
tikiu, kad lenktynes laimi greičiausias, o mūšį — stipriausias. Šito aš 
išmokau iš biologijos, ar bent man taip atrodo. Taigi, kaip sakiau, aš 
individualistas, o individualizmas yra paveldimas ir amžinas socia- 
lizmo priešas. 

— Bet jūs lankotės socialistų mitinguose,— metė iššūkį ponas 
Morsas. 

— Žinoma, kaip šnipai lankosi priešų stovyklose. Argi kitaip pa- 
žinsi priešą? Be to, man jų mitingai patinka. Jie moka kovoti ir, ar 
teisūs jie, ar neteisūs, yra apsiskaitę žmonės. Visi jie žino apie sociologi- 
ją ir kitokias „logijas“ daug daugiau negu bet kuris stambus pramo- 
nininkas. Taip, aš buvau kokiuose šešiuose jų mitinguose, bet nepasi- 
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dariau socialistas, kaip ir nuo Čarlio Hepgudo oracijų netapau res- 
publikonas. 

— Nežinau, nežinau, — neryžtingai tarė ponas Morsas, — bet vis 
dėlto manau, kad jūs linkstate į socializmą. 

„Po velnių, — pagalvojo Martinas,— jis nesupranta, apie ką aš 
kalbu. Nė vieno žodžio nesupranta. Kur dingo jo išsilavinimas?“ 

Taigi, toliau plėsdamas savo akiratį, Martinas susidūrė su morale, 
pagrįsta išskaičiavimais, ar, kitaip tariant, su klasine morale, ir greitai 
ji tapo jam klaikiausiu baubu. Jo paties moralė rėmėsi intelektu, tad 
dar labiau už jį supančių Žmonių pompastiškus plepalus Martiną 
erzino keista ekonomikos, metafizikos, sentimentalumo ir beždžio- 
niavimo mišrainė. 

Šitą absurdišką jovalą jis pastebėjo ir savo namiškių elgesyje. 
Jo sesuo Mariana draugavo su vienu vokiečių kilmės jaunuoliu, 
darbščiu mechaniku, kuris, stropiai išmokęs amato, atidarė dviračių 
taisyklą. Tapęs dar pigių dviračių pardavimo agentu, jis gyveno visai 
neblogai. Kartą Mariana buvo užėjusi pas Martiną pranešti apie savo 
sužadėtuves ir juokaudama išbūrė jam iš delno jo likimą. Netrukus ji 
vėl atėjo ir atsivedė Hermaną fon Šmitą. Martinas nuoširdžiai juos 
priėmė, pasveikino tokiais sklandžiais ir grakščiais žodžiais, kad iš 
karto nepalankiai nuteikė menkai teišprususį sesers mylimąjį. Šis 
blogas įspūdis dar labiau sustiprėjo, kai Martinas balsiai perskaitė 
šešis posmelius, kuriuose buvo aprašytas praeitas Marianos vizitas — 
proginį eilėraštį, labai lengvą ir grakštų, pavadintą „Būrėja“. Baigęs 
skaityti, Martinas nustebo, kad nepamatė sesers veide jokio džiaugsmo. 
Priešingai, ji atrodė susirūpinusi ir sėdėjo įsmeigusi akis į savo suža- 
dėtinį, o Martinas, pasekęs jos žvilgsnį, išvydo netaisyklingame gar- 
bingojo jaunuolio veide vien piktą ir niūrų nepritarimą. Nesusiprati- 
mas tuo ir pasibaigė, jie greit išėjo, ir Martinas viską užmiršo, nors iš 
karto jam buvo labai keista, kaip gali moteris, nors ir paprasta darbi- 
ninkė, nesididžiuoti ir nesidžiaugti, kad apie ją parašytas eilėraštis. 

Po kelių dienų vieną vakarą Mariana vėl atėjo pas jį, šį kartą 
viena. Ji išsyk išklojo ko atėjusi, karčiai priekaištaudama jam už tokį 
pasielgimą. 

— Klausyk, Mariana, — nepasidavė jis, — tu kalbi taip, tarsi gėdy- 
tumeisi savo giminių ar bent jau savo brolio. 

— Aš ir gėdinuosi,— išpoškino ji. 

Nuoskaudos ašaros jos akyse visai išmušė Martiną iš pusiausvyros. 
Nors ir nežinia dėl ko, bet, matyt, jai tikrai skaudu. 
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— Nesuprantu, Mariana, ko tavo Hermanui pavyduliauti, jei aš 
rašau eiles apie savo seserį? 

— Jis nepavyduliauja,— kūkčiojo ji, — jis sako, kad tai nepadoru, 
be... begėdiška. 

Martinas nepasitikėdamas pratisai ir tyliai sušvilpė, paskui, norė- 
damas prisiminti, ėmė skaityti mašinėle per kalkinį popierių atspaus- 
dinto eilėraščio nuorašą. 

— Nieko blogo čia nėra,— pagaliau tarė jis, duodamas lapą 
seseriai. — Paskaityk pati ir parodyk, kas čia begėdiška... rodos, šitą 
žodį tu pasakei? 

— Jeigu jis sako, matyt, žino, — atsiliepė ji. stumdama šalin 
rankraštį ir žiūrėdama į jį su pasibjaurėjimu.— Ir jis sako, kad tu 
turėtum suplėšyti tą eilėraštį. Jis sako, kad jam nereikia žmonos, 
apie kurią rašomi tokie dalykai, kuriuos kiekvienas gali skaityti. Jis 
sako, kad gėda, ir jis šito nepakęs. 

— Klausyk, Mariana, juk tai didžiausia nesąmonė, — pradėjo 
Martinas, bet staiga apsigalvojo. 

Jis matė stovinčią priešais nelaimingą merginą, žinojo, kad bergž- 
džias darbas įtikinėti jos jaunikį ar ją, ir nutarė pasiduoti, nors visa ši 
situacija buvo absurdiška ir kvaila. 

— (Gerai, — pareiškė Martinas, sudraskė rankraštį į smulkius sku- 
telius ir numetė į krepšį. 

Jis guodėsi mintimi, kad pirmasis egzempliorius saugiai guli vieno 
Niujorko žurnalo redakcijoje. Mariana ir jos vyras niekada apie tai 
nesužinos, o nei jam pačiam, nei jiems, nei kam nors kitam nebus jo- 
kios žalos, jei šis skambus, nekenksmingas eilėraštis kada nors pasi- 
rodys spaudoje. 

Mariana neryžtingai ištiesė ranką į pintinę. 

— (Galima? — gailiu balsu paklausė ji. 

Linktelėjęs galvą Martinas susimąstęs žiūrėjo, kaip ji rinko ir dėjosi 
į kišenę suplėšyto popieriaus skiauteles — akivaizdų įrodymą, kad jos 
misija baigėsi sėkmingai. Ji priminė jam Lizą Konoli, nors nebuvo 
tokia energinga ir netryško gyvybingumu kaip anoji darbininkė, 
kurią jis matė du kartus. Bet jos buvo labai panašios, šios merginos, 
drabužiais ir laikysena, ir jis nesusilaikęs šyptelėjo, įsivaizdavęs jas 
abi Morsų svetainėje. Paskui linksmumas praėjo, ir Martinas pasijuto 
labai vienišas. Ir jo sesuo, ir Morsų svetainė buvo jau nueito kelio 
tarpas. Visa tai praeitis. Jis su meile pažvelgė į nedaugelį savo 
knygų. Jos vieninteliai draugai, kurie jam liko. 
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— Kaip, ką tu sakai? — staiga atsipeikėjęs paklausė jis. 

Mariana pakartojo savo klausimą. 

— Kodėl aš neinu dirbti? — jis prapliupo kvatotis, bet jo juokas 
buvo nelabai nuoširdus.— Ar tas tavo Hermanas klausė? 

Ji papurtė galvą. 

— Nemeluok,— griežtai sušuko jis, ir ji linktelėjo. 

— Tai pasakyk tam savo Hermanui, kad jis nesikištų į ne savo 
reikalus. Jei aš parašiau eilėraštį apie merginą, su kuria jis draugauja, 
gal tatai liečia ir jį, bet toliau tegu nelenda. Supratai? Ar tu manai, kad 
aš nebūsiu rašytojas, ką? — kalbėjo jis.— Manai, kad esu niekam 
tikęs? Manai, kad nusmukau taip žemai, jog darau gėdą visai šeimai? 

— Aš manau, kad būtų daug geriau, jeigu tu susirastum dar- 
bą,— tvirtai pareiškė Mariana, ir jis matė, kad ji kalba nuoširdžiai.— 
Hermanas sako... 

— Velniop tą Hermaną! — geraširdiškai nutraukė ją Martinas.— 
O dabar aš noriu sužinoti, kada jūsų vestuvės. Be to, pasiklausk savo 
Hermaną, ar jis teiksis leisti tau priimti iš manęs vestuvinę dovaną. 

Kai ji išėjo, jis ilgai mąstė apie šį įvykį ir keletą kartų karčiai 
nusijuokė: jie visi — ir sesuo su savo išrinktuoju, ir kiti jo luomo 
žmonės, taip pat ir Rutos luomo žmonės — visi taikosi prie bendrų 
normų, stengiasi gyventi pagal gatavą, patogų šabloną; nelaimingi 
gamtos padarai, jie buriasi į kaimenes, mėgdžioja vienas kitą ir visai 
atsisako savo individualybės, nepažįsta tikrojo gyvenimo, kad tik ne- 
nusižengtų kvailoms taisyklėms, kurioms nuo vaikystės vergauja. Prieš 
akis jam praėjo pažįstamų šešėlių eisena — štai Bernardas Higinbo- 
temas, susikibęs su ponu Batleriu, štai Hermanas fon Šmitas, ranka 
rankon su Čarliu Hepgudu. Visus juos po vieną ir po porą jis apžiūri- 
nėjo ir vijo šalin, įvertinęs pagal intelekto ir moralės reikalavimus, 
kurių buvo išmokęs iš knygų. Veltui jis klausė savęs — kur kilniosios 
sielos, didieji protai? Jų nebuvo tarp tų nerūpestingų, grubių ir kvailų 
šešėlių, kurie, paklusę Martino vaizduotei, susirinko ankštame jo 
kambarėlyje. Jis bjaurėjosi jais, kaip Kirkė tikriausiai bjaurėjosi savo 
kiaulėmis.“ Kai Martinas nuvijo paskutinį šešėlį ir, likęs vienas, susi- 
mąstė, į jo kambarį pavėlavęs įžengė dar vienas, nelauktas ir nekviestas 
svečias. Pažvelgė Martinas į jį ir išvydo kietą skrybėlę, languotą 
dvieilį švarką ir pečius kraipantį pasaulio perėjūną, kuriuo kadaise 
pats buvo. 

— Ir tu buvai ne geresnis, jaunikaiti, — su pašaipa tarė Marti- 
nas.— Laikeisi tos pačios moralės ir taip pat nieko neišmanei. Tu 
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negalvojai ir nieko nedarei savo nuožiūra. Pažiūras, kaip ir drabužius, 
tu gaudavai gatavas; elgeisi taip, kad pelnytum kitų pritarimą. Buvai 
gaujos vadas, nes kiti manė, kad tam tinki. Mušeisi ir valdei gaują ne 
dėl to, kad būtų labai patikę, — juk iš tiesų niekinai tai, — o dėl to, kad 
bičiuliai plekšnodavo tau per petį. Suraitei Sūrio Galvą, nes nenorėjai 
pasiduoti, o nenorėjai pasiduoti iš dalies dėl to, kad buvai netašytas 
padaras, bet svarbiausia tikėjai tuo, kuo ir kiti tavo bendrai — jog 
tikras vyras turi su kraugerišku žiaurumu žaloti ir bjauroti panašius 
į save padarus. Tu, pienburni, net viliodavai nuo kitų vyrukų mergi- 
nas, bet ne dėl to, kad tau jų reikėjo, o tik todėl, kad bičiulių, 
apsprendžiančių tavo moralę, užvis stipriausi buvo laukinių eržilų, 
patinų instinktai. Na, ir kaip viskas atrodo tau dabar? 

Tarsi atsakydamas, šešėlis persimainė — kietą skrybėlę ir languotą 
švarką pakeitė kuklesni drabužiai, veidas pasidarė daug tyresnis ir 
subtilesnis, nušviestas vidinės šviesos, kurią įžiebė grožio supratimas 
ir mokslo žinios. Geriau įsižiūrėjęs, Martinas pamatė, kad tasai šešėlis 
labai panašus į jį patį — sėdėjo jis prie mažos lempelės, palinkęs ties 
knyga. Pažvelgęs į knygos viršelį, Martinas perskaitė: „Estetika“. 
Paskui visai sutapo su tuo šešėliu, pasitaisė mažąją lempelę ir ėmė 
toliau skaityti „Estetiką“. 


XXX SKYRIUS 


Vieną gražią rudens dieną, labai panašią į pernykščią bobų vasaros 
dieną, mačiusią Martino ir Rutos meilės prisipažinimą, Martinas 
skaitė jai „Meilės sonetus“. Tą popietę, kaip ir anąsyk, jie buvo atva- 
žiavę dviračiais prie savo pamėgtos kalvelės. Ruta vis pertraukdavo 
Martiną susižavėjimo šūksniais, todėl, užvertęs paskutinį rankraščio 
puslapį, jis laukė jos sprendimo. 

Ji delsė, bet pagaliau prabilo, dvejodama, nesiryždama apvilkti 
žodžiais skaudžią jam savo mintį. 

— Man atrodo, kad eilėraščiai gražūs, labai gražūs, bet jūs už 
juos nieko negausite, tiesa? Juk suprantate, ką aš noriu pasakyti, — 
kone maldavo ji.— Jūsų kūryba neturi praktinės vertės. Yra kažkokia 
kliūtis — gal kalta paklausa? — kad jūs negalite iš rašymo pragyventi. 
Mielasis, nesupraskite manęs klaidingai. Aš labai patenkinta, labai 
didžiuojuosi ir visa kita, — kuri moteris tuo nesididžiuotų,— kad jūs 
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parašėte tas eiles man. Bet jos nepriartina mūsų vestuvių dienos. Negi 
nesuprantate, Martinai? Negalvokite, kad man tik nauda rūpi. Aš 
myliu jus ir nerimauju dėl mūsų ateities. Jau visi metai praėjo nuo to 
laiko, kai mudu išsiaiškinome, kad mylime vienas kitą, o iki šiolei susi- 
tuokti negalime. Nepalaikykite manęs nekuklia, kad šitaip kalbu apie 
vedybas, bet juk visi mano jausmai, visas gyvenimas pastatytas ant 
kortos. Kodėl jūs nepabandote gauti darbo laikraščio redakcijoje, jeigu 
jums taip labai patinka rašyti? Kodėl negalėtumėte padirbėti repor- 
teriu... bent jau kol kas? 

— Sugadinčiau savo stilių,— tyliai atsakė jis negyvu balsu.— 
Jūs neįsivaizduojate, kiek aš vargau, kol jį įgijau. 

— O apsakymėliai, kuriuos pats vadinote niekalu? — ginčijosi 
ji.— Kiek jų prirašėte. Ar jie negadino stiliaus? 

— Ne, jie visai kas kita. Tuos apsakymėlius aš išvargdavau, iš- 
spausdavau iš savęs vakarais, visą ilgą dieną tobulinęs stilių. O būdamas 
reporteriu, turi kurti tokį niekalą nuo ryto ligi vakaro, turi jam atsi- 
duoti visas. Reporteris gyvena tarsi verpete ir tik dabarties akimirka, 
jis neturi nei praeities, nei ateities, jam nėra kada nė pagalvoti apie 
stilių; yra reporteriškas stilius, bet tai ne literatūra. Dabar, kai mano 
stilius įgauna formą, kristalizuojasi, negaliu dirbti reporteriu — tai 
būtų literatūrinė savižudybė. Juk kiekvienu trumpuoju rašinėliu, 
kiekvienu to rašinėlio žodžiu aš prievartaudavau save, nepaisydamas 
savigarbos ir pagarbos grožiui. Žinokite, man buvo bjauru. Aš jau- 
čiausi darąs nusikaltimą. Ir slapta džiaugiausi, kad juos liovėsi spausdi- 
nę, nors vėl teko užstatyti drabužius. O koks džiaugsmas buvo rašyti 
„Meilės sonetus“! Kūrybos džiaugsmas, kilniausias iš visų džiaugsmų! 
Jis man atlygino už viską. 

Martinas nežinojo, kad Rutai „kūrybos džiaugsmas“ buvo vien 
tušti žodžiai, nors ji dažnai juos sakydavo. Iš jos lūpų Martinas ir 
buvo pirmą sykį juos išgirdęs. Ji buvo skaičiusi, girdėjusi apie tai 
universitete, siekdama meno bakalauro laipsnio, bet pati neturėjo 
nė vienos originalios, nė vienos kūrybinės minties ir tik aklai kartojo 
svetimas mintis, demonstruodama savo išsilavinimą. 

— O gal redaktorius gerai padarė, ištaisęs jūsų „Jūros lyriką“? — 
paklausė ji.— Žinokite, jis nebūtų redaktorius, jei nemokėtų vertinti 
literatūros. 

— Čia dar vienas įrodymas, kaip tvirtai įsišaknijusi visų pripa- 
žintoji nuomonė, — karštai prabilo jis, staiga įtūžęs ant visos redakto- 
rių giminės.— Pripažintas dalykas laikomas ne tik teisingu, bet ir ge- 
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riausiu. Jei kas nors jau egzistuoja, tai užtenka vien to egzistavimo 
fakto, kad reiškinys būtų pripažintas tinkamu, ir įsidėmėkite: viduti- 
niški žmogeliai nesąmoningai įsitikinę, kad jis tinkamas ne tik esamo- 
mis sąlygomis, bet visur ir visada. Tokia nesąmone jie tiki, be abejo, 
iš nežinojimo. Tokių žmonių mintijimo procesą puikiai aprašė Vei- 
ningeris. Mąstyti nesugebantieji padarai mano, kad jie mąsto, ir tampa 
arbitrais saujelei žmonių, kurie iš tikrųjų mąsto. 

Jis nutilo, staiga atitokęs, kad kalba apie Rutai neįkandamus 
dalykus. 

— Iš tiesų nežinau, kas tasai Veiningeris,— atkirto ji.— Ir 
jūs taip baisiai linkęs viską apibendrinti, kad nebegaliu jūsų suprasti. 
Aš sakiau, kad redaktoriai yra kvalifikuoti... 

— O aš jums sakau, — pertraukė jis, — kad devyniasdešimt devyni 
procentai kvalifikuotų redaktorių yra nevykėliai. Jiems tiesiog nepasi- 
sekė tapti rašytojais. Negalvokite, kad kiurksojimą už redakcijos stalo 
ir vergavimą prenumeratoriams bei leidėjams jie vertina labiau negu 
kūrybos džiaugsmą. Jie bandė rašyti, bet nesugebėjo. Ir štai koks 
prakeiktas paradoksas: visus įėjimus į literatūrą saugo šitie sarginiai 
šunes, šitie literatūros nevykėliai! Redaktoriai, jų pavaduotojai ir 
padėjėjai, redakcijų ir knygų leidyklų recenzentai beveik visi bandė 
rašyti, bet nesugebėjo. Ir vis dėlto jie, patys netinkamiausi tam darbui 
žmonės pasaulyje, jie sprendžia, ką galima leisti į spaudą, o ką ne; 
jie, neturėdami kūrybinių minčių, neturėdami nei kibirkštėlės dieviš- 
kosios ugnies, sėdi ir sprendžia apie originalumą ir genialumą. O, be jų, 
dar yra kritikai, dar didesni nevykėliai. Nesakykite man, kad jie ne- 
svajojo ir nebandė rašyti eilėraščių ar romanų; jie bandė, bet jiems 
nesisekė. Jų kritikos straipsniai tokie, kad verčia vemti kaip žuvies 
taukai. Bet jūs žinote mano nuomonę apie recenzentus ir vadinamuo- 
sius kritikus. Yra ir žymių kritikų, tik jų maža it kometų. Jeigu man 
nepasiseks tapti rašytoju, redaktoriauti tikrai sugebėsiu. Šiaip ar taip, 
užsidirbsiu duonai, gal net ir su sviestu. 

Tačiau Ruta pastebėjo prieštaravimą savo mylimojo kalboje ir 
iškart atrėmė: 

— Bet, Martinai, jeigu taip, jeigu visi įėjimai uždaryti, kaip jūs 
griežčiausiai teigiate, tai kaip galėjo atsirasti didieji rašytojai? 

— Jie padarė, kas neįmanoma,— atsakė jis.— Sukūrė tokius 
įstabius, tokius liepsningus kūrinius, kad visus priešininkus pavertė 
pelenais. Jie atsirado per stebuklą, kuris ištinka vieną iš tūkstančio. 
Jie atsirado todėl, kad buvo kaip tie kovose užgrūdinti Karlailio milži- 
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nai, kurių negalima nugalėti. Štai ką man reikia nuveikti — reikia 
padaryti, kas neįmanoma. 

— Ojeigu nepasiseks? Jūs turite pagalvoti ir apie mane, Martinai. 

— Jeigu nepasiseks? — Jis valandėlę žiūrėjo į ją, tarsi ji būtų 
pasakiusi kokią nesąmonę. Paskui jo akys vylingai blykstelėjo.— 
Jeigu nepasiseks, aš būsiu redaktorius, o jūs — redaktoriaus žmona. 

Ji susiraukė, o jis neištvėrė neapkabinęs jos ir bučiniais nenuvijęs 
šalin tos dailios, mielos grimasos. 

— Ak, užteks, — prašė ji, valios pastangomis bandydama apsiginti 
nuo kerinčios jo jėgos.— Aš kalbėjausi su tėčiu ir mama. Dar niekada 
nebuvau taip jiems pasipriešinusi. Reikalavau, kad jie mane išklausytų. 
Buvau labai nepaklusni. Juk žinote, jie nusiteikę prieš jus, bet aš įtiki- 
nėjau juos, kad nesiliausiu jus mylėjusi, kol pagaliau tėtis sutiko priimti 
jus į savo įstaigą, jei tik jūs panorėsite nuo to pradėti. Ir dar — jis 
net pats pasiūlė jau iš pradžių mokėti jums tokį atlyginimą, kad mes 
galėtume susituokti ir apsigyventi kur nors nedideliame namelyje. 
Man atrodo, jis pasielgė labai kilniai, ar ne tiesa? 

Martinas, pajutęs buką nusivylimo skausmą širdyje, automatiškai 
įkišo ranką į kišenę, norėdamas rasti tabako ir popieriaus (nors jų 
nebesinešiojo) ir susisukti cigaretę. Jis sumurmėjo kažką neaiškaus, 
o Ruta dėstė toliau: 

— Kalbėsiu atvirai, tik neįsižeiskite. Pasakysiu, kokia jo nuomonė 
apie jus — jam nepatinka jūsų radikalios pažiūros, jis galvoja, kad jūs 
tinginys. Aš, be abejo, žinau, kad tai netiesa. Žinau, kad jūs daug 
dirbate. 

Net ir ji nežino, kaip daug, galvojo tuo tarpu Martinas. 

— Na, o kaip dėl mano pažiūrų? — tarė jis. — Ar jūs irgi manote, 
kad jos per daug radikalios? 

Jis žiūrėjo jai tiesiai į akis ir laukė atsakymo. 

— Aš manau, kad jos, na, labai nedarnios,— atsakė ji. 

Tais žodžiais viskas buvo pasakyta, ir gyvenimas taip prislėgė jį 
savo pilkumu, kad jis pamiršo atsargų Rutos pasiūlymą dirbti jos tėvo 
įstaigoje. O ji, jau tiek išdrįsusi, tik laukė progos vėl grįžti prie tos 
temos. 

Ilgai laukti nereikėjo. Martinas pats norėjo ją kai ko paklausti. Jis 
norėjo įsitikinti, ar ji tvirtai tiki juo. Nepraėjo nė savaitė, ir į abu 
klausimus buvo atsakyta. Martinas pagreitino tuos atsakymus, per- 
skaitęs jai savo „Saulės gėdą“. 

— Ir kodėl jūs nenorite būti reporteriu? — paklausė ji, kai jis 
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baigė skaityti. — Jūs taip mėgstate rašyti, ir aš neabejoju, kad jums 
sektųsi. Galėtumėte pasidaryti įžymiu žurnalistu ir pagarsėti. Juk yra 
nemaža garsių specialių korespondentų. Jie gauna gerus atlyginimus, 
važinėja po visą pasaulį. Juos visur siuntinėja — į pačią Afrikos 
gilumą, kaip Stenlį, ar kalbėtis su popiežium, ar tyrinėti paslaptingojo 
Tibeto. 

— Tai jums nepatiko mano straipsnis? — nenusileido Martinas.— 
Jums atrodo, kad aš turiu gabumų žurnalistikai, bet ne literatūrai? 

— Ne, ne, man patiko. Jis puikiai parašytas. Tik, man rodos, kad 
skaitytojams bus neįkandamas. Bent jau man neįkandamas. Skamba 
labai gražiai, bet aš nesuprantu. Labai daug mokslinių terminų. Jūs 
kraštutinumų žmogus, mielasis. Žinokite, kas yra aišku jums, gali būti 
visai neaišku kitiems. 

— Tikriausiai dėl filosofinių terminų buvo sunku suprasti,— 
tiek tegalėjo pasakyti Martinas. 

Jį tebedegino ką tik perskaitytas kūrinys, į kurį jis buvo sudėjęs 
tokią brandžią savo mintį, ir jos nuosprendis jį pritrenkė. 

— Tegu jis ir prastai parašytas, — neatlyžo Martinas.— Bet negi 
nieko jame neįžvelgiate? Aš kalbu apie idėją. 

Ji papurtė galvą. 

— Ne, tatai nepanašu į nieką, ką aš esu skaičiusi. Skaičiau Meter- 
linką ir supratau... 

— Jo misticizmą supratote? — užsiplieskė Martinas. 

— Taip. O šitas jūsų straipsnis, kuriuo, atrodo, puolate Meter- 
linką, man nesuprantamas. Žinoma, kalbant apie originalumą... 

Jis nutraukė ją nekantriu judesiu, bet nieko nepasakė. Paskui 
staiga suvokė, kad ji kalba, kad jau kiek laiko kažką kalba. 

— Pagaliau rašymas buvo jums žaidimas, — išgirdo Rutos žo- 
džius.— Ir gana jau prisižaidėte. Laikas rimtai pažvelgti į gyvenimą, 
į mūsų gyvenimą, Martinai. Iki šiolei jūs gyvenote vien sau. 

— Jūs norite, kad eičiau dirbti? — paklausė jis. 

— Taip. Tėtis siūlė... 

— Aš visa tai suprantu, — nutraukė jis,— bet noriu sužinoti štai 
ką: jūs nebetikite manimi, taip? 

Ruta tylėdama suspaudė jam ranką, jos akys apsiniaukė. 

— Jūsų rašymu, mielasis,— pataisė ji pašnibždomis. 

— Jūs skaitėte daug mano kūrinių,— stačiai išdrožė jis.— Ką 
apie juos galvojate? Ar jie tokie beviltiški? Kaip jie atrodo, palyginus 
su kitų autorių kūriniais? 
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— Bet kiti autoriai juos parduoda, o jūs... ne. 

— Tai ne atsakymas. Ar jūs manote, kad literatūra ne mano 
pašaukimas? 

— Gerai, aš atsakysiu.— Ji sukaupė jėgas.— Aš nemanau, kad 
Jums lemta būti rašytoju. Atleiskite man, mielasis. Pats privertėte mane 
pasakyti ir žinote, kad aš daugiau už jus išmanau apie literatūrą. 

— Taip, jūs meno bakalauras,— susimąstęs tarė Martinas, — 
ir turėtumėt nusimanyti. Bet tai dar ne viskas, — kalbėjo jis toliau po 
valandėlės, kuri abiem buvo skausminga.— Aš žinau, ką galiu. Niekas 
to nežino geriau už mane. Žinau, kad laimėsiu. Manęs niekas ne- 
palauš. Manyje liepsnoja tiek daug minčių, kurias turiu išlieti į eiles, 
apsakymus, straipsnius. Aš ir neprašau, kad jūs tikėtumėte. Neprašau 
tikėti nei manimi, nei mano kūryba. Prašau tik vieno: mylėkite mane ir 
tikėkite meile. Prieš metus aš prašiau jus palaukti dvejus metus. Viene- 
ri dar liko. Ir aš tikiu, švenčiausiai tikiu, kad dar jiems nepraėjus aš 
būsiu laimėjęs. Atsimenate, kažkada jūs sakėte, kad pirma turiu 
pabūti mokiniu, jei noriu rašyti. Tai aš ir pabuvau. Kaliau, gilinausi 
į viską. Žinojau, kad galutinis mano tikslas esate jūs, todėl nenuleis- 
davau rankų. Ar žinote, kad aš nebeatsimenu, kada buvau užmigęs 
ramiu miegu? Kai kada man atrodo, kad prieš milijonus metų esu 
miegojęs iki soties, atsibudęs tada, kai jau nebenoriu miego. Dabar 
mane visada prikelia žadintuvas. Ar anksti, ar vėlai guluosi, atitin- 
kamai valandai užsuku žadintuvą; užsukti laikrodį ir užgesinti lem- 
pą — tokie paskutiniai sąmoningi mano veiksmai. Kai pasijuntu snau- 
džiąs, dedu šalin sunkią knygą ir imu lengvesnę. Ėmęs snausti ir prie 
tos, daužau krumpliais galvą, norėdamas nuvaikyti miegus. Kažkur, 
berods Kiplingo apsakyme, skaičiau apie žmogų, kuris bijojo užmigti. 
Tas Žmogus įsitaisė lovoje pentiną, kad geležiniai danteliai durtų į 
nuogą kūną, kai tik jis imdavo snausti. Aš irgi dariau panašiai. Pa- 
žvelgdavau į laikrodį ir nuspręsdavau laikyti pentiną iki pusiaunakčio, 
iki pirmos, antros ar trečios. Taip jis ir vaikydavo man miegus iki nu- 
statyto laiko. Ilgus mėnesius per naktis nesiskirdavau su juo. Ir taip 
įsismaginau, kad miegoti pusšeštos valandos pasidarė per didelė pra- 
banga. Dabar miegu keturias valandas. Aš ištroškęs miego. Būna 
akimirkų, kai nuo nemigos svaigsta galva, kai mirtis ima vilioti poilsiu 
ir ramybe, kai mane persekioja Longfelou eilės: 


Kur snaudžia jūros vandenai, 
Ramybė glūdi amžinai. 
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Tik žingsnis — bangos suribės, 
Ir niekas tau neberūpės. 


— Žinoma, čia vieni niekai. Tiesiog prisinervinau, persitempiau. 
Bet svarbiausia štai kas: dėl ko aš viską darau? Dėl jūsų. Norėjau 
greičiau suspėti. Norėjau, kad sėkmė pasiskubintų. Dabar jau gana 
būti mokiniu. Aš žinau, ką esu įgijęs. Prisiekiu, kad per mėnesį iš- 
mokstu daugiau negu vidutinis studentas per metus. Patikėkite, neme- 
luoju. Nepasakočiau jums, jei taip neapsakomai nenorėčiau, kad mane 
suprastumėte. Aš visai nesigiriu. Sprendžiu iš perskaitytų knygų. 
Šiandien jūsų broliai yra nemokšos barbarai, palyginus su manim ir 
mano žiniomis, gautomis iš knygų per tas valandas, kurias jie pramie- 
gojo. Kadaise aš norėjau pagarsėti. Dabar šlovė man visai nerūpi. 
Tik jūsų man reikia; jūsų aš trokštu labiau negu maisto, drabužių ar 
visuotinio pripažinimo. Aš svajoju padėti galvą ant jūsų krūtinės ir 
užmigti, miegoti visą amžinybę, ir nepraeis nė vieneri metai, kai ši 
svajonė bus išsipildžiusi. 

Jo stiprybė tvino į ją bangomis, ir kuo labiau priešinosi jo valia 
Rutos valiai, tuo smarkiau traukė ją prie Martino. Jo jėga, kuri visada 
srūdavo į ją, dabar skambėjo aistringame balse, spindėjo degančiose 
akyse, kunkuliavo gyvybe, energija ir išmintimi. Tą valandėlę, bet tik 
trumpą valandėlę, jos įsitikinimai susvyravo, ir pro švystelėjusią juose 
properšą ji išvydo Martiną Ideną, puikų ir nenugalimą; ir kaip kartais 
sudvejoja žvėrių dresiruotojai, taip ir ji tą akimirką sudvejojo, ar 
pajėgs sutramdyti nežabotą šio žmogaus dvasią. 

— Ir dar vienas dalykas, — įsismaginęs dėstė jis.— Jūs mylite 
mane. Bet kodėl mylite? Juk kaip tik tai, kas skatina mane rašyti, 
skatina jus mane mylėti. Jūs mylite mane, nes aš esu kitoks negu 
vyrai, kuriuos jūs pažinojote ir būtumėte galėjusi pamilti. Aš sutvertas 
ne tam, kad sėdėčiau kontoroje už stalo, knaisiodamasis po smulkius 
reikaliukus ir juridines vingrybes. Liepkite man šitaip daryti, liepkite 
būti tokiam kaip jie, dirbti ką jie dirba, liepkite kvėpuoti su jais vienu 
oru, žiūrėti į pasaulį jų akimis, ir jūs sunaikinsite tą skirtumą, sunai- 
kinsite mane, sunaikinsite tai, ką mylite. Mano troškimas rašyti yra 
pats gyvybingiausias mano jausmas. Jei būčiau paprastas kelmas, aš 
netrokščiau rašyti, o jūs netrokštumėte būti mano Žmona. 

— Bet jūs pamiršote, — pertraukė ji, paviršutinišku, tačiau guviu 
protu bematant įžvelgusi paralelę, — kad buvo ekscentriškų išradėjų, 
kurie marino savo šeimas badu, ieškodami tokių chimerų kaip amžina- 
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sis variklis. Be abejo, žmonos mylėjo juos ir kentėjo drauge su jais, 
kentėjo ne dėl jų aistros varikliams, o nepaisydamos tos aistros, dėl 
jų pačių. 

— Teisingai, — atsakė jis.— Bet ne visi išradėjai buvo ekscentri- 
kai, jie marinosi badu dėl to, kad stengėsi išrasti naudingą dalyką, ir 
kartais, kaip mes žinome, jiems pasisekdavo. O aš ir nesiekiu ko nors 
neįmanomo... 

— Jūs pats sakėte, kad norite „padaryti, kas neįmanoma“, — 
pertraukė ji. 

— Aš kalbėjau perkeltine prasme. Aš siekiu to, ką Žmonės jau yra 
pasiekę — noriu rašyti ir pragyventi iš rašymo. 

Jos tylėjimas skatino jį kalbėti. 

— Ar mano tikslas atrodo jums tokia pat chimera kaip amžinasis 
variklis? — paklausė jis. 

Iš jos rankos paspaudimo Martinas suprato, ką mano Ruta — už- 
jaučia jį kaip motina savo sergantį kūdikį. Tuo metu jis tikrai atrodė 
jai tarsi sergąs kūdikis, keistuolis, siekiąs to, kas neįmanoma. 

Paskui Ruta dar kartą įspėjo Martiną, kaip priešiškai nusiteikę 
jos tėvas su motina. 

— Bet jūs mylite mane? — paklausė jis. 

— O taip! Myliu! — sušuko ji. 

— Ir aš myliu jus, o ne juos, ir nieko jie man nepadarys.— Jo 
balsas skambėjo pergalingai.— Aš tikiu jūsų meile, todėl nebijau jų 
neapykantos. Viskas šiame pasaulyje nepastovu, išskyrus meilę. Meilė 
negali išklysti iš kelio, jeigu ji tikra meilė, o ne kas žingsnis klumpanti 
keverza. 


XXXI SKYRIUS 


Brodvėjuje Martinas netikėtai susitiko seserį Gertrudą. Buvo iš 
tiesų labai smagu, nors, antra vertus, jis gerokai sumišo. Sesuo, ties 
kampu laukdama tramvajaus, pamatė jį pirmoji ir iš karto pastebėjo 
sulysusį nuo bado brolio veidą, nusivylusį, susirūpinusį žvilgsnį. Jis 
tikrai buvo nusivylęs ir susirūpinęs. Mat ką tik buvo kalbėjęs su palū- 
kininku ir beviltiškai bandęs išspausti iš jo dar šiek tiek pinigų už 
dviratį, Jau anksčiau, kai prasidėjo lietingi orai, Martinas buvo 
dviratį užstatęs, o juodąjį kostiumą norėjo pasilaikyti. 
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— Juk dar juodas kostiumas yra,— pasakė palūkininkas, kuris 
gerai žinojo visą jo turtą.— Galit nesakyti, kad užstatėt pas tą žydą 
Lipkę. Užtatai gi jei būtumėt... 

Palūkininkas grasino žvilgsniu, ir Martinas skubiai sušuko: 

— Ne, ne. Kostiumas pas mane. Bet man jis būtiniausiai reika- 
lingas. 

— Gerai gerai, — nusiramino palūkininkas.— Bet man jis irgi 
būtiniausiai reikalingas, jeigu norit, kad duočiau pinigų. O gal manot, 
kad aš šituo verčiuosi iš malonumo? 

— Bet dviratis kainuoja keturiasdešimt dolerių ir visai mažai važi- 
nėtas, — ginčijosi Martinas.— O jūs davėte už jį tik septynis dolerius. 
Ne, netgi ne septynis. Šešis dolerius dvidešimt penkis centus. Ir procen- 
tus atskaitėte iš anksto. 

— Jei norit daugiau, atneškit kostiumą, — išgirdo Martinas atsa- 
kymą, ir jam beliko išeiti iš mažo tvankaus urvo su tokia neviltim 
širdyje, kad ji matėsi ir veide, ir seseriai išsyk labai pagailo Mar- 
tino. 

Vos tik juodu susitiko, atvažiavo Telegrafo aveniu tramvajus ir 
sustojo paimti viso būrio žmonių, kurie buvo atėję čia apsipirkti. 
Martinas padėjo seseriai įlipti, ir Gertruda suprato, kad jis neketina 
važiuoti drauge. Ant laiptelio ji atsigręžė ir pažvelgė žemyn į jį. Tas 
išsekęs veidas vėl suspaudė jai širdį. 

— Tu nevažiuoji? — paklausė ji. 

Ir tuojau išlipo iš tramvajaus. 

— Aš pėsčias... žinai, mankštinuosi, — paaiškino jis. 

— Tai ir aš paėjėsiu kelis kvartalus, — pareiškė Gertruda.— Gal 
bus ir man į sveikatą. Pastaruoju laiku sunkiai bekrutu. 

Martinas pažvelgė į ją ir įsitikino, kad sesuo sako tiesą: ji buvo 
suglebusi, nesveikai aptukusi, pečiai nusvirę, veidas sukritęs, išvargęs, 
žengė sunkiai, be jokio guvumo — tikra laisvo, laimingo žmogaus 
eisenos karikatūra. 

— (Geriau pastovėk čia, — tarė jis, kai ji jau prie pirmojo kampo 
sustojo pailsėti, — ir palauk kito tramvajaus. 

— Dievuli mano! Aš tikrai pailsau! — uždususi pasakė ji.— Bet 
su tavo apavu tai irgi vertėtų pavažiuoti. Žiūrėk, ko gero, atšoks 
puspadžiai, kol nusikasi iki Šiaurinio Ouklendo. 

— Turiu namie geresnius, — atsakė jis. 

— (Gal ateisi rytoj pietų? — netikėtai pakvietė ji.— Higinbotemo 
nebus. Išvažiuoja su reikalais į San Leandrą. 
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Martinas papurtė galvą, bet negalėjo nuslėpti godžios, alkanos 
kibirkštėlės, kuri įsižiebė jo akyse, kai išgirdo apie valgį. 

— Tu neturi nė cento, Martai, todėl ir eini pėsčias. Jis mat 
mankštinasi! — Ji norėjo šnirpštelėti paniekinamai, bet tik papras- 
čiausiai sušnirpštė nosimi.— Nagi, lukterėk.— Ir, pasiraususi krepše- 
lyje, įspaudė jam į ranką penkis dolerius.— Juk pamiršau tave pa- 
sveikinti per gimimo dieną, Martai, — pralemeno jinai. 

Martinas instinktyviai suspaudė auksinę monetą. Ir išsyk pajuto, 
kad neturėtų jos priimti. Jis kovojo pats su savimi, skaudžių dvejonių 
apimtas. Šis aukso gabalėlis buvo maistas, gyvybė, fizinė ir dvasinė 
jėga, galimybė toliau rašyti, ir — ką gali žinoti — gal jis sukurs kūrinį, 
kuris atneš daug tokių aukso gabalų. Jis aiškiai matė akyse du ką tik 
baigtus straipsnius, gulinčius po stalu ant krūvos kitų rankraščių: tų 
straipsnių jis negalėjo išsiųsti, nes neturėjo ženklų, bet jau regėjo jų 
antraštes, užrašytas mašinėle: „Paslapčių vaidilos“ ir „Grožio lopšys“. 
Tų jis dar niekam nebuvo siuntęs. Jie geriausi šitokio žanro jo kūriniai. 
Kad tik turėtų pašto ženklų! Ir Martiną vėl apėmė tvirtas įsitikinimas, 
gudrus alkio sąjungininkas, kad galiausiai jam vis vien pasiseks, ir jis 
greitu judesiu įsidėjo monetą į kišenę. 

— Aš atsilyginsiu tau, Gertruda, atsilyginsiu šimteriopai,— vos 
ištarė Martinas, nes gerklę suspaudė spazmas, o akys pritvino ašarų.— 
Atsimink mano žodžius! — sušuko jis, pagautas staigaus ryžto.— 
Nepraeis nė metai, ir aš paduosiu tau į rankas lygiai šimtą tokių 
monetų. Aš neprašau, kad tikėtum manim. Tu tik lauk ir pamatysi. 

Ji nė nemanė juo tikėti. Bet jai buvo labai nesmagu, todėl, nemo- 
kėdama kitaip išsisukti, tarė: 

— Žinau, kad tu alkanas, Martai. Matyt kaip ant delno. Ateik pas 
mus valgyt, kada tik norėsi. Atsiųsiu vaiką pranešt, kai nebus namie 
Higinbotemo. Ir, Martai... 

Jis laukė, nujausdamas, ką ji pasakys, nes gerai perprato sesers 
mintis. 

— Ar tau neatrodo, kad laikas pasiieškoti darbo? 

— Tu netiki, kad aš laimėsiu? — paklausė jis. 

Ji papurtė galvą. 

— Niekas netiki manim, Gertruda, tiktai aš pats.— Jo balsas 
skambėjo maištingai, karštai.— Aš jau daug esu nuveikęs, daug gerų 
dalykų parašęs, ir anksčiau ar vėliau mano darbas bus įvertintas. 

— Iš kur tu žinai, kad tie dalykai geri? 

— Todėl, kad...— jis nutilo, pajutęs gausybę žinių iš literatūros 
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bei literatūros istorijos knibždant galvoje ir supratęs, kokios tuščios 
pastangos būtų imtis aiškinti jai, kodėl jis tiki savimi. — Na todėl, kad 
jie geresni už devyniasdešimt devynis procentus visų žurnaluose 
spausdinamų kūrinių. 

— Paklausyk protingo patarimo, — tarė ji ne griežtai, bet įsitiki- 
nusi, kad gerai supranta jo bėdą.— Paklausyk protingo patarimo, — 
pakartojo ji,— ir ateik rytoj pietauti. 

Padėjęs jai įlipti į tramvajų, Martinas nuskubėjo į paštą ir iš penkių 
gautų dolerių tris išleido ženklams. Tą pačią dieną, eidamas pas 
Morsus, jis užsuko į paštą, pasvėrė visą glėbį pailgų, išsipūtusių vokų 
ir suklijavo ant jų visus ženklus; liko tik trys ženklai po du centus. 

Tas vakaras buvo atmintinas Martinui, nes susipažino su Rasu Bri- 
sendenu. Martinas nežinojo, kaip šis žmogus pateko pas Morsus, kieno 
buvo draugas ar pažįstamas. Net nepasidomėjo ir nepasiteiravo Rutos. 
Mat Brisendenas pasirodė jam labai neįdomus, tuščiagalvis, todėl Mar- 
tinas ir nekreipė į jį dėmesio. O dar po valandos nusprendė, kad 
Brisendenas didžiausias storžievis, nes visą laiką slampinėjo po kamba- 
rius, spoksojo į paveikslus, kaišiojo nosį į knygas ir žurnalus, kuriuos 
imliojo nuo stalo ar traukiojo iš lentynų. Pagaliau numojo ranka į 
visą draugiją, atsidrėbė patogiame krėsle, tarsi būtų savo namuose, ir, 
išsitraukęs iš kišenės ploną knygelę, įniko skaityti. Skaitydamas jis 
nesąmoningai braukė pirštais plaukus, švelniai juos glostė. Tą vakarą 
Martinas daugiau nežiūrėjo į jį, tik vieną sykį atsitiktinai pastebėjo 
Brisendeną plepantį jaunų moterų būrely — atrodė, jis turėjo nemažą 
pasisekimą. 

Pasitaikė taip, kad Martinas, eidamas namo iš Morsų, pasivijo 
Brisendeną. 

— A, tai jūs! — tarė Martinas. 

Brisendenas kažką nemandagiai suniurzgė, bet žingsniavo šalia 
Martino, o tasai nebandė daugiau kalbėti, ir jie praėjo kelis kvartalus, 
netardami nė žodžio. 

— Pasipūtęs senas asilas! 

Šie žodžiai buvo šūktelėti taip staigiai ir kandžiai, kad Martinas net 
krūptelėjo. Jam buvo juokinga, bet tuo pat metu jis pajuto, kad Brisen- 
denas jam dar labiau nepatinka. 

— Ko jūs lankotės tokiuose namuose? — netikėtai užsipuolė jis 
Martiną, vėl tylomis praėjęs visą kvartalą. 

— O jūs ko? — atšovė Martinas. 

— Nežinau, nors užmuškite,— atsakė jis.— Be to, pirmą sykį 
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žengiau tokį neišmintingą žingsnį. Paroje yra dvidešimt keturios va- 
landos, ir reikia jas kaip nors praleisti. Eime išgerti. 

— Eime,— atsakė Martinas. 

Ir tuojau pats ant savęs supyko, kad taip skubotai priėmė kvietimą. 
Prieš gulant reikėjo dar kelias valandas padirbėti, atsigulus laukė 
Veismano“? tomas, nekalbant jau apie Herberto Spenserio autobiogra- 
fiją, kurioje Martinas rado daugiau romantikos negu labiausiai jaudi- 
nančiame romane. Kam gaišti laiką su žmogumi, kuris nepatinka, gal- 
vojo jis. Bet jį viliojo ne šis žmogus ar gėrimas, o tai, kas esti šalia 
gėrimo — ryškios šviesos, veidrodžiai, spindintys stiklai, įkaitę, išraudę 
veidai ir sodrių vyriškų balsų gaudesys. Taip, žmonių balsai, smagiai 
nusiteikusių žmonių, kuriuos lydi sėkmė, kurie vyriškai prageria savo 
pinigus. Martinas buvo vienišas, štai kur jo nelaimė. Todėl ir užkibo 
ant šito pasiūlymo kaip tunas ant kablio su baltu skuduru. Po pasku- 
tinio išgėrimo su Džo, kai juodu dirbo Šelio „Karštosiose versmėse““, 
Martinas nebuvo gėręs jokioje viešoje vietoje, tik tą kartą, kai stiklu 
vyno pavaišino portugalas savo parduotuvėje. Protinis pervargimas 
taip netraukė prie alkoholio, kaip traukdavo fizinis, ir Martinas visai 
nenorėdavo gerti. O dabar staiga įsigeidė, tiksliau, panoro triukšmingo 
baro, kur geriama, garsiai kalbama ir juokiamasi. Toks buvo baras 
„Ola“, ir juodu su Brisendenu, atsilošę patogiuose odiniuose krėsluose, 
ėmė traukti škotišką viskį su soda. 

Juodu įsikalbėjo. Kalbėjo apie daugelį dalykų, ir čia vienas, čia 
kitas pakaitomis užsakinėjo viskį su soda. Martinas, pats negreitai 
svaigstąs, negalėjo atsistebėti Brisendeno atsparumu alkoholiui, o dar 
labiau jo kalbomis. Neilgai trukus paaiškėjo, jog Brisendenas išmano 
apie viską, ir Martinas nusprendė, kad čia antrasis jo sutiktas didelio 
intelekto žmogus. Jis pastebėjo, kad Brisendenas turi tai, ko trūko 
dėstytojui Koldveliui: ugnies, nepaprasto įžvalgumo bei nuovokumo, 
genijams būdingo liepsningo nevaržomo polėkio. Jo kalba buvo ypač 
vaizdi ir gyva. Plonos lūpos tarsi mašina štampavo išbaigtus, aštrius ir 
kandžius sakinius arba, meiliai glostydamos kiekvieną garsą, tarė 
švelnius it aksomas žodžius, brandžias frazes, bylojančias apie būties 
paslaptis, šlovę ir nenusakomą grožį; tarpais tos plonos lūpos virsdavo 
medžioklės ragu, iš kurio aidėjo kosminių susidūrimų trenksmas ir 
gaudesys, sklido frazės, skambančios it grynas sidabras, švytinčios kaip 
žvaigždėtos erdvės ir skelbiančios naujausias mokslo tiesas. Ir sykiu tai 
buvo poeto kalba, kuri neapibūdinama ir neišreiškiama žodžiais, o tik 
nuvokiama iš subtilių, neapčiuopiamų paprastų žodžių reikšmių. 
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Kažkokio vaizduotės stebuklo dėka jis matydavo žmogaus protui ne- 
pasiekiamus, žodžiais neapibūdinamus tolius ir, turėdamas įstabų 
sugebėjimą suteikti paprastiems žodžiams nepaprastas reikšmes, jis 
kalbėjo Martinui tokius dalykus, kokie eiliniam protui būtų buvę 
nesuprantami. 

Martinas pamiršo, kad iš karto Brisendenas buvo padaręs jam 
blogą įspūdį. Dabar jis pamatė tai, apie ką buvo skaitęs tik knygose. 
Pamatė mąstytojo idealą, įsikūnijusį gyvame žmoguje. 

„Esu tik dulkė po tavo kojomis“, — tolydžio kartojo Martinas sau. 

— Jūs, matyt, studijavote biologiją, — pasakė jis balsiai, aiškiai 
duodamas suprasti, kad ir jis apie tai šiek tiek nusimano. 

Ir labai nustebo, kai Brisendenas papurtė galvą. 

— Bet jūs teigiate tokias tiesas, kurias įrodo tik biologijos moks- 
las, — neatlyžo Martinas, o Brisendenas pažvelgė į jį nieko nesupras- 
damas.— Jūsų išvados atitinka mokslininkų išvadas, ir negali būti, 
kad jūs neskaitęs jų kūrinių. 

— Labai smagu, kad jūs taip manote, — atsakė Brisendenas,— 
ir visai nebloga, kad tokios paviršutiniškos mano žinios padėjo rasti 
man trumpiausią kelią į tiesą. Aš pats niekada net nesistengiu išsiaiš- 
kinti, ar esu teisus, ar ne. Tai beprasmiška. Žmogus niekada nepasieks 
absoliučios tiesos. 

— Jūs Spenserio mokinys! — triumfuodamas sušuko Martinas. 

— Skaičiau jį jaunystėje, bet tiktai „Auklėjimą“. 

— Kad aš galėčiau taip lengvai prisisemti žinių, — prabilo Mar- 
tinas po pusvalandžio, gerai išanalizavęs Brisendeno protinį bagažą.— 
Jūs grynas dogmatikas, štai kas nuostabiausia. Jūs dogmatiškai teigiate 
pačius naujausius faktus, kuriuos mokslas gali nustatyti tik a poste- 
riori*. O jūs iš karto padarote teisingas išvadas. Jūs iš tiesų lekiate 
trumpiausiu keliu. Skriejate į tiesą šviesos greičiu, kažkokiu antgam- 
tišku būdu. 

— Taip, dėl to tėvas Džouzefas ir brolis Datonas labai nerimau- 
davo,— tarė Brisendenas.— Ne,— pridūrė jis,— nelaikykite manęs 
kokiu stebuklu. Likimo įgeidžio dėka aš mokiausi katalikų koledže. O 
iš kur jūs tiek žinote? 

Pasakodamas apie save, Martinas atidžiai apžiūrinėjo Brisende- 
ną — pailgą, liesą, aristokratišką jo veidą, nuolaidžius pečius, paskui 
ant gretimos kėdės numestą paltą atvėpusiomis ir išsipūtusiomis kiše- 
nėmis, kurios buvo prikimštos knygų. Brisendeno veidas ir liesos ilgais 


* Iš patirties (lot.). 
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pirštais rankos buvo rudai nudegusios. Martinui pasirodė, kad net per 
daug. Kur jis galėjo taip nudegti? Juk aišku, kad oro Brisendenas 
nedaug temato. Kažkoks ligūstas, ypatingas atrodė Martinui tas nude- 
gimas, ir jis toliau įdėmiai žvelgė į pailgą veidą su išsišovusiais žandi- 
kauliais, įdubusiais skruostais ir tokia dailia, grakščia ereliška nosimi, 
kokios Martinas niekada nebuvo matęs. Jo akys buvo vidutiniško 
dydžio, nei per daug didelės, nei per daug mažos, sunkiai nusakomos 
rudos spalvos, bet jose ruseno ugnis, tiksliau, glūdėjo kažkokia dvigu- 
ba, keistai prieštaringa išraiška. Iššaukiančios, atkaklios, net rūsčios, 
jos sykiu kėlė gailestį. Martinas gailėjosi jo, pats nežinodamas kodėl, 
bet greit viskas paaiškėjo. 

— Aš džiovininkas, — tiesiai pareiškė Brisendenas vėliau, kai jau 
buvo papasakojęs, kad neseniai grįžo iš Arizonos.— Gydžiausi ten 
dvejus metus vietiniu klimatu. 

— Ir nebijojote vėl sugrįžti čia? 

— Ar nebijojau? 

Jis paprasčiausiai pakartojo Martino pasakytą žodį, visai jo ne- 
pabrėždamas. Bet Martinas suprato, kad nėra tokio dalyko pasaulyje, 
kurio šis asketiško veido žmogus bijotų. Brisendeno akys susiaurėjo, 
įsitempusios šnervės pasidarė panašios į erelio snapą, o veidas toks 
nuožmus, ryžtingas, atkaklus, kad Martinui net kvapą užgniaužė. 
Įstabus, pagalvojo Martinas, virpančia širdimi žiūrėdamas į jį, paskui 
balsiai padeklamavo: 


Likimo smūgiai neprivers 
Nulenkt sukruvintos galvos.““ 


— Mėgstate Henlį? — paklausė Brisendenas, ir jo veidas bema- 
tant suminkštėjo, sušvelnėjo. — Žinoma, kitaip ir būti negali. O, Henlis! 
Narsi siela! Iš šiuolaikinių rimuotojų, žurnalinių eiliakalių tarpo jis 
išsiskiria lyg gladiatorius iš eunuchų minios. 

— Jums nepatinka žurnalai? — atsargiai paklausė Martinas. 

— O jums patinka? — suriaumojo Brisendenas taip tūžmingai, 
jog Martinas net krūptelėjo. 

— Aš... aš rašau, ar, tiksliau, bandau rašyti žurnalams, — užsi- 
kirsdamas pasakė Martinas. 

— Tai dar nieko,— atlyžo Brisendenas.— Bandote rašyti, bet 
jums nesiseka. Aš gerbiu jūsų nesėkmes ir žaviuosi jomis. Žinau, ką 
jūs rašote. Užsimerkęs galiu pasakyti, kad jūsų kūryboje yra toks 
ingredientas, dėl kurio žurnalų durys jums uždarytos. Jūsų kūriniai su 
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charakteriu, o žurnalams nereikalinga tokia rinktinė vertybė. Jiems 
reikia pliurpalo, sentimentalių niekelių, ir jie, dievaži, gauna šito, tik 
ne iš jūsų. 

— Ir aš nepakilau aukščiau pliurpalo,— nesutiko Martinas. 

— Atvirkščiai...— Brisendenas nutilo ir nesivaržydamas apžvelgė 
Martiną, pastebėdamas akivaizdų skurdą — gerokai sudėvėtą kakla- 
raištį, apspurusią apykaklę, nublizgusias apsiausto rankoves bei vieną 
pabrizgusį rankogalį, — paskui įsmeigė akis į įdubusius Martino 
skruostus.— Atvirkščiai, jūs nepriaugęs iki pliurpalo ir neturėkite 
vilties kada nors iki tokio lygio pakilti. Klausykite, žmogau, aš tikriau- 
siai įžeisiu jus, jei pakviesiu ko nors užvalgyti? 

Martinas pajuto, kaip nenorom rausta, o Brisendenas triumfuo- 
damas nusijuokė. 

— Sotaus žmogaus toks pakvietimas neįžeistų,— pareiškė jis. 

— Jūs tikras šėtonas, — suirzęs šūktelėjo Martinas. 

— Bet aš dar nekviečiau jūsų. 

— Nedrįsote. 

— O, nemanau. Tai dabar kviečiu. 

Tai sakydamas Brisendenas kilstelėjo nuo kėdės, tarsi norėdamas 
tuojau eiti į restoraną. 

Martinas tvirtai sugniaužė kumščius, kraujas tvinkčiojo jam smilki- 
niuose. 

— Klausykite, klausykite! Gyvačių rijikas! Ryja gyvates gyvas! — 
sušuko Brisendenas, pamėgdžiodamas garsaus vietinio gyvačių ri- 
jiko šauklį. 

— Jus tikrai galėčiau gyvą praryti, — tarė Martinas, savo ruožtu 
be ceremonijų įsistebeilijęs į ligos išsekintą Brisendeno veidą. 

— Tik aš nesu vertas. 

— Atvirkščiai, — pareiškė Martinas, — tik nėra dėl ko.— Ir sma- 
giai nusikvatojo iš širdies.— Prisipažįstu, aš apsikvailinau, Brisen- 
denai. Visiškai natūralu, kad aš esu alkanas, o jūs supratote, ir nėra 
man ko gėdintis. Aš pats juokiuosi iš bandos prietarų, tačiau vos tik 
jūs pasakėte aštresnį, bet teisingą Žodį, pavadinote daiktą tikru vardu, 
aš tuoj tapau tų prietarų vergu. 

— Jūs įsižeidėte,— patvirtino Brisendenas. 

— Prieš valandėlę tikrai buvau įsižeidęs. Tai vis jaunystės prie- 
tarai. Nuo to laiko aš daug išmokau, bet kartais jie vis išlenda — 
kaip yla iš maišo. 

— Bet dabar išmetėte ją lauk? 
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— Žinoma. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

— Tai eime ko nors užvalgyti. 

— Eime,— atsakė Martinas, atiduodamas už škotišką viskį su 
soda paskutinius smulkius, likusius iš dviejų dolerių, tačiau Brisen- 
denas neleido kelneriui jų paimti ir sumokėjo pats. 

Brukdamasis pinigus kišenėn, Martinas susiraukė, bet tuojau 
pajuto, kaip Brisendenas švelniai padėjo ant peties ranką. 


XXXII SKYRIUS 


Kitą dieną Mariją vėl labai nustebino antras Martino svečias. Bet 
dabar ji neprarado galvos ir oriai pakvietė jį į svetainę. 

— Jūs nepykstate, kad aš atėjau? — pradėjo Brisendenas. 

— Ne, ne, visai ne,— atsakė Martinas, spausdamas jam ranką 
ir mostu rodydamas vienintelę kėdę; pats Martinas atsisėdo ant Io0- 
vos.— Bet kaip jūs sužinojote mano adresą? 

— Paskambinau Morsams. Panelė Mors pati atsiliepė. Taip ir 
atsiradau pas jus.— Jis ištraukė iš švarko kišenės ploną knygelę ir 
numetė ant stalo.— Čia vieno poeto knyga. Perskaitykite ir pasilikite 
sau.— O kai Martinas bandė prieštarauti, pareiškė: — Kam man kny- 
gos? Šiandien rytą vėl buvo kraujoplūdis. Turite viskio? Žinoma, 
neturite. Palaukite valandėlę. 

Jis pakilo ir išėjo. Martinas nulydėjo akimis aukštą jo figūrą, o 
kai Brisendenas atsisuko uždaryti vartelių, Martinas su skaudama šir- 
dimi pastebėjo, kad kitados buvę platūs jo pečiai nulinkę ant ligos su- 
niokotos krūtinės. Martinas atsinešė dvi taurelės ir įsigilino į eilių 
knygą, paskutinį Henrio Vogeno Marlo rinkinį. 

— Škotiško nėra, — pareiškė grįžęs Brisendenas.— Tas skursna 
pardavinėja tik amerikietišką. Užtat nupirkau litrinį butelį. 

— Aš pasiųsiu vaiką parnešti citrinų, ir pasidarysime punšo,— 
pasiūlė Martinas.— Įdomu, kiek gavo Marlo už tokią knygą? — 
paklausė jis, laikydamas tomelį rankoje. 

— Apie penkiasdešimt dolerių,— atsakė Brisendenas.— Ir dar 
tegu džiaugiasi, kad turėjo iš ko padengti išlaidas ir sugebėjo prisi- 
kalbinti leidėją tokiai rizikai. 
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— Tai iš poezijos pragyventi negalima? 

Martino balse ir veide buvo aiškiai matyti nusivylimas. 

— Žinoma, ne. Koks kvailys gali to tikėtis? Pragyventi galima iš 
eiliakalystės. Va Briusas, Virdžinija Spring, Sedžvikas — tie pui- 
kiausiai verčiasi. Bet tikri poetai... Ar žinote, iš ko gyvena Vogenas 
Marlo? Jis moko atsiliekančius mokinius Pensilvanijoje. O šitas dar- 
bas yra pats pragariškiausias iš visų pragariškų darbų šioje Žemėje. 
Nenorėčiau keistis su juo, net jeigu jam dar būtų likę gyventi pen- 
kiasdešimt metų. Jo kūriniai žiba dabartinių eiliuotojų šlamšto gau- 
sybėje kaip auksas pelenuose. O ką apie jį kritikai rašo! Kad juos 
velniai parautų visus iki vieno, tuos pasipūtusius tuščiagalvius! 

— Kiek daug prirašo apie rašančiuosius tie, kurie patys nesugeba 
rašyti, — pritarė  Martinas.— Negaliu atsistebėti, kokios krūvos 
niekalo prirašytos apie Stivensoną ir jo kūrybą. 

— Niekšai ir kraugeriai! — liejo tulžį Brisendenas, grieždamas 
dantimis.— Žinau aš jų veislę — su kokiu pasitenkinimu jie pliekė 
Stivensoną už laišką tėvui Demjenui, narstė po kaulelį, svarstė šiaip 
ar anaip... 

— Ir matavo savo apgailėtinu matu,— pertraukė jį Martinas. 

— Taip, gerai pasakyta. Jie koneveikia ir drabsto jį purvais 
už tiesą, grožį, gėrį, o paskui tapšnoja per petį ir sako: „Geras šu- 
nelis, Fido“. Tfu! Ričardas Rilfas paskutinę naktį mirdamas pa- 
vadino juos tarškiomis kuosomis. 

— Kurios lesioja žvaigždžių dulkes, — karštai pritarė Martinas, — 
1 bando sustabdyti meteorišką talentingo žmogaus skrydį. Esu pa- 
rašęs paskvilį apie tuos kritikus, tiksliau, recenzentus. 

— Parodykit,— susidomėjęs paprašė Brisendenas. 

Martinas surado ant žemės „Žvaigždžių dulkių“ nuorašą, ir Bri- 
sendenas ėmė skaityti kikendamas, trindamas rankas, net pamiršęs 
punšą. 

— Įspūdis toks, tarsi jūs pats esate ta žvaigždžių dulkė, nukritusi 
į aklų nykštukų žemę, — pasakė jis, baigęs skaityti. — Straipsnį tik- 
riausiai pagriebė pats pirmasis žurnalas? 

Martinas pasklaidė užrašų knygelės puslapius. 

— Jį atmetė dvidešimt septyni žurnalai. 

Brisendenas prapliupo garsiu ir nuoširdžiu juoku, kurį tuojau 
nutraukė kosulio priepuolis. 

— Klausykite, neabejoju, kad esate rašęs ir eiles, — tarė jis, 
sunkiai gaudydamas orą.— Duokite paskaityti. 
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— Tik neskaitykite dabar, — paprašė Martinas.— Aš noriu pasi- 
kalbėti su jumis. Suvyniosiu, ir galėsite parsinešti į namus. 

Brisendenas išėjo, nešinas „Meilės sonetais“ ir „Peri ir perlu“, 
o kitą dieną vėl atėjo ir pasveikino Martiną tokiais žodžiais: 

— Duokite daugiau. 

Brisendenas įtikino Martiną, kad jis tikras poetas, ir Martinas 
taip pat sužinojo, kad Brisendenas poetas. Jį pritrenkė Brisendeno kū- 
ryba, o labiausiai apstulbino žinia, kad Brisendenas net nebandė 
savo eilių spausdinti. 

„Tegu galai abi šeimynas jūsų — atsakė Brisendenas, kai 
Martinas pasiūlė jam nusiųsti eiles kokiam nors žurnalui.— Mylėkite 
grožį dėl grožio, — patarė jis,— ir užmirškite žurnalus. Grįžkite į 
savo laivus ir savo jūrą, štai koks mano patarimas jums, Martinai 
Idenai. Ko jūs ieškote šituose nesveikuose, supuvusiuose miestuose? 
Čia gyvendamas jūs kasdien žudote save, stengdamasis išniekinti 
grožį taip, kad jis tiktų tiems žurnalpalaikiams. Ką jūs man citavote 
aną dieną? Aha, prisimenu — „Žmogus, menkiausias iš vienadienių...“ 
Tai ką gi jūs, menkiausias iš vienadienių, veiksite su ta garbe? Jei 
sulauksite jos, jinai jus pribaigs. Mano nuomone, jūs per daug pap- 
rastas, stichiškas ir protingas, kad galėtumėte tenkintis tokiu skystu 
penu. Tikiuosi, kad niekada neparduosite žurnalams nė eilutės. Grožis 
vienintelis, kam verta tarnauti. Tarnaukite jam ir spjaukite į minią! 
Pasisekimas? Kuriems velniams jums pasisekimas, jei jūs parašėte 
Stivensono garbei tokį sonetą, kuris pralenkia Henlio „Regėjimą“, 
jei parašėte „Meilės sonetus“ ir tokias eiles apie jūrą? Džiaugsmą teikia 
ne kūrybos rezultatas, o pats kūrybos procesas. Galite nesiginčyti 
su manim. Aš žinau. Ir jūs žinote. Grožis sužeidė jus. Ir jūs visą laiką 
jaučiate skausmą, nešiojatės negyjančią žaizdą, padarytą ugniniais 
ašmenimis. Ko jums derėtis su tais žurnalais? Tegu grožis būna jūsų 
tikslas. Kam iš grožio kalti auksines monetas? Bet jums nieko iš to 
ir neišeis, be reikalo aš čia jaudinuosi. Galite skaityti žurnalus tūks- 
tantį metų, nerasite nieko, kas būtų verta nors vienos Kitso““ eilutės. 
Pamirškite garbę ir pinigus, rytoj pat stokite dirbti į kokį nors laivą 
ir grįžkite savo jūron. 


«31 


— Man ne garbė rūpi, o meilė, — nusijuokė Martinas.— Jūsų 
pasaulyje jai, matyt, nėra vietos, o manajame grožis yra tik meilės 
tarnas. 

Brisendenas žiūrėjo į jį su užuojauta ir pasigėrėjimu. 

— Jūs toks jaunas, Martinai, toks jaunas. Jūs aukštai pakilsite, 
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bet žinokite — jūsų sparnai iš ploniausio šydo, nubarstyti švelnutėmis 
dulkelėmis. Nenusideginkite jų. Bet jūs jau nusideginote. Juk „Meilės 
sonetai“ šlovina kažkokį sijonėlį. Gėda. 

— Šlovina meilę, ne tik sijonėlį, — vėl nusijuokė Martinas. 

— Pamišėlių filosofija, — atkirto Brisendenas.— Aš tuo įsitiki- 
nau, svaigindamasis hašišu. Saugokitės. Šie buržuaziniai miestai jus 
pražudys. Pasižiūrėkite į tą pirklių landynę, kurioje mudu susipa- 
žinome. Vadinti juos puvėsiais būtų per švelnu. Niekas negali išlikti 
sveikas tokioje atmosferoje. Ji smukdo žmogų. Nemačiau ten nė vie- 
no tikro Žmogaus, nei vyro, nei moters. Visi jie — vaikščiojantys 
pilvai, o intelektualiniai ir meniniai jų poreikiai kaip moliuskų... 

Staiga jis nutilo ir pažvelgė į Martiną. Ūmai blykstelėjusi mintis 
viską jam paaiškino. Nustebusiame jo veide pasirodė siaubas. 

— Ir jūs parašėte įstabiuosius ,„Meilės sonetus“ jai, tai išblyšku- 
siai, perkarusiai patelei? 

Tą pačią akimirką Martinas dešine ranka kietai sugriebė jį už 
gerklės ir tol purtė, kol Brisendenui ėmė barškėti dantys. Bet Mar- 
tinas, žiūrėdamas į jo akis, nematė jose baimės — tik smalsumą ir 
kažkokią šėtonišką pašaipą. Atsipeikėjęs jis nustūmė Brisendeną ant 
lovos ir paleido jo gerklę. 

Uždusęs Brisendenas valandėlę skausmingai gaudė orą, paskui 
ėmė juoktis. 

— Būčiau likęs amžinas jūsų skolininkas, jei būtumėte išpurtęs 
iš manęs dvasią, — tarė jis. 

— Mano nervai šiuo metu visai pairę,— atsiprašė Martinas.— 
Gal labai neįskaudinau. Padarysiu jums dar punšo. 

— Ak jūs, jaunasis graike,— vėl prabilo Brisendenas.— Turė- 
tumėte labiau didžiuotis savo kūnu. Jūs pašėlusiai stiprus, kaip jauna 
pantera. Ar jaunas liūtukas. Žiūrėkit, ši jėga jums brangiai kainuos. 

— Ką jūs turite omeny? — susidomėjęs paklausė Martinas, duo- 
damas jam stiklą.— Prašau — gerkit ir nepykit. 

— Turiu...— Brisendenas siurbtelėjo punšo ir nusišypsojo pa- 
tenkintas gėrimu, — turiu galvoje moteris. Jos neduos jums ramybės 
iki pat mirties, kaip neduodavo iki šiolei, ir tegul aš prasmegsiu skra- 
džiai, jeigu sakau netiesą. Nėra jokio reikalo mane smaugti — vis 
vien aš pasakysiu savo nuomonę. Neabejoju, kad čia jūsų pirmoji 
meilė, bet kitą kartą ieškodamas grožio būkite išrankesnis. Ko jūs, 
dėl dievo meilės, laukiate iš tos buržuazijos dukters? Palikite ją ra- 
mybėje. Išsirinkite didelės dvasios ir aistrų moterį, kuri juokiasi iš 
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gyvenimo, tyčiojasi iš mirties ir myli iki paskutinio atodūsio. Tokių 
moterų yra, ir jos mylės jus ne mažiau už tas silpnadvases sotaus 
buržuazinio gyvenimo išperas. 

— Silpnadvases? — nesutiko Martinas. 

— Taip, silpnadvases, plepančias visiems apie savo menkučius 
įsitikinimus, kurie joms pačioms buvo įplepėti, ir bijančias tikro gy- 
venimo. Jos mylės jus, Martinai, bet savo menkučius įsitikinimus 
mylės labiau. Juk jums reikia didžiausio pasiaukojimo, kilnios, lais- 
vos sielos, ryškios plaštakės, o ne pilkos kandies. O, jos dar įkyrės 
jums, visos tos patelės, jeigu savo nelaimei liksite gyvas! Bet jūs 
ilgai negyvensite. Juk neketinate grįžti į jūrą ir laivus; todėl bastysitės 
čia, po šias maru apkrėstas miestų landynes, kol pats supūsite. 

— Galite pamokslauti kiek norite, bet mano nuomonės nepa- 
Keisite, — tarė Martinas.— Pagaliau jūs turite savą gyvenimo išmintį, 
o aš savą, ir abu mes savotiškai teisūs. 

Jie skirtingai vertino meilę, žurnalus ir daugelį kitų dalykų, 
bet pamėgo vienas antrą, o Martinas net labai nuoširdžiai prie Bri- 
sendeno prisirišo. Susitikdavo juodu kasdien, nors Brisendenas ne- 
galėdavo išsėdėti tvankiame Martino kambarėlyje daugiau kaip va- 
landą. Brisendenas niekad neateidavo be viskio, o kai drauge pietau- 
davo miesto centre, jis visą laiką gurkšnodavo škotišką viskį su soda. 
Jis visada mokėdavo už abu, ir jo dėka Martinas paragavo prašmat- 
nių valgių, pirmą sykį paskanavo šampano ir sužinojo, kas yra rein- 
vynis. 

Ir vis dėlto Brisendenas liko Martinui neatspėjama mjislė. Šis as- 
ketiško veido žmogus, nepaisydamas ligos, nesiliovė tenkinęs savo 
pomėgių. Jis nebijojo mirti, karčiai ir ciniškai šaipėsi iš viso pasaulio 
ir nors žinojo greit mirsiąs, mylėjo gyvenimą, menkiausią jo apraišką. 
Jis pašėlusiai troško gyventi, jausti gyvenimo pulsą, „krutėti mažu 
trupinėliu tarp kosmoso dulkių, iš kurių esu kilęs“, kaip pats vieną 
sykį pasisakė. Jis bandė rūkyti narkotikus ir prasimanydavo keis- 
čiausių dalykų, ieškodamas vis naujų jaudulių, naujų įspūdžių. Mar- 
tinui jis pasipasakojo kartą tris dienas išbųvęs be vandens, išbuvęs 
savanoriškai, kad paskui galėtų pajusti, kaip neapsakomai malonu 
malšinti troškulį. Martinas niekad ir nesužinojo, kas jis. Jis neturėjo 
praeities, neilgai trukus jo laukė mirtis, o dabartis tebuvo sunki gyve- 
nimo karštligė. 
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XXXIII SKYRIUS 


Martinas vertėsi vis sunkiau. Už smulkius kūrinėlius gauto hono- 
raro nepakako visoms išlaidoms, kad ir kaip stengėsi taupyti. Artėjo 
Padėkos Dienos šventė, o juodasis kostiumas buvo užstatytas, todėl 
Martinas negalėjo priimti Morsų kvietimo pietų. Ruta, sužinojusi, 
kad jis neateis, labai nuliūdo, o pats Martinas irgi netvėrė apmaudu. 
Bet vis dėlto prižadėjo jai ateiti; pasakė nuvažiuosiąs į San Fran- 
ciską, į „Transkontinentalinio“ redakciją, išreikalausiąs jam priklau- 
sančius penkis dolerius ir atsiimsiąs kostiumą. 

Rytą Martinas pasiskolino iš Marijos dešimt centų. Jis būtų mie- 
liau pasiskolinęs iš Brisendeno, bet tas keistuolis buvo kažkur dingęs. 
Jau dvi savaites Martinas nebuvo jo matęs ir veltui suko galvą, kuo 
būtų galėjęs jį įžeisti. Už dešimt centų keltas nugabeno Martiną į San 
Franciską. Eidamas Turgaus gatve, jis svarstė, ką darys, jeigu nepa- 
vyks gauti pinigų... Nebus kaip grįžti į Ouklendą, o San Franciske 
Jis nepažino nė vieno žmogaus, iš kurio būtų galėjęs pasiskolinti dar 
dešimt centų. 

„Transkontinentalinio“ redakcijos durys buvo praviros, ir Marti- 
nas, stoviniuodamas prie jų, išgirdo kažką garsiai šaukiant: 

— Bet mes ne apie tai kalbame, ponas Fordai (iš susirašinėjimo 
su redakcija Martinas žinojo, kad Fordas — redaktoriaus pavardė). 
Man svarbu, ar jūs ketinate sumokėti pinigus? Sumokėti grynais, tik 
grynais, suprantate? Aš nesidomiu „,Transkontinentalinio“ perspekty- 
vomis, man nesvarbu, kuo jūs norite jį paversti ateinančiais metais. 
Reikalauju atlyginimo už savo darbą, ir viskas. Aš jums aiškiai sa- 
kau — kalėdinis numeris nebus spausdinamas tol, kol aš negausiu 
pinigų. Viso labo. Kai turėsite pinigų, ateikite. 

Durys plačiai atsidarė, ir pro Martiną, sugniaužęs kumščius, tyliai 
keikdamas praūžė piktai susiraukęs žmogus. Martinas nusprendė iš 
karto redakcijon neiti ir tik kokį ketvirtį valandos paslankiojęs ko- 
ridoriais atidarė duris ir įėjo į vidų. Jis pirmą kartą peržengė redak- 
cijos slenkstį. Matyt, vizitinės kortelės čia nebuvo reikalingos, nes ber- 
niukas tuojau nuėjo į kitą kambarį ir pasakė, kad kažkoks Žmogus 
norįs matyti poną Fordą. Grįždamas jis pamojo Martinui ir įleido 
jį į kabinetą, redaktoriaus šventovę. Pirmiausia Martinui krito į akis, 
kad kambarys baisiai netvarkingas. Paskui jis išvydo apyjaunį vyriškį 
su žandenomis, kuris sėdėjo už rašomojo stalo su slankiojančiu vir- 
šum ir smalsiai jį stebėjo. Martiną nustebino ramus redaktoriaus 
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veidas. Barnis su spaustuvininku, matyt, jo nė kiek nesujaudino. 

— Aš... aš esu Martinas Idenas,— prabilo Martinas ir labai 
norėjo dar pridurti: „Atėjau savo penkių dolerių.“ 

Bet jis pirmą kartą gyvenime matė redaktorių, todėl bijojo per 
staigiai užsipulti. Ir kaip jis nustebo, kai ponas Fordas pašoko nuo 
kėdės, šaukdamas „Negali būti!“ ir, abiem rankom nutvėręs Mar- 
tino ranką, ėmė be saiko kratyti. 


— Sunku apsakyti, ponas Idenai, kaip man smagu susipažinti su 
jumis. Aš dažnai galvodavau, kaipgi jūs atrodote. 

Tebelaikydamas jį už rankos, redaktorius žengė žingsnį atgal ir 
spindinčiomis akimis apmetė patį geriausią ir patį blogiausią Martino 
kostiumą, tokį apspurusį ir jau tiek adytą, kad daugiau nė adymas 
nebepadėjo, nors kelnes jis buvo rūpestingai išsilyginęs Marijos ly- 
gintuvu. 

— Prisipažinsiu, aš maniau, kad jūs daug vyresnis. Žinote, jūsų 
apsakyme tiek užmojo ir jėgos, tiek brandžių ir gilių minčių. Tikras 
šedevras jūsų apsakymas. Aš tą iš karto supratau, vos keletą eilučių 
perskaitęs. Leiskite papasakoti jums, kaip aš jį pirmą sykį skaičiau. 
Bet ne, leiskite pirmiau supažindinti jus su redakcijos darbuotojais. 

Be paliovos kalbėdamas ponas Fordas nusivedė jį į bendrą kam- 
barį ir supažindino su savo pavaduotoju ponu Vaitu, laibu, ligūstu 
žmogeliu keistai šaltomis rankomis, tarsi jį būtų krėtęs drebulys, ir 
retomis šilkinėmis žandenomis. 

— Ponas Endsas, ponas Idenas. Ponas Endsas yra mūsų reikalų 
valdytojas. 

Martinas paspaudė ranką plikagalviui vyriškiui į šalis lakstančiomis 
akimis, gana jauno veido, nors jo nedaug buvo matyti, nes beveik 
visą dengė išpuoselėta sniego baltumo barzda, kurią šeštadieniais žmo- 
na rūpestingai apkarpydavo, drauge apskusdama ir sprandą. 

Visi trys vyrai apstojo Martiną ir visi ėmė jį taip girti, kad Marti- 
nui galiausiai pasirodė, jog jie eina lenktynių, kuris kurį perkalbės. 

— Mes vis stebėdavomės, kodėl jūs neateinate,— suokė ponas 
Vaitas. 

— (Gyvenu anapus įlankos ir neturėjau pinigų keltui, — išdrožė 
Martinas, norėdamas aiškiai parodyti jiems, ko atėjo. 

„Iš tiesų, — galvojo jis,— mano išeiginiai skarmalai gana akivaiz- 
džiai rodo, ko man reikia.“ 

Kalbėdamas su jais, Martinas kiekviena proga primindavo, ko 
čia atėjęs. Bet jo gerbėjai tarytum nė negirdėjo. Jie suokė pagyras, pa- 
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sakojo, kaip jiems atrodė jo apsakymas iš pat pradžių ir kaip vė- 
liau, kaip jis atrodė jų žmonoms ir giminėms, bet nė vienas neužsimi- 
nė apie honorarą. 

— Ar aš jums nepasakojau, kaip pirmą sykį skaičiau jūsų apsa- 
kymą? — paklausė ponas Fordas.— Na, žinoma, ne. Tai va, grįžtu aš 
iš Niujorko. Traukinys sustoja Ogdene, ir palydovas atneša į vagoną 
naują „Transkontinentalinio“ numerį. 

„Dieve mano,— pagalvojo Martinas,— tu važinėji miegamuo- 
siuose vagonuose, o aš badauju dėl tų penkių dolerių, kuriuos 
tu man skolingas.“ 

Jį apėmė pyktis. ,,Transkontinentalinio“ padaryta neteisybė atrodė 
jam neapsakomai didelė, nes jis gerai prisiminė nykius bergždžio 
laukimo, badavimo ir skurdo mėnesius; prisiminė, kad ir dabar alka- 
nas, kad ir vakar nieko nebuvo valgęs, o užvakar tik truputį užkan- 
do. Kraujas mušė jam į galvą. Šitie niekšai net ne plėšikai, jie menki 
vagišiai. Jie išviliojo iš jo apsakymą melu ir apgaulingais pažadais. 
Na, jis juos pamokys. Ir Martinas nusprendė neišeiti iš redakcijos tol, 
kol negaus pinigų. Jis prisiminė, kad negavęs pinigų negalės grįžti 
į Ouklendą. Martinas tvardėsi kaip įmanydamas, tačiau grėsmingas jo 
veidas trikdė, netgi gąsdino pašnekovus. 

O tie gyrė Martiną išsijuosę. Ponas Fordas pradėjo iš naujo pa- 
sakoti, kaip jis pirmą kartą skaitė „Varpų skambesį“, o ponas Endsas 
tuo metu stengėsi perduoti savo dukterėčios nuomonę apie šį kūrinį. 
Toji dukterėčia mokytojaujanti Alamedoje. 

— Aš pasakysiu jums, ko atėjau,— pagaliau tarė Martinas.— 
Noriu gauti honorarą už apsakymą, kuris jums visiems taip patiko. 
Jei neklystu, išspausdinę žadėjote sumokėti penkis dolerius. 

Paslankiame pono Fordo veide pasirodė didžiausias nuolankumas 
ir pasiryžimas mieliausiai tuojau pat sumokėti. Jis buvo bekišąs ran- 
ką į kišenę, paskui staiga atsigręžė į poną Endsą ir pasakė, kad paliko 
pinigus namie. Ponas Endsas pasipiktino, tai buvo aiškiai matyti; Mar- 
tinas pastebėjo, kaip jis truktelėjo ranką, tarsi norėdamas apginti kel- 
nių kišenę, ir suprato, kad toje kišenėje yra pinigų. 

— Labai gaila, — tarė ponas Endsas,— bet vos prieš valandą aš 
sumokėjau spaustuvininkui, atidaviau visus, kiek turėjau grynais. 
Žinoma, pasielgiau labai neapdairiai, kad pasiėmiau taip mažai pinigų, 
bet, matote, jis visai netikėtai paprašė duoti jam avanso. 

Paskui abu garbingieji džentelmenai sužiuro į poną Vaitą, bet ta- 
sai tik nusijuokė ir gūžtelėjo pečiais. Jo sąžinė, šiaip ar taip, buvo 
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rami. Jis atėjo į „Transkontinentalinį“ pasimokyti žurnalistikos, o 
iš tikrųjų išmoko tvarkyti piniginius reikalus. ,„Transkontinentali- 
nis“ buvo jam skolingas už keturis mėnesius, bet jis žinojo, kad sumo- 
kėti spaustuvininkui svarbiau negu redaktoriaus pavaduotojui. 

— Baisiai nesmagu, ponas Idenai, kad užklupote mus tokiu mo- 
mentu, — oriai pradėjo ponas Fordas.— Tai vis išsiblaškymas, garbės 
žodis. Štai ką mes padarysime. Rytoj iš pat ryto išsiųsime jums čekį. 
Jūs turite pono Ideno adresą, ponas Endsai? 

Taip, ponas Endsas turįs adresą, ir čekis būsiąs išsiųstas rytoj iš 
pat ryto. Martinas menkai teišmanė apie bankus ir čekius, bet jam 
buvo visai nesuprantama, kodėl jie negali išduoti čekio šiandien. 

— "Taigi, ponas Idenai, sutarta: mes išsiunčiame jums čekį ry- 
toj, — tarė ponas Fordas. 

— Man reikia pinigų šiandien, — ramiai pareiškė Martinas. 

— Taip nesėkmingai susiklostė aplinkybės... Jeigu būtumėte užė- 
jęs kurią kitą dieną, — įtaikiai pradėjo ponas Fordas, bet jį nutraukė 
ponas Endsas, kurio lakstančios akys rodė staigų būdą. 

— Ponas Fordas jau paaiškino jums padėtį, — pagiežingai tarė 
jis. — Ir aš paaiškinau. Čekis bus išsiųstas paštu... 

— Aš taip pat paaiškinau,— nutraukė jį Martinas, — aš jums 
paaiškinau, kad pinigai man reikalingi šiandien. 

Nuo tokio reikalų valdytojo tono Martinui užvirė kraujas, jis 
stebėjo valdytoją budriu žvilgsniu, nes nujautė to džentelmeno kelnių 
kišenėje tūnant „Transkontinentalinio“ piniginę. 

— Labai nemalonu...— vėl pradėjo ponas Fordas. 

Ponas Endsas nekantriai nusigręžė ir buvo beeinąs iš kambario. 
Bet tą pačią akimirką Martinas šoko prie jo ir viena ranka taip su- 
spaudė pono Endso gerklę, jog baltoji barzda, vis dar nepraradusi savo 
nepriekaištingo tvarkingumo, pakrypo dangopi keturiasdešimt penkių 
laipsnių kampu. Ponas Vaitas ir ponas Fordas siaubo apimti žiūrėjo, 
kaip Martinas purto reikalų valdytoją it persišką kilimą. 

— Kratyk kišenes, garbingas jaunų talentų slopintojau! — įsakė 
Martinas.— Versk kišenes, o jei ne, tai aš pats jas iškratysiu, nors 
ten būtų vien penkiacentės monetos. — Paskui jis atsigręžė į du nusi- 
gandusius žiūrovus: — Nekiškit nagų. Jei lįsite, gali ir jums kliūti. 

Ponas Endsas duso, ir kai Martinas truputį atleido pirštus, tuojau 
parodė sutinkąs su kišenių kratymo programa. Kelis kartus išrausęs 
kelnių kišenes, jis tesurinko keturis dolerius ir penkiolika centų. 

— Išversk kišenes, — paliepė Martinas. 


453 Martinas Idenas 


Iškrito dar dešimt centų. Dėl viso pikto Martinas dar sykį sus- 
kaičiavo laimikį. 

— Dabar jūsų eilė! — sušuko jis Fordui.— Man trūksta sep- 
tyniasdešimt penkių centų. 

Ponas Fordas ilgai nelaukdamas išvertė kišenes, bet rado tik 
šešiasdešimt centų. 

— Tikrai viskas? — grėsmingai paklausė Martinas, paėmęs 
centus.— O kas yra liemenės kišenėse? 

Ponas Fordas, rodydamas savo sąžiningumą, išvertė abi kišenes. 
Iš vienos ant grindų nukrito kartoninė kortelė. Jis pakėlė tą kortelę 
ir norėjo įsidėti atgal, bet Martinas sušuko: 

— Kas čia? Kelto bilietas? Duokite šen. Jis kainuoja dešimt 
centų. Įskaitau į bendrą sumą. Drauge su bilietu dabar turiu keturis 
dolerius devyniasdešimt penkis centus. Man priklauso dar penki 
centai. 

Jis nuožmiai pažvelgė į poną Vaitą, ir tasai trapus žmogelis nedels- 
damas atkišo Martinui penkis centus. 

— Dėkui,— tarė Martinas, kreipdamasis į visus tris.— Likite 
sveiki. 

— Plėšikas! — suurzgė jam iš paskos ponas Endsas. 

— Smulkus vagišius, — atkirto Martinas, trenkdamas duris. 

Martinas džiūgavo, taip džiūgavo, kad prisiminęs penkiolika 
dolerių, kuriuos „Širšės“ redakcija buvo jam skolinga už „Peri ir per- 
14“, nutarė nueiti ir išreikalauti skolą. Bet „Širšę“ leido būrys švariai 
nusiskutusių, augalotų jaunų vyrų, tikrų piratų, kurie apiplėšdavo 
visus, o kartais net ir vienas kitą. Muštynių metu buvo sulaužyti keli 
redakcijos baldai, o paskui redaktorius (studentavimo laikais buvęs 
neblogas atletas), padedamas reikalų valdytojo, skelbimų agento ir 
durininko, išgrūdo Martiną pro duris, ta pačia proga padėdamas jam 
itin greitai nusileisti laiptais žemyn. 

— Ateikite dažniau, ponas Idenai, visada mielai laukiam jūsų, — 
juokdamiesi šaukė jie nuo viršutinės laiptų aikštelės. 

Atsikėlęs Martinas šyptelėjo. 

— Tfu! — nusispjovė jis.— Jūs, vyručiai, tikri čempionai. Ne- 
palyginsi su „Transkontinentalinio“ avinais. 

Viršuje vėl pasigirdo kvatojimas. 

— Reikia pripažinti, ponas Idenai,— sušuko „Širšės“ redakto- 
rius, — kad jūs, nors poetas, neblogai pešatės. Kur išmokote kryžminio 
smūgio, jei galima paklausti? 
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— Ten, kur jūs išmokote „nelsono“,— atsakė Martinas. — Šiaip 
ar taip, o mėlynę po akim turėsite. 

— O jūs tikriausiai nepajudinsite sprando, — rūpestingai palinkė- 
jo redaktorius. — Žinote ką, gal mes visi šia proga išgertume — ne 
išnarinto sprando, žinoma, bet šito mažyčio nesusipratimo proga? 

— Mesim monetą. Vaišins tas, kas pralaimės, — sutiko Martinas. 

Ir plėšikai išgėrė drauge su apiplėštuoju, draugiškai susitarę, kad 
mūšis laimėtas stipresniosios pusės, todėl penkiolika dolerių už „Peri 
ir perlą“ teisėtai priklauso „Širšės“ redakcijai. 


XXXIV SKYRIUS 


Arturas pasiliko prie vartelių, o Ruta užkopė Marijos prieangio 
laiptais. Ji išgirdo greitą rašomosios mašinėlės tarškėjimą ir, kai Mar- 
tinas įsivedė ją vidun, pamatė, kad jis perrašinėja paskutinį rank- 
raščio puslapį. Ji atėjo pasiklausti, ar jis tikrai pietaus pas juos Padėkos 
Dieną, bet Martinas išsyk ėmė kalbėti apie tai, kas jam labiausiai 
rūpėjo. 

— Štai, paklausykite, tuoj paskaitysiu, — sušuko jis, išimdamas 
kalkinį popierių ir tvarkydamas rankraščio lapus. — Čia mano pasku- 
tinis kūrinys, visai nepanašus į ankstyvesniuosius. Jis labai skiriasi 
nuo visų kitų, man net baisu, bet slapčia viliuosi, kad jis geras. Štai, 
spręskite. Apsakymas iš havajiečių gyvenimo. Pavadintas „Viki- 
Viki“. 

Jo veidas degte degė nuo įkvėpimo, nors kambarys buvo toks 
šaltas, kad Ruta virpėjo; jo rankos, kaip Ruta pastebėjo sveikindamasi, 
taip pat buvo šaltos. Ji atidžiai klausėsi apsakymo, bet jis, tolydžio 
žvilgčiodamas į ją, matė jos veide tik nepritarimą. Tačiau baigęs 
vis vien paklausė: 

— Sakykite atvirai, kaip jums atrodo? 

— Aš... nežinau, — atsakė ji.— Ar jį... ar jūs manote, kad įį 
priims? 

— Turbūt ne,— prisipažino Martinas.— Jis per geras žurnalams. 
Bet čia tiesa, garbės žodis, tiesa! 

— Bet kam jūs atkakliai rašote tokius kūrinius, jei žinote, kad 
jie nebus priimti? — negailestingai paklausė ji.— Juk jūsų tikslas pra- 
gyventi iš kūrybos, ar ne? 
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— Taip, teisybė, bet ši liūdna istorija nedavė man ramybės. Aš 
negalėjau jos neaprašyti. 

— Bet kam jūs verčiate tą savo personažą Viki-Viki taip ne- 
švankiai kalbėti? Skaitytojai tikriausiai pasipiktins, o redaktoriai bus 
teisūs, nepriėmę jūsų apsakymo. 

— Tikrasis Viki-Viki būtų lygiai taip kalbėjęs. 

— Bet tai blogas skonis. 

— Tai gyvenimas, — atrėmė jis.— Realybė. Tiesa. Aš turiu vaiz- 
duoti gyvenimą tokį, kokį matau. 

Ji nieko neatsakė, ir valandėlę juodu sėdėjo nejaukiai tylėdami. 
Jis nesuprato jos, nes per daug mylėjo, o ji negalėjo suprasti jo, nes 
jis buvo toks didelis, kad netilpo jos akiratyje. 

— O pinigus iš „,„Transkontinentalinio“ aš atsiėmiau,— tarė jis, 
norėdamas nukreipti šneką malonesne linkme. Ir ėmė juoktis, prisimi- 
nęs, kaip atrodė žandenuotoji trijulė, netekusi keturių dolerių devy- 
niasdešimties centų ir kelto bilieto. 

— Tai jūs ateisite! — apsidžiaugė ji. — Aš kaip tik to ir atvažiavau 
pasiklausti. 

— Ateisiu? — nesusigaudė jis.— Kur? 

— Nagi rytoj pas mus pietauti. Juk žadėjote, gavęs tuos pinigus, 
atsiimti kostiumą. 

— Visai užmiršau,— nuolankiai tarė jis.— Mat... šį rytą polici- 
ninkas uždėjo Marijai pabaudą už abi karves ir veršelį, kam gano ne 
vietoj... na, Marija neturėjo pinigų, todėl pabaudą sumokėjau aš. Štai 
kas ištiko tuos atimtus iš „,Transkontinentalinio“ pinigus. „Varpų 
skambesys“ atsidūrė policininko kišenėje. 

— Tai jūs neateisite? 

Jis pažvelgė į savo drabužius. 

— Negaliu. 

Priekaišto ir nusivylimo ašaros sužibo mėlynose jos akyse, bet ji 
nieko nesakė. 

— Kitais metais šia proga mudu pietausime „Delmoniko“ resto- 
rane,— linksmai tarė jis, — arba Londone, Paryžiuje ar kur panorė- 
site. Garantuoju. 

— Prieš kelias dienas skaičiau laikraštyje,— staiga pareiškė Ru- 
ta,— kad geležinkelio pašte buvo laisvų vietų. O jūs, rodos, pirmasis 
kandidatas? 

Jis turėjo prisipažinti gavęs pakvietimą dirbti, bet atsisakęs. 

— Aštaip pasitikėjau... taip pasitikiu savimi, — tarė jis. — Po metų 
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aš uždirbsiu daugiau negu visas tuzinas geležinkelio paštininkų. 
Palaukite ir įsitikinsite. 

— (0,— tiek tepasakė Ruta, kai jis baigė kalbėti. Ji pakilo ir ėmė 
mautis pirštines.— Aš turiu eiti, Martinai. Arturas manęs laukia. 

Jis apkabino ją ir pabučiavo, bet mylimoji šaltai atsiliepė į jo 
glamonę. Jos kūnas nesuvirpėjo, rankos neapglėbė jo, lūpos neatsakė 
į jo pabučiavimą. 

Grįždamas nuo vartelių, jis nusprendė, kad ji pyksta. Bet už ką? 
Tikra nelaimė, kad tas policininkas užčiupo Marijos karves. Bet taip 
jau likimas lėmė, ir niekas dėl to nekaltas. Martinui nė į galvą neatėjo, 
kad jis būtų galėjęs pasielgti kitaip, negu pasielgė. „Tiesa, aš truputį 
kaltas, — prisipažino sau Martinas, — kad atsisakiau darbo geležinke- 
lio pašte. Ir „Viki-Viki“ jai nepatiko“. 

Užlipęs laipteliais jis atsisuko ir pamatė laiškanešį, kuris nešė 
popietinį paštą. Įprastinis laukimo virpulys nukrėtė Martiną, kai jis 
paėmė glėbį pailgų vokų. Bet vienas vokas buvo kitoks. Trumpas ir 
plonas, su išspausdintu viršuje „Niujorko apžvalgos“ adresu. Valandė- 
lę jis laikė voką, delsdamas atplėšti. Jame negalėjo būti pranešimas 
apie priimtą rankraštį. Tam laikraščiui jis nieko nebuvo nusiuntęs. 
O gal — drąsi mintis jam net kvapą užgniaužė — gal laikraštis užsako 
jam kokį straipsnį? Bet tuojau nuvijo šalin tą nerealią svajonę. 

Voke buvo trumpas, oficialus redaktoriaus pranešimas, kad jis 
siunčiąs gautą anoniminį laišką, bet Martinas galįs būti ramus, nes 
redakcija niekada jokiais atvejais nekreipianti dėmesio į anoniminius 
laiškus. 

Laiškas buvo parašytas ranka, tik spausdintomis raidėmis. Tame 
neraštingame kratinyje Martinas buvo visaip šmeižiamas, o redakcija 
įtikinėjama, kad „vadinamasis Martinas Idenas“, kuris pardavinėja 
žurnalams apsakymus, visai nėra rašytojas, kad jis vagia tuos apsa- 
kymus iš senų žurnalų, perrašo mašinėle ir siuntinėja redakcijoms 
kaip savus. Ant voko buvo San Leandro antspaudas. Martinas įspėjo 
autorių ilgai negalvodamas. Higinbotemo gramatika, Higinbotemo 
žodynas, Higinbotemo išmintis ir pašaipa. Iš kiekvienos eilutės ky- 
šojo anaiptol nelengvas ir negrakštus svainio krautuvininko kumštis. 

Betgi už ką? — nesuprato Martinas. Kuo jis nusikalto Bernar- 
dui Higinbotemui? Šis šmeižtas toks neprotingas, toks beprasmiškas. 
Nežinia net, kaip jį paaiškinti. Tą savaitę įvairių rytinių valstijų 
žurnalų redaktoriai atsiuntė Martinui dar tuziną panašių laiškų. 
Martinas nusprendė, kad redaktoriai elgiasi labai gražiai. Juk jie 
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nepažįsta jo, tačiau dauguma net užjaučia. Aišku, jie šlykštisi anoni- 
miniais laiškais. Martinas suprato, kad nedoros pastangos jam pakenkti 
sužlugo. O iš tiesų visa tai gali net į naudą išeiti, nes daugelis redakto- 
rių bent jau atkreips dėmesį į jo pavardę. Gal kada nors, skaitydami 
Martino atsiųstą rankraštį, jie prisimins, kad čia tas pats jaunuolis, apie 
kurį jie buvo gavę anoniminį laišką. Ką gali žinoti, gal toks prisimi- 
nimas ir nuteiks juos palankiau? 

Kaip tik tuo metu vienas įvykis labai sumenkino Martiną Marijos 
akyse. Kartą rytą jis rado ją virtuvėje dejuojančią, apsipylusią ašaro- 
mis — reikėjo išlyginti visą krūvą baltinių, o ji jautėsi taip blogai, kad 
negalėjo pakelti lygintuvo. Jis bematant nustatė, kad ji serga gripu, 
davė porciją karšto viskio (supilstyto iš Brisendeno paliktų butelių) ir 
liepė gultis į lovą. Bet Marija nenorėjo klausyti. Baltinius reikėjo 
išlyginti ir atiduoti šį vakarą, nes rytoj nebus kuo maitinti septynių 
mažų ir alkanų Silvukų. 

Bet kaip ji nustebo (paskui ji visą gyvenimą pasakodavo apie šitą 
įvykį), kai Martinas Idenas griebė nuo krosnies lygintuvą ir patiesė 
plonytę mezginiuotą palaidinukę ant lyginimo lentos. Tai buvo geriau- 
sia Ketės Flenegen palaidinukė, o Marijos pažįstamų tarpe ji reng- 
davosi dailiausiai ir išrankiausiai. Be to, panelė Flenegen buvo pri- 
mygtinai pabrėžusi, kad minėtoji palaidinukė jai reikalinga būtinai 
tą vakarą. Niekam nebuvo paslaptis, kad panelė Flenegen draugauja 
su šaltkalviu Džonu Kolinzu, o Marija taip pat žinojo, jog kitą dieną 
juodu ruošiasi važiuoti į Aukso Vartų parką. Bet veltui Marija bandė 
gelbėti plonąjį drabužėlį. Vos pastovinčią ant kojų, Martinas pasodino 
ją kėdėn, ir iš ten ji stebėjo jį išpūtusi akis. Palaidinukė buvo sėkmingai 
išlyginta keturgubai greičiau, negu būtų užtrukusi Marija, ir nė kiek 
ne blogiau, kaip Martinas privertė ją pripažinti. 

— Galėčiau dirbti dar greičiau,— paaiškino jis,— jei lygintuvai 
būtų karštesni. 

O Marijai atrodė, kad ji niekada nebūtų drįsusi lyginti tokiais 
karštais lygintuvais, kokiais darbavosi jis. 

— Jūs neteisingai šlakstote skalbinius, — nepatenkintas pareiškė 
Martinas. — Žiūrėkite, aš pamokysiu. Baltinius reikia suslėgti, štai kas. 
Jei norite greičiau išlyginti, tai pašlaksčiusi suslėkite. 

Rūsyje, malkų krūvoje, jis susirado dėžę, pritaisė jai dangtį, 
prie dangčio pritvirtino keletą gelžgalių, kuriuos Silvukai rinko supir- 
kinėtojui. Paskui sušlakstyti skalbiniai buvo sudėti į dėžę, uždengti 
dangčiu, užslėgti gelžgaliais — ir įrengimas gatavas. 
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— O dabar žiūrėkite, Marija,— tarė jis, nusimesdamas marški- 
nius ir griebdamas lygintuvą, kuris pagaliau įkaito „kaip reikiant“. 

— Kai baigė lyginimas, skalbė vilnoniai drabužiai, — pasakodavo 
vėliau Marija.— Jis sakė: „Marija, tu esi didelė kvailė. Aš tau rodysiu, 
kaip skalbti vilnoniai drabužiai“. Ir jis rodė. Dešimt minučių, ir jis 
padarė mašina — iš vienas statinė, vienas rato stebulė ir du strypai. 
Va kaip. 

Martinas buvo išmokęs šitų išmonių iš Džo, dirbdamas „Karšto- 
siose versmėse“. Iš senos stebulės, pritaisytos prie vertikalaus strypo, 
pasidarė stūmoklis. Paskui prie skersinio strypo jis pririšo virvę ir 
permetė per lubų siją; trūkčiojant virvę viena ranka, stebulė judėjo 
statinėje, ir vilnoniai drabužiai gerai išsiplaudavo. 

— Marijai daugiau nereikėjo trinti vilnoniai daiktai, — šiais 
žodžiais baigdavo ji savo pasakojimą.— Aš pristatau vienas vaikas 
prie virvė su strypas ir statinė. Tas ponas Idenas protingas vyras. 

Ir vis dėlto, parodęs savo sugebėjimus ir palengvinęs Marijos 
darbą, Martinas smuko jos akyse. Romantikos aureolė, supusi Martiną, 
išblėso prieš tokį prozišką faktą, kad jis buvo dirbęs skalbėju. Ir jo 
knygos, ir orūs draugai, atvažiuojantys karietomis ar ateinantys su 
viskio buteliais, neteko žavesio. Juk jis paprastas darbininkas, jos kla- 
sės, jos luomo žmogus. Jis tapo jai artimesnis, prieinamesnis, bet pa- 
slapties aureolė dingo. 

Martinas vis labiau tolo nuo savo artimųjų. Po nepelnyto Higin- 
botemo užpuolimo savo nagus parodė ir Hermanas fon Šmitas. Tuo 
metu Martinas galėjo pagyventi kiek plačiau, nes jam pasisekė gauti 
honorarą už kelis smulkius apsakymus, eilėraščius ir humoreskas. Jis 
ne tik apmokėjo daugelį skolų, bet atsiėmė juodąjį kostiumą ir 
dviratį. Dviračiui reikėjo pataisyti pedalą, ir Martinas, norėdamas pa- 
rodyti draugiškumą, nusiuntė jį būsimajam svainiui. 

Tos pačios dienos pavakarę kažkoks mažas berniukas atvežė 
dviratį atgal. Martinas nudžiugo ir nusprendė, kad tikriausiai fon 
Šmitas draugiškai nusiteikęs, jeigu taip greitai pataisė dviratį ir dar 
atsiuntė į namus. Juk paprastai savininkai pataisytus daiktus turi 
atsiimti patys. Tačiau apžiūrėjęs dviratį Martinas pamatė, kad tas 
visai netaisytas. Tą pačią dieną jis paskambino telefonu sesers sužadė- 
tiniui ir sužinojo, kad Hermanas fon Šmitas nenori su juo bendrauti 
„jokiomis aplinkybėmis, jokiais reikalais ir jokiais pavidalais“. 

— Hermanai fon Šmitai, — linksmai tarė jam Martinas, — man 
labai norisi ateiti ir suploti tavo vokišką nosį. 
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— Tik pabandyk pasirodyt mano dirbtuvėje, — atšovė šis.— Tuo- 
jau iškviesiu policiją. Aš ir pats tave išmesiu lauk. Žinau tokius paukš- 
čius! Bet tau nepavyks sukelt pas mane riaušių. Su tokiais kaip tu ne- 
noriu turėt reikalų. Tu dykaduonis, štai kas, ir manęs neapgausi. Aš 
nesiduosiu išnaudojamas vien dėl to, kad manau vesti tavo seserį. 
Kodėl negali susirast darbą ir dorai užsidirbt duoną, a? Atsakyk! 

Martinas filosofiškai sutramdė pyktį ir kabindamas ragelį smagiai 
sušvilpė. Bet linksmumas greit atslūgo, ir jis pasijuto be galo vienišas. 
Niekas jo nesupranta, niekam jis nereikalingas, išskyrus Brisendeną, 
bet ir šis dingo vienas dievas težino kur. 

Jau temo, kai Martinas, nešinas pirkiniais, išėjo iš daržovių krautu- 
vės ir pasuko namų link. Prie kampo sustojo tramvajus, ir Martino 
širdis suplazdėjo iš džiaugsmo, kai jis pamatė išlipančią pažįstamą liesą 
figūrą. Tai buvo Brisendenas. Nuvažiuojančio tramvajaus šviesoje 
Martinas dar spėjo pastebėti, kad Brisendeno apsiausto kišenės 
pūpso — viena prigrūsta knygų, į kitą įkištas viskio butelis. 
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Brisendenas nesiaiškino, kodėl taip ilgai nesilankė, o Martinas 
ir nesiteiravo. Pro garus, kylančius nuo punšo bokalo, jis patenkintas 
žiūrėjo į priešais sėdinčio draugo numirėlišką veidą. 

— Aš irgi nedykinėjau,— pareiškė Brisendenas, išklausęs, ką 
nuveikė per tą laiką Martinas. 

Iš vidinės švarko kišenės jis ištraukė rankraštį ir padavė Martinui, 
o tas perskaitė antraštę ir smalsiai pažvelgė į Brisendeną. 

— Taip, taip, — juokėsi Brisendenas.— Gera antraštė, ar ne? 
„Vienadienis“ — pats tinkamiausias pavadinimas. Čia jūsų žodis. 
Prisimenate, kaip kalbėjote apie žmogų, menkiausią iš vienadienių, 
šilumos pagimdytą iš neorganinės medžiagos, gyvą ir kūrybingą 
padarą, kovojantį dėl savo menkutės vietelės po saule. Ta mintis įstrigo 
man į galvą, ir aš turėjau parašyti poemą, kad atsikratyčiau jos. 
Pasakysite savo nuomonę apie ją. 

Martino veidas, iš pradžių paraudęs, skaitant poemą vis balo. Koks 
tobulas meno kūrinys. Forma buvo pranašesnė už turinį, jei galima 
kalbėti apie pranašumą ten, kur subtiliausias vaizdo atspalvis iš- 
reikštas tokia tobula kalbine konstrukcija, kad Martinui iš džiaugsmo 
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svaigo galva, ašaros blizgėjo akyse ir šiurpuliai slankiojo per nugarą. 
Poema buvo ilga, šešių ar septynių šimtų eilučių: fantastiškas, stulbi- 
nantis, nežemiškas kūrinys. Ji kėlė baimę ir atrodė neįmanoma para- 
šyti, o vis dėlto buvo parašyta, parašyta juodu ant balto. Joje buvo 
kalbama apie žmogų ir jo dvasinius ieškojimus, didžiausius troškimus 
sielos, kuri skverbiasi į erdvės bedugnes, siekdama tolimiausių saulių 
ir vaivorykštės spalvų. Tai buvo pašėlusi vaizduotės orgija, siautėjanti 
mirštančio žmogaus kaukolėje, žmogaus, kuris jau gaudė kvapą ir 
kurio gyvastį palaikė paskutiniai audringi vėstančios širdies dūžiai. 
Didingame poemos ritme buvo girdėti, kaip šaltai skamba dūžtančios 
žvaigždės, kaip griaudžia susidūrę kosminiai kūnai, kaip sproginėja 
atvėsusios saulės ir žybčioja ūkai tamsiose erdvėse; 0 tarp viso šio 
planetų gausmo ir ištisų sistemų kataklizmų kaip sidabro varpelis 
skambėjo silpnas, trūkčiojantis, amžinai nerimstančio žmogaus balsas. 

— Literatūroje nėra nieko panašaus, — tarė Martinas, kai paga- 
liau įstengė pratarti žodį. — Nuostabu! Nuostabu! Aš pritrenktas. 
Apsvaigintas. Ta mikroskopinė ir drauge tokia didžiulė problema ne- 
išeina man iš galvos. Ir ausyse tebeskamba silpnas, gailus žmogaus 
balsas, vis klausiantis ir niekada nenutylantis. Tarsi priešmirtinis uodo 
balselis šalia dramblių trimitavimo ir liūtų riaumojimo. Mažutėliai jo 
troškimai nepasotinami. Žinau, kad kalbu neprotingai, bet poema pa- 
vergė mane. Jūs esate... nežinau, kas jūs esate... bet jūs nuostabus. Ir 
kaip jūs parašėte tokią poemą? Kaip? 

Martinas nutilo, bet ilgai tylėti negalėjo. 

— Aš daugiau nieko nerašysiu. Esu tik menkas tepliorius. Jūs man 
parodėte tikrai meistrišką, menišką kūrinį. Jūs genijus! Daugiau negu 
genijus. Tai pranoksta genialumą. Tai beprotiška tiesa. Taip, žmogau, 
tiesa kiekvienoje eilutėje. Nežinau, ar suprantate visa tai jūs, dogma- 
tike. Net mokslas negali jūsų apkaltinti melu. Tai pranašiška tiesa, 
iškalta iš juodos kosmoso geležies, perpinta didingų ritmų skambesiu ir 
virtusi įstabaus grožio kūriniu. Daugiau aš neturiu žodžių. Esu pri- 
blokštas, sutriuškintas. Tiesa, štai ką dar pasakysiu — leiskite man 
atiduoti tą poemą spaudai. 

Brisendenas nusišiepė. 

— Jūs pats žinote, kad šiame dievo pasaulyje nėra nė vieno 
žurnalo, kuris išdrįstų ją spausdinti. 

— Ne, nežinau. Aš žinau, kad šiame dievo pasaulyje nėra žurnalo, 
kuris nepasiskubintų ją nutverti. Jie ne kasdien gauna tokius kūrinius. 
Juk jūsų poema neeilinė — tai šimtmečio poema. 
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— Tik nepamirškite šių Žodžių. 

— Nebūkite cinikas, — atrėmė Martinas.— Žurnalų redaktoriai 
nėra tokie beviltiški kvailiai. Aš žinau. Galime eiti lažybų. Lažinuosi 
iš ko tik norite, kad „Vienadienis“ bus priimtas pirmo arba antro 
žurnalo. 

— Negaliu lažintis dėl vienos priežasties.— Brisendenas valandėlę 
patylėjo.— Šis kūrinys yra geras, geriausias iš visų mano kūrinių. 
Tuo neabejoju. Čia mano gulbės giesmė. Aš neapsakomai didžiuojuosi 
juo. Aš jį garbinu. Jis man geriau už viskį. Kai buvau dar jaunas, 
pilnas šviesių iliuzijų ir tyrų idealų, svajodavau apie tokį kūrinį — 
didingą ir tobulą. Dabar, iškvėpdamas paskutinį atodūsį, aš jį parašiau 
ir neleisiu kiaulėms knaisioti nešvariais snukiais. Ne, aš nesilažinu. 
Poema priklauso man. Aš ją parašiau ir parodžiau tik jums. 

— Bet pagalvokite apie kitus žmones, — nesutiko Martinas.— 
Grožio paskirtis džiuginti visus. 

— (Čia mano grožis. 

— Nebūkite egoistas. 

— Aš nesu egoistas, — pasakė Brisendenas ir šyptelėjo ramiai, 
kaip visada šypsodavosi, patenkintas tuo, ką ketino ištarti plonos jo 
lūpos.— Aš tiek tepanašus į egoistą kiek išbadėjęs paršas. 

Veltui Martinas bandė palaužti jo nusistatymą. Jis įrodinėjo 
Brisendenui, kad jo neapykanta žurnalams yra pasiutusiai fanatiška, 
kad už tokį elgesį jis smerktinas tūkstantį kartų labiau negu jaunikaitis, 
sudeginęs Dianos šventyklą Efese.“* Tačiau ir šitaip įnirtingai kaltina- 
mas, Brisendenas su pasitenkinimu siurbčiojo punšą ir tvirtino, kad 
visi Martino žodžiai gryniausia tiesa, išskyrus jo nuomonę apie žurnalų 
redaktorius. Brisendeno neapykanta redaktoriams neturėjo ribų, ir 
keiksmais jų adresu jis smarkiai pralenkė Martiną. 

— Norėčiau, kad perrašytumėte mano poemą mašinėle, — tarė 
Brisendenas.— Jūs perrašysite tūkstantį kartų geriau už bet kokią 
mašininkę. O dabar duosiu jums vieną patarimą.— Iš švarko kišenės 
jis išsitraukė storą rankraštį.— Čia jūsų „Saulės gėda“. Perskaičiau jį 
ne vieną, bet tris kartus — tai didžiausias mano pagyrimas. Po to, ką 
jūs kalbėjote apie „Vienadienį“, aš turiu tylėti. Bet noriu pasakyti štai 
ką: kai „Saulės gėda“ bus išspausdinta, ji susilauks didžiulio pasise- 
kimo. Prasidės diskusijos, ir jums tai bus geriausia, verta tūkstančių 
reklama. 

Martinas nusijuokė. 

— O dabar jūs tikriausiai patarsite pasiūlyti ją žurnalams. 
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— Jokiu būdu, jeigu, žinoma, norite pamatyti ją išspausdintą. 
Pasiūlykite kokiai nors didesnei leidyklai. Gal koks leidyklos recen- 
zentas bus pakankamai kvoštelėjęs ar pakankamai išgėręs ir atsilieps 
apie ją teigiamai. Taip, jūs skaitote knygas. Esminės jų mintys perėjo 
per Martino Ideno prizmę ir susidėstė „Saulės gėdoje“. Vieną gražią 
dieną Martinas Idenas pagarsės, ir nemažą jo garbės dalį bus pelnęs 
šitas kūrinys. Jūs turite rasti leidėją, ir kuo greičiau, tuo geriau. 

Brisendenas išėjo vėlai. Užlipęs ant pirmojo tramvajaus laiptelio, 
jis staiga atsigręžė į Martiną ir įbruko jam rankon mažą, kietai su- 
suktą popieriaus gumulėlį. 

— Imkite, — tarė jis.— Buvau šiandien arklių lenktynėse, ir man 
teisingai pasufleravo, kas laimės. 

Suskambėjo varpelis, tramvajus nuvažiavo, o Martinas liko nu- 
stebęs, nesuprasdamas, kokį čia suglamžytą, purviną popiergalį įbruko 
jam Brisendenas. Kambaryje Martinas išvyniojo gumulėlį ir pamatė 
šimto dolerių banknotą. 

Jis naudojo tuos pinigus nesivaržydamas. Žinojo, kad draugas 
visada turi daug pinigų, ir šventai tikėjosi atsilyginti jam, kai tik 
sulauks sėkmės. Iš pat ryto jis apmokėjo visas sąskaitas, sumokėjo 
Marijai nuomą už tris mėnesius į priekį ir išpirko įkeistuosius daiktus. 
Paskui nupirko vestuvinę dovaną Marianai ir kuklias kalėdines dova- 
nėles Rutai ir Gertrudai. Ir pagaliau, susiskaičiavęs likusius pinigus, 
nusigabeno visą Silvų giminę į Ouklendą. Jis visus metus pavėlavo 
išpildyti savo pažadą, bet vis dėlto išpildė — visi Silvukai gavo naujus 
batus, Marija taip pat. Vaikų rankose vos betilpo rageliai, lėlės, 
visokiausi žaislai, saldainių bei riešutų krepšeliai ir ryšulėliai. 

Ir tokiai nepaprastai procesijai Žygiuojant įkandin jo ir Marijos 
į cukrainę ieškoti pačios didžiausios pasaulyje ledinukų dėžės, jis 
sutiko Rutą su motina. Ponia Mors buvo sukrėsta. Net Ruta pasijuto 
įžeista, nes ji vis dėlto paisė išorinio padorumo, o jos mylimasis, koja 
kojon žengiąs su Marija apdriskusių portugaliukų pulko priešaky, 
atrodė visai nekaip. Ji dabar akivaizdžiai pamatė, kad Martinui trūks- 
ta išdidumo ir savigarbos. Bet užvis skaudžiausia buvo iš šio įvykio 
pasidaryta išvada, kad jis niekad nepakils aukščiau savo luomo. Ir 
maža to — jis dar taip begėdiškai rodėsi žmonėse, jos aplinkos žmo- 
nėse. Nors Rutos sužadėtuvės su Martinu nebuvo viešai paskelbtos, 
tačiau Žmonės jau patylomis šnibždėjosi apie ilgą juodviejų draugystę. 
Cukrainėje kaip tik buvo kelios jos pažįstamos, kurios slapčiomis 
žvilgčiojo į Rutos mylimąjį ir jo draugiją. Ji nebuvo tokios plačios 
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širdies kaip Martinas ir negalėjo peržengti jai užbrėžtos ribos. Ji jau- 
tėsi įžeista iki širdies gelmių ir virpėjo iš gėdos. Atėjęs tą dieną į 
svečius, Martinas rado ją tokią susijaudinusią, jog net jai skirta 
dovanėlė liko jo liemenės kišenėje laukti tinkamesnės progos. Jis pirmą 
kartą pamatė Rutą, paplūdusią pykčio ir apmaudo ašaromis. Matyda- 
mas, kaip ji kenčia, jis mintyse pavadino save gyvuliu, bet širdies gi- 
lumoje negalėjo suprasti savo kaltės. Jam niekad nebūtų atėję į galvą 
gėdytis savo pažįstamų, ir jis nesijautė įžeidęs Rutą, kad nusivedė Silvų 
šeimyną pirkti kalėdinių dovanų. Bet jis suprato ir Rutos požiūrį, kai 
toji viską jam paaiškino, tačiau palaikė tai moteriška silpnybe, būdinga 
visoms moterims, net pačioms geriausioms. 
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— Eime, aš parodysiu jums tikruosius Žmones, — pasakė Brisen- 
denas vieną sausio vakarą. 

Jiedu pietavo San Franciske ir buvo jau atėję iki kelto grįžti 
į Ouklendą, kai staiga Brisendenas įsigeidė parodyti Martinui „tikruo- 
sius žmones“. Jis apsisuko ir nuskuodė krantine, plevėsuodamas 
apsiausto skvernais, panašus į liesą vaiduoklį, o Martinas nuskubėjo 
iš paskos, stengdamasis neatsilikti. Vyno parduotuvėje Brisendenas 
nupirko du didelius apipintus butelius seno portveino ir, laikydamas 
abiejose rankose po vieną, įlipo į Misijų gatvės tramvajų. Martinas, 
nešinas keliais buteliais viskio, įšoko paskui jį. 

„Jeigu dabar Ruta mane pamatytų“, — pagalvojo jis, spėliodamas, 
kas tokie tie „tikrieji Žmonės“. 

— (Gal nieko nerasime,— pasakė Brisendenas, kai jie išlipo iš 
tramvajaus ir pasuko dešinėn, į pietus nuo Turgaus gatvės, į patį 
darbininkų rajono vidurį. — Tada jūs nepamatytumėte to, ko taip 
seniai ieškote. 

— Kas gi ten yra, po šimts? — paklausė Martinas. 

— Žmonės, protingi žmonės, o ne tušti plepiai, tarp kokių radau 
jus tame pirklių urve. Jūs skaitote knygas ir jaučiatės vienišas. Na tai 
šį vakarą aš jums parodysiu daugiau žmonių, kurie irgi skaito knygas. 
Tada nebesijausite vienišas. 

— Žinoma, aš nekvaršinu sau galvos jų begalinėmis diskusijo- 
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mis, — pasakė jis, praėjęs vieną kvartalą.— Nesidomiu knygine filoso- 
fija. Bet jūs įsitikinsite, kad jie protingi žmonės, o ne buržuazinės 
kiaulės. Tik saugokitės — jie negyvai jus užkalbės bet kokia tema. 

— Tikiuosi, kad bent Nortoną rasime, — sunkiai gaudydamas 
kvapą, kiek vėliau tarė Brisendenas, neleisdamas Martinui paimti iš 
jo butelių. — Nortonas idealistas, jis baigęs Harvardo universitetą. 
Turi fenomenalią atmintį. Idealizmas atvedė jį iki filosofinės anarchi- 
jos, ir šeima jo išsižadėjo. Tėvas geležinkelių kompanijos prezidentas, 
multimilijonierius, o sūnus badauja ir redaguoja Francisko anarchistų 
laikraštuką už dvidešimt penkis dolerius per mėnesį. 

Martinas menkai pažinojo San Franciską, ypač rajoną į pietus nuo 
Turgaus gatvės, todėl neįsivaizdavo, kur Brisendenas jį veda. 

— Papasakokite,— tarė jis, — apie juos iš anksto. Kuo jie ver- 
čiasi? Kaip čia atsidūrė? 

— Gal ir Hamiltonas bus.— Brisendenas sustojo atsipūsti.— 
Stronas-Hamiltonas jo pavardė, su brūkšneliu, kilęs iš senos pietiečių 
šeimos. Jis tikras valkata, didžiausias tinginys šiame pasaulyje, nors 
dirba ar bent jau bando dirbti klerku socialistų kooperatyve už šešis 
dolerius per savaitę. Bet jis prisiekęs valkata. Ir čia atsibastė valka- 
taudamas. Sykį išsėdėjo visą dieną ant suolelio be kąsnio burnoje, o 
kai aš vakare pakviečiau jį pietų į restoraną už kelių kvartalų, jis 
atsakė: „Nenoriu vargintis, drauguži. Geriau nupirk man pakelį ciga- 
rečių“. Jis buvo Spenserio pasekėjas, kaip ir jūs, kol Kreisas nukreipė 
Jį į materialistinį monizmą. Jei pasiseks, pakišiu jam temą apie moniz- 
mą. Nortonas taip pat monistas, bet jis tepripažįsta dvasią. Jis irgi ne 
blogiau kaustytas už Kreisą ir Hamiltoną. 

— O kas tas Kreisas? — paklausė Martinas. 

— Mes kaip tik pas jį einam. Jo istorija paprasta — buvo dėstyto- 
jas, paskui jį išmetė iš universiteto. Aštraus it skustuvas proto. Verčiasi 
kuo įmanydamas. Vieną sykį, visai prispaustas, buvo net gatvės faky- 
ras. Neskrupulingas. Jam nieko nereiškia nuplėšti numirėliui maršką. 
Nuo buržujų skiriasi tuo, kad plėšia be iliuzijų. Jis gali kalbėti apie 
Nyčę““, Šopenhauerį'', Kantą“? ar dar ką nors, bet užvis svarbiausia 
jam, neišskiriant nė Meri, kurią jis tikrai myli, jo monizmas. Heke- 
lis“ yra jo stabas. Vienintelis būdas jį įžeisti — ką nors leptelėti apie 
Hekelį. O štai ir jų būstinė. 

Brisendenas pailsėjo, pasidėjęs vyno butelius ant laiptų, paskui 
ėmė kopti aukštyn. Namas buvo paprastas, kampinis, dviejų aukštų, su 
parduotuve ir aline pirmame aukšte. 
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— Visa šutvė čia gyvena. Nuomoja viršutinį aukštą. Bet tik vienas 
Kreisas turi du kambarius. Eime. 

Viršutiniame koridoriuje nebuvo šviesos, tačiau Brisendenas tarsi 
namų dvasia rado kelią patamsyje. Jis stabtelėjo ir pasakė: 

— Yra čia vienas vyrukas — Stivensas. Teosofas. Kai jis įsikarš- 
čiuoja, sukelia baisų sąmyšį. Dabar dirba restorane indų plovėju. 
Mėgsta gerus cigarus. Mačiau, kaip jis valgė pietus už dešimt centų 
pigioje valgykloje, o paskui užsirūkė cigarą, kuris kainavo penkias- 
dešimt centų. Turiu jam kelis cigarus kišenėje, kad tik jį rastume. Yra 
ir dar vienas — Paris, australietis, statistikas ir sporto enciklopedija. 
Paklauskite jį, kiek Paragvajuje užauginta grūdų 1903 metais ar kiek 
drobės išvežta iš Anglijos į Kiniją 1890 metais, ar kiek svėrė Dži- 
mis Britas, kai nugalėjo Betlingą Nelsoną, ar kas buvo Jungtinių Vals- 
tijų pussunkio svorio čempionas šešiasdešimt aštuntais metais — jis 
atsakys tiksliai ir greitai tarsi automatas. Ir dar Endis, akmenskaldys, 
išmano apie viską, puikus šachmatininkas; ir kitas vyrukas, kepėjas 
Haris, aršus socialistas ir profsąjungų įžymybė. Beje, ar prisimenate 
virėjų ir padavėjų streiką? Tai Hamiltonas organizavo jų profsąjun- 
gą ir suruošė streiką — suplanavo viską iš anksto čia, Kreiso kamba- 
riuose. Viską jis padarė savo malonumui, paskui iš tinginystės metė 
tą veiklą. O būtų galėjęs aukštai iškilti, jei tik būtų panorėjęs. To 
žmogaus sugebėjimams nėra galo, tik jis neapsakomas tinginys. 

Brisendenas ėjo pirmyn patamsyje, kol pagal siaurą it siūlas šviesos 
ruoželį surado duris. Jis pasibeldė, išgirdo kvietimą, įėjo vidun, ir 
netrukus Martinas jau sveikinosi su Kreisu, gražiu tamsiaplaukiu vyriš- 
kiu akinamai baltais dantimis, nukabusiais juodais ūsais ir didelėmis, 
spindinčiomis juodomis akimis. Meri, ori jauna blondinė, plovė indus 
gretimame mažame kambarėlyje, kur buvo drauge virtuvė ir valgo- 
masis, o didysis kambarys buvo miegamasis ir svetainė. Išskalbti visos 
savaitės baltiniai tarsi girliandos kabojo taip žemai, kad Martinas iš 
pradžių nepastebėjo dviejų kampe besišnekančių vyriškių. Jie triukš- 
mingai pasveikino Brisendeną ir du jo butelius, 0 šis supažindino 
Martiną — tai Endis ir Paris. Martinas susidomėjęs ėmė klausytis 
Pario pasakojimo apie vakarykštes bokso varžybas, o Brisendenas 
iškilmingai ėmėsi taisyti punšą ir pilstyti vyną bei viskį su soda. Kai 
jis davė komandą: „Sušaukti kompaniją“, Endis apėjo kambarius, 
kviesdamas įnamius. 

— Mums pasisekė. Beveik visi namuose,— sušnibždėjo Brisen- 
denas Martinui.— Štai Nortonas su Hamiltonu. Eime susipažinti. 
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Sako, kad Stivenso nėra. Pasistengsiu juos išjudinti — užvesiu kalbą 
apie monizmą. Tik palaukim, kol jie išgers po gurkšnelį ir apšils. 

Iš pradžių pokalbis nesirišo. Ir vis dėlto Martinas netruko pastebė- 
ti, koks gyvas ir skvarbus šių žmonių protas. Kiekvienas apie viską 
turėjo savo nuomonę, ir dažnai jų nuomonės susikirsdavo; jie buvo 
sąmojingi ir šmaikštūs, tačiau visai nepaviršutiniški. Martinas greit 
įsitikino, kad apie viską, ką tik šnekėjo, jie turėjo daug sistemingų 
žinių, taip pat gilias ir nuoseklias pažiūras į visuomenę ir visatą. Niekas 
jiems nebuvo įkvėpęs gatavų nuomonių, jie visi vienaip ar kitaip 
maištavo, ir jų lūpos nesakė banalybių. Pas Morsus Martinas niekad 
nebuvo girdėjęs tokios temų įvairovės. Atrodė, nebuvo pasaulyje daly- 
ko, kuriuo jie nebūtų domėjęsi, jei tik būtų turėję pakankamai laiko. 
Nuo naujos Hamfri Vord knygos pokalbis nukrypo prie paskutinės Šou 
pjesės, nuo dramos ateities — prie atsiminimų apie Mensfildą. Jie gyrė 
arba kritikavo rytinių laikraščių vedamuosius, nuo Naujosios Zelandi- 
jos darbininkų padėties peršokdavo prie Henrio Džeimso ar Brenderio 
Metjuso, svarstė vokiečių užmačias Tolimuosiuose Rytuose ir ekono- 
mines „geltonojo pavojaus“ pasekmes, ginčijosi dėl rinkimų Vokieti- 
joje ir paskutinės Bebelio kalbos, pagaliau apsistojo prie vietos reika- 
lų — kalbėjo apie vieningosios darbo partijos planus ir skandalus 
administracijoje, apie mygtukus, kurie buvo spustelėti, kad kiltų uosto 
krovėjų streikas. Martinas negalėjo atsistebėti jų išsilavinimu. Jie 
žinojo tai, ko niekad nerašė laikraščiai — kieno rankos spaudo slaptus 
mygtukus ir trauko virvutes, šokdindamos marionetes. Dar labiau 
Martinas nustebo, kai į pokalbį įsijungė Meri ir pasirodė esanti tokia 
protinga, kokios jis tarp nedaugelio savo pažįstamų moterų nebuvo 
sutikęs. Juodu pakalbėjo apie Svinberną ir Rosetį, paskui ji ėmė 
kalbėti apie prancūzų literatūrą ir nuklydo į tokius subtilumus, apie 
kuriuos jis nieko neišmanė. Atsigriebė Martinas tik tada, kai ji ėmė 
ginti Meterlinką, o jis pasitelkė savo kruopščiai apgalvotus argumentus 
iš „Saulės gėdos“. 

Atėjo dar keli vyriškiai, oras jau buvo tirštas nuo tabako dūmų, 
ir tada Brisendenas metė iššūkį. 

— Štai tau nauja auka, Kreisai, — tarė jis.— Šis žalias jaunuolis 
iki ausų įsimylėjęs Herbertą Spenserį. Padaryk jį Hekelio šalininku... 
jei gali. 

Kreisas sujudo sukruto, tarsi magneto paliestas, o Nortonas 
pažvelgė į Martiną su užuojauta ir švelnia, moteriška šypsena, tarsi 
žadėdamas apginti. 
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Kreisas ėmė tiesiai pulti Martiną, bet Nortonas tolydžio vis įterpda- 
vo žodelį, kol pagaliau Kreiso strėlės ėmė lėkti jo pusėn ir tarp jų prasi- 
dėjo visai rimtas ginčas. Martinas klausėsi, netikėdamas savo ausimis. 
Sunku buvo įsivaizduoti tokias kalbas, ypač darbininkų rajone, į 
pietus nuo Turgaus gatvės. Šių žmonių lūpomis bylojo knygos. Jie 
kalbėjo karštai, entuziastingai, jų svarstomos problemos dirgino juos 
taip, kaip kitus dirgina alkoholis ar pyktis. Bet tai buvo ne sausos 
mintys, išdėstytos knygose beveik mitinių pusdievių — Kanto, Spense- 
rio ir kitų, o gyva, pilnakraujė filosofija, kalbanti tų dviejų vyrų 
lūpomis, virpanti kiekvienoje jų ląstelėje. Kartkartėmis į ginčą įsi- 
terpdavo ir kiti, ir visi atsidėję klausėsi budriais, įdėmiais veidais, 
užmiršę rankose rūkstančias cigaretes. 

Idealizmas niekad nežavėjo Martino, bet idealizmo aiškinimas, 
išgirstas iš Nortono, buvo jam naujiena. Tačiau jo logikos, kuri atrodė 
Martinui įtikima, visai nepaisė Kreisas ir Hamiltonas, kurie šaipėsi 
iš Nortono, laikydami jį metafiziku, o tasai savo ruožtu šaipėsi iš jų, 
metafizikais laikydamas juos pačius. „Fenomenai“ ir „noumenai“ 
skraidė ten ir atgal. Kreisas su Hamiltonu kaltino Nortoną, kad jis 
bando paaiškinti sąmonę pačia sąmone. O jis kaltino juos žaidimu 
žodžiais, kad esą jie kuria teoriją iš sąvokų, užuot grindę ją faktais ir tik 
tada juos įvardiję sąvokomis. Nuo tokio kaltinimo jiems net užėmė 
žadą. Juk pagrindinis jų mąstymo principas buvo pradėti nuo faktų ir 
duoti jiems apibrėžimus. 

Kai Nortonas įsigilino į painiausius Kanto filosofijos labirintus, 
Kreisas jam priminė, kad visos smulkios geraširdžių vokiečių filoso- 
finės sistemos patenka po jų mirties į Oksfordą. O kai paskui Nortonas 
jiems priminė Hamiltono sąlygų aiškinimą, jie tuojau pareiškė, kad ir 
jie tuo remiasi. Martinas sėdėjo apsikabinęs kelius ir džiūgavo. Bet 
Nortonas nebuvo Spenserio šalininkas ir nuolat kreipdavosi į Martiną, 
polemizuodamas su juo kaip ir su anais dviem savo oponentais. 

— Juk žinote, Berkliui'“ niekas dar neatsakė, — tarė jis, žiūrė- 
damas tiesiai į Martiną.— Herbertas Spenseris priėjo arčiausiai, bet 
neatsakė ir jis. Net ištikimiausi Spenserio pasekėjai nenuėjo toliau. 
Neseniai skaičiau Selebio straipsnį, bet ir Selebis tiek tegalėjo pasakyti, 
kad Herbertui Spenseriui beveik pasisekė atsakyti Berkliui. 

— Žinote, ką pasakė Hiumas?“' — paklausė Hamiltonas. Norto- 
nas linktelėjo, bet Hamiltonui rūpėjo paaiškinti ir kitiems.— Jis pa- 
sakė, kad į Berklio argumentus negalima atsakyti ir kad jie visai ne- 
įtikina. 
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— Neįtikina jo, Hiumo,— atsakė šis.— O Hiumas samprotavo 
kaip tu, tik su vienu skirtumu — jam pakako proto pripažinti, kad 
Berkliui atsakyti negalima. 

Nortonas buvo ūmus ir karštas, nors galvos niekad nepamesdavo, 
o Kreisas ir Hamiltonas, tarsi du šaltakraujai laukiniai, ieškodavo 
jautriausių, lengvai pažeidžiamų vietų. Jau vėlai vakare, ne sykį 
apkaltintas metafiziškumu, Nortonas supykęs tvirtai įsikibo į kėdę, 
kad nepašoktų iš vietos, mergiškame jo veide pasirodė rūstybė ir 
pasitikėjimas savimi, ir žaibuodamas akimis, jis iš visų jėgų ėmė 
pulti priešų pozicijas. 

— (Gerai, jūs, hekelistai, gal aš samprotauju kaip neišmanėlis, 
bet kaip, leiskite paklausti, samprotaujate jūs? Jūs neturite kuo remtis, 
jūs esate nemokšos dogmatikai su savo pozityviuoju mokslu, kurį vi- 
sada brukate ten, kur jam nedera būti. Dar gerokai prieš tai, kai atsi- 
rado materialistinio monizmo mokykla, buvo sugriauti jo pagrindai, 
tad nebuvo kuo jo remti. Lokas tatai padarė, Džonas Lokas“". Prieš du 
šimtus metų, daugiau negu prieš du, savo veikale „Apie žmogiškąjį 
pažinimą“ jis įrodė, kad įgimtos idėjos neegzistuoja. O jūs įrodinėjate 
tą patį. Visą vakarą be perstojo tvirtinate, kad nėra įgimtų idėjų. Ką 
gi tai reiškia? Tai reiškia, kad žmogus niekad nesuvokia absoliučios 
realybės. Žmogus gimsta tuščiomis smegenimis. Reiškinius, arba 
fenomenus, mūsų sąmonė įsigyja penkiais pojūčiais. Noumenai, kurių 
nebūna mūsų sąmonėje mums gimus, negali ten patekti... 

— Nesutinku...— norėjo įsiterpti Kreisas. 

— Leisk man pabaigti, — sušuko Nortonas.— Jūs tik tiek galite 
sužinoti apie jėgos ir materijos tarpusavio santykį, kiek jie vienokiu 
ar kitokiu būdu paliečia jūsų pojūčius. Matote, kad ginčas būtų 
aiškesnis, aš net sutinku pripažinti materijos egzistavimą; tačiau 
tuojau sutriuškinsiu jus jūsų pačių ginklu. Kitaip negaliu to padaryti, 
nes judu abu nesugebate suprasti filosofinių abstrakcijų. Taigi, ką 
jūs, remdamiesi savo pozityviuoju mokslu, žinote apie materiją? Jūs 
pažįstate ją tik iš jos fenomenų, iš jos pasireiškimų. Jūs suvokiate tik 
materijos pakitimus, ir tik tokius, kurie sukelia pakitimus jūsų sąmo- 
nėje. Pozityvusis mokslas operuoja tik fenomenais, tačiau jūs esate 
tokie kvaili, jog vaizduojatės esą ontologai ir operuojate noumenais. 
Bet pozityvusis mokslas liečia tik išviršinius reiškinius, apie ką byloja 
ir jo pavadinimas. Kažkas yra pasakęs, kad fenomeno pažinimas ne- 
gali pranokti paties fenomeno. Jūs negalite atsakyti Berkliui, net ir 
sutriuškinę Kantą, ir vis dėlto teigiate, kad Berklis neteisus, kadangi 
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jūsų mokslas, neigdamas dievo buvimą, pripažįsta materijos buvimą... 
Atsiminkite, aš pripažinau materijos egzistavimą vien todėl, kad jūs 
lengviau mane suprastumėte. Būkite pozityvistai, jeigu jums patinka, 
bet ontologijai nėra vietos pozityviajame moksle, todėl palikite ją 
ramybėje. Spenseris teisus savo agnosticizmu, bet jei Spenseris... 

Tačiau netrukus turėjo išplaukti paskutinis keltas į Ouklendą, 
todėl Brisendenas su Martinu tyliai išslinko iš kambario; Nortonas liko 
bekalbąs, o,Kreisas ir Hamiltonas, tarsi du skalikai, tykojo jį užpulti, 
kai tik jis baigs. 

— Jūs parodėte man stebuklų šalį, — pasakė Martinas, kai juodu 
įlipo į keltą.— Pamatęs tokius žmones, supranti, kad gyventi verta. 
Man net galva svaigsta. Anksčiau aš nevertinau idealizmo. Ir dabar 
negaliu jo pripažinti. Aš žinau, kad visada liksiu realistas. Matyt, toks 
jau esu užgimęs. Bet norėčiau pasiginčyti su Kreisu ir Hamiltonu, 
taip pat ir Nortonui, manau, pasakyčiau vieną kitą žodelį. Spenseriui 
rimtų priekaištų negirdėjau. Aš sužavėtas tarsi vaikas, pirmą sykį pa- 
matęs cirką. Supratau, kad man dar daug reikia perskaityti. Reikės 
imtis Selebio. Aš vis dar galvoju, kad Spenseris yra nepažeidžiamas, ir 
kitą kartą neketinu tylėti. 

Bet Brisendenas jau snaudė, skausmingai alsuodamas, įdubusion 
krūtinėn įrėmęs šaliku apmuturiuotą smakrą; jo kūnas, apsiaustas ilgu 
paltu, virpėjo nuo sraigtų vibracijos. 


XXXVII SKYRIUS 


Kitą rytą Martinas paskubėjo padaryti kaip tik priešingai, negu 
buvo pataręs ir liepęs Brisendenas. Jis supakavo „Saulės gėdą“ ir 
išsiuntė „Akropoliui“. Martinas tikėjo, kad žurnalas jį išspausdins, o 
žurnalo pripažintą lengviau priims ir knygų leidyklos. „Vienadienį“ 
irgi supakavo ir išsiuntė žurnalui. Nepaisydamas priešiško, aiškiai 
manija virtusio Brisendeno požiūrio į žurnalus, Martinas nusprendė, 
jog puikioji poema turi išvysti pasaulį. Žinoma, Martinas neketino jos 
spausdinti, neatsiklausęs Brisendeno. Bet jis norėjo, kad ją priimtų 
kuris nors žymesnis žurnalas, tada jis galės išgauti Brisendeno sutikimą. 

Tą rytą Martinas ėmė rašyti apsakymą, kurio apmatus buvo pasi- 
žymėjęs prieš keletą savaičių; apsakymas nuo to laiko nedavė jam 
ramybės ir atkakliai prašėsi užbaigiamas. Tatai turėjo būti pasakojimas 
apie griaudžiančią jūrą, dvidešimto amžiaus nuotykių ir romantikos 
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aprašymas, vaizduojantis realius charakterius realiame pasaulyje ir 
realų gyvenimą. Bet po sraunia įvykių tėkme turėjo slypėti dar kaž- 
kas, ko paviršutiniškas skaitytojas niekada neįžvelgs, tačiau kas, antra 
vertus, netrukdys tokiam skaitytojui su malonumu ir susidomėjimu 
perskaityti apsakymą. Kaip tik tas kažkas, o ne įvykiai, vertė Martiną 
imtis plunksnos. Visada jam taip būdavo, kad pirmiausia patraukdavo 
svarbiausioji idėja, o siužetas priklausydavo nuo jos. Suradęs tokią 
idėją, jis detaliai apmąstydavo personažus, kurie laike ir erdvėje veik- 
davo taip, kad geriausiai išryškėtų universalioji idėja. „Pavėlavęs“ — 
tokį pavadinimą sugalvojo Martinas apsakymui ir tikėjosi, kad apsaky- 
mas bus ne ilgesnis kaip šešiasdešimties tūkstančių žodžių. Martinas 
buvo kupinas kūrybinės energijos, tad toks darbas jam atrodė vieni 
niekai. Sėdęs rašyti, jau pirmąją dieną pajuto sąmoningą pasitenkinimą 
savo sugebėjimu. Nebereikėjo baimintis, kad mintį užtemdys ir kūrinį 
gadins aštrūs kampai bei kitokie formos nelygumai. Ilgi atkaklaus 
darbo ir mokymosi mėnesiai davė vaisių. Dabar jis galėjo tvirtu žings- 
niu eiti prie užsibrėžto tikslo; jis pajuto, kad moka teisingai, visapusiš- 
kai suvokti ir atkurti įvairiausius gyvenimo reiškinius. Apsakyme „Pa- 
vėlavęs“ jis teisingai pavaizduos tikrus žmones ir tikrus įvykius. Bet 
čia Martinas dar tikėjosi išreikšti ir didžias, nemirtingas idėjas, kurios 
yra teisingos visais laikais, visose jūrose, visame pasaulyje — Herberto 
Spenserio dėka, pagalvojo Martinas, valandėlę atsilošdamas nuo stalo. 
Taip, taip, dėka Herberto Spenserio ir to visrakčio į pasaulį — evoliu- 
cijos, kurį Spenseris buvo jam įdavęs į rankas. 

Martinas žinojo rašąs reikšmingą kūrinį. „Pasiseks! Pasiseks!“ — 
tolydžio skambėjo jam ausyse. Žinoma, pasiseks. Pagaliau jis rašo tokį 
kūrinį, kurį žurnalai griebte pagriebs. Visas apsakymas tarsi tviskėjo 
jam prieš akis ugninėmis raidėmis. Jis atsitraukė nebaigęs ir užrašų 
knygelėje parašė pastraipą, pačią paskutinę „Pavėlavusio“ pastraipą, 
nes taip aiškiai įsivaizdavo visą kūrinį, kad galėjo parašyti pabaigą 
keliom savaitėm anksčiau, negu visas kūrinys bus baigtas. Jis palygino 
neužbaigtą savo apsakymą su kitų rašytojų kūriniais apie jūrą ir pa- 
matė, kad jo apsakymas kur kas pranašesnis. 

— Yra tik vienas žmogus, kuris galėtų prilygti, — sumurmėjo 
Martinas.— Tas žmogus Konradas“!. Tačiau net ir jis netylėtų, pa- 
spaustų man ranką ir pasakytų: „Puiku, mielasis Martinai“. 

Jis triūsė visą dieną ir tik paskutinę minutę prisiminė, jog yra 
pakviestas pas Morsus pietų. Dėkui Brisendenui, juodasis kostiumas 
buvo išpirktas, ir Martinas vėl galėjo vaikščioti į svečius. Eidamas jis 
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dar užsuko į biblioteką pasiieškoti Selebio knygų. Pasiėmė „Gyvenimo 
ciklą“ ir tramvajuje pradėjo skaityti straipsnį apie Spenserį, kurį buvo 
paminėjęs Nortonas. Ir juo daugiau Martinas skaitė, juo labiau niršo. 
Veidas jam kaito, dantys buvo tvirtai sukąsti, jis nesąmoningai čia 
sugniauždavo, čia vėl atleisdavo kumščius, tarsi norėdamas sugriebti 
kokį nekenčiamą padarą ir išspausti iš jo gyvastį. Išlipęs iš tramvajaus, 
žengė gatve baisiausiai įtūžęs, ir taip smarkiai patraukė Morsų varpelį, 
kad galų gale pats atsipeikėjo nuo jo garso ir įėjo į prieškambarį jau 
gerai nusiteikęs, širdyje juokdamasis iš savęs. Tačiau vos spėjęs įeiti 
vidun, Martinas vėl pasijuto baisiai prislėgtas. Jis tarsi nukrito iš 
padebesių, kur jį per praėjusias dienas buvo iškėlę įkvėpimo sparnai. 
„Buržujai“, „pirklių urvas“ — skambėjo jam ausyse Brisendeno epi- 
tetai. Na ir kas? — piktai paklausė jis savęs. Juk jis ves Rutą, 0 ne jos 
šeimą. 

Martinui pasirodė, kad jis niekad nebuvo matęs Rutos tokios 
gražios, tokios dvasingos ir nežemiškos, o drauge ir tokios sveikos. Jos 
skruostai buvo rausvi, akys, tos pačios akys, kuriose jis pirmą sykį 
įžvelgė nemirtingumą, vis labiau ir labiau jį traukė. Pastaruoju metu 
jis, tiesa, negalvojo apie nemirtingumą, nes mokslinė literatūra buvo 
nukreipus! jį nuo tos minties, bet dabar Rutos akyse jis pamatė nebylų 
įrodymą, pranokstantį bet kokius žodinius argumentus. Jis matė jos 
akyse tai, kas niekais paversdavo visus ginčus — jis matė meilę. Ta 
pati meilė spindėjo ir jo akyse, o meilė — nenuginčijama. Tuo jis 
buvo karščiausiai įsitikinęs. 

Pusvalandis, kurį Martinas praleido su Ruta prieš pietus, suteikė 
jam neapsakomai daug laimės ir pasitenkinimo gyvenimu. Tačiau 
prie stalo jį netikėtai apėmė nuovargis — neišvengiama reakcija po 
sunkios darbo dienos. Martinas jautė, jog akys nuvargusios ir pats 
suirzęs. Jis prisiminė, kad prie šito paties stalo, prie kurio dabar 
dažnai sėdi pašaipiai šypsodamasis ir neretai nuobodžiaudamas, jis 
pirmą sykį valgė drauge su nepaprastais, kaip jam tada atrodė, aukš- 
tos kultūros, subtiliais žmonėmis. Pagalvojo, kaip turėjo graudžiai at- 
rodyti aną seniai praėjusią dieną, — puslaukinis, prakaituojantis iš 
baimės ir susijaudinimo, pritrenktas stalo įrankių daugybės, kanki- 
namas didingo tarno, besistengiantis išsilaikyti toje svaiginančioje 
socialinėje aukštumoje, į kurią taip nelauktai buvo patekęs, kol 
galiausiai nusprendė būti nuoširdus ir nerodyti išsilavinimo ir blizgesio, 
kurio neturėjo. 

Martinas žvilgtelėjo į Rutą; šitokiu žvilgsniu žiūri į gelbėjimosi 
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ratą keleivis, apimtas staigios baimės, kad laivas gali paskęsti. Taip, jam 
dabar beliko meilė ir Ruta. Visa kita neišlaikė bandymo, kai jis ėmė 
skaityti knygas. O Ruta ir meilė išlaikė, nes joms abiem jis rado biolo- 
ginį pateisinimą. Meilė — pats kilniausias gyvenimo pasireiškimas. 
Gamta per sunkų triūsą sukūrė Martiną meilei, kaip ir kiekvieną nor- 
malų žmogų. Ji darbavosi tūkstančius, ne, šimtus tūkstančių ir milijo- 
nus tūkstančių metų, kol sukūrė tobuliausią savo būtybę — jį. Gamta 
įkvėpė jam stipriausią jausmą — meilę, kurios galybę mirijadus kar- 
tų dar padidina jos duotoji vaizduotė, ir paleido trumpam gyveni- 
mui virpėti, svaigti ir mylėti. Jis surado po stalu Rutos ranką, karštai 
paspaudė ir pajuto jos spustelėjimą. Ruta žvilgtelėjo į jį, jos akys 
spindėjo meile ir švelnumu. Martino akys irgi spindėjo; jis nesuprato, 
kad meilė ir švelnumas jos akyse yra jo akių atšvaitas. 

Beveik priešais Martiną, kitoje stalo pusėje, pono Morso dešinėje 
sėdėjo teisėjas Blauntas, aukščiausiojo valstijos teismo narys. Martinas 
jau ne sykį buvo su juo susitikęs ir nejautė jam simpatijos. Teisėjas 
kalbėjo su Rutos tėvu apie darbininkų sąjungas, apie valstijos vidaus 
padėtį, apie socializmą, ir ponas Morsas pasistengė prikišti Martinui, 
kad jis irgi socialistas. Teisėjas Blauntas pažvelgė į Martiną su gerašir- 
diška, tėviška užuojauta. Martinas šyptelėjo sau. 

— Laikui bėgant praeis, jaunuoli, — paguodė teisėjas.— Laikas 
geriausiai gydo vaikiškus negalavimus.— Jis atsigręžė į poną Morsą.— 
Aš manau, kad ginčai šiuo atveju nepadeda. Jie tik stiprina ligą. 

— Tai tiesa, — rimtai sutiko ponas Morsas.— Bet kartais naudin- 
ga įspėti ligonį, kokia jo būklė. 

Martinas linksmai nusijuokė, tačiau juoktis jam nebuvo lengva. 
Diena buvo tokia ilga, ji pareikalavo iš Martino daug jėgų, ir dabar jį 
slėgė nuovargis. 

— Neabejoju, kad judu — puikūs gydytojai, — tarė jis,— bet 
jeigu jums nors truputėlį rūpi ligonio nuomonė, leiskite pasakyti, kad 
prastai diagnozuojate. Iš tiesų jūs patys sergate ta liga, kurią tariatės 
randą manyje. O aš turiu prieš ją imunitetą. Socialistinė filosofija, 
kuri taip kaitina jūsų kraują, manęs visai nepalietė. 

— (Gudriai, gudriai, — sumurmėjo teisėjas.— Apkaltinti kaltinto- 
ją — neblogas būdas. 

— Remiuosi jūsų žodžiais.— Martino akys žaibavo, bet jis tvar- 
dėsi. — Matote, teisėjau, aš girdėjau jūsų kalbas kampanijos metu. 
Tam tikru henidišku galvojimo būdu — beje, „henidiškas“ yra mano 
mėgstamas žodis, kurio niekas nesupranta, — jūs įtikinote save, kad 
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tikite lenktyniavimo sistema ir stipriųjų pergale, ir tuo pat metu visomis 
išgalėmis ir visokiais būdais stengiatės nusilpninti stipriuosius. 

— Jaunuoli... 

— Nepamirškite, kad aš girdėjau jūsų rinkimines kalbas, — įspėjo 
Martinas.— Jūsų pozicija, kaip sutvarkyti valstijų prekybinius tarpu- 
savio santykius, kaip sureguliuoti geležinkelių tresto ir „Standart 
Oil“ bendrovės reikalus, kaip saugoti miškus ir dar koks tūkstantis ir 
viena apribojanti priemonė — iš esmės visiškai sutampa su socialistų 
pozicijomis. 

— Nejaugi jūs norite pasakyti netikįs, kad galima sureguliuoti 
tokį papiktinantį valdžios pasireiškimą? 

— Aš ne apie tai kalbu. Noriu pasakyti, kad jūs blogai diagno- 
zuojate. Noriu pasakyti, kad nesu užsikrėtęs socializmo mikrobais. 
Noriu pasakyti, kad tas mikrobas graužia ir naikina kaip tik jus. O jei 
kalbama apie mane, tai aš esu užkietėjęs socializmo priešas ir toks pat 
užkietėjęs priešas jūsų negrynakraujės demokratijos, kuri yra ne kas 
kita kaip pseudosocializmas, besidangstantis nieko nereiškiančiais 
žodžiais — jų neišaiškintų joks žodynas. Aš esu reakcionierius, toks 
įsitikinęs reakcionierius, kad mano pozicija neįkandama jums, gyve- 
nantiems po melagingu socialinio organizuotumo šydu; jūsų žvilgsniai 
nėra tokie akylūs, kad galėtų pro tą šydą įžvelgti. Jūs tik dedatės tikį 
stipriųjų gyvybingumu, jų pergale. O aš tikrai tikiu. Štai koks skirtu- 
mas. Kai aš buvau truputį jaunesnis, keliais mėnesiais jaunesnis, irgi 
galvojau kaip jūs. Matote, jūsų idėjos buvo padariusios man įspūdį. 
Bet pirkliai ir vertelgos yra geriausiu atveju bailūs valdytojai; jie tik 
rausiasi ir knisasi pinigų lovyje, o aš, jei norite žinoti, labiau linkstu 
į aristokratiją. Aš esu vienintelis individualistas šiame kambaryje. Iš 
valstybės nieko nesitikiu. Laukiu stiprios asmenybės, žmogaus ant žir- 
go, kuris išgelbės valstybę nuo tuštybės ir supuvimo. Nyčė sakė tiesą. 
Negaišiu laiko aiškindamas, kas buvo Nyčė. Bet jis sakė tiesą. Pasaulis 
priklauso stipriesiems — stipriesiems, kurie yra kilnūs ir nesivolioja 
it kiaulės verteivystės purvyne. Pasaulis priklauso tikriesiems didi- 
kams, šviesiaplaukiams žvėrims, nepripažįstantiems kompromisų ir 
visada sakantiems „taip“. Ir jie praris jus, socialistus, kurie bijote 
socializmo ir laikote save individualistais. Jūsų neišgelbės vergiška 
nuolankiųjų ir kukliųjų moralė. O, žinau, mano kalbos jums nesup- 
rantamos tarsi kinų raštas, todėl daugiau nebevarginsiu jūsų. Bet prisi- 
minkite vieną dalyką — visame Ouklende tėra gal koks pustuzinis 
individualistų, ir Martinas Idenas — vienas jų. 
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Parodydamas, kad baigė diskusiją, Martinas atsigręžė į Rutą. 

— Labai nuvargau per dieną, — tyliai tarė jis. — Ir noriu mylėti, 
o ne kalbėti. 

Jis nieko neatsakė ponui Morsui, kuris pareiškė: 

— Jūs manęs neįtikinote. Visi socialistai — jėzuitai. Iš to juos ir 
pažinsi. 

— Mes dar padarysime iš jūsų gerą respublikoną,— tarė teisėjas 
Blauntas. 

— Raitelis ant žirgo pasirodys greičiau,— geraširdiškai atšovė 
Martinas ir vėl atsigręžė į Rutą. 

Bet ponas Morsas liko nepatenkintas. Jam nepatiko, kad būsimasis 
žentas toks tingus, kad vengia rimto, solidaus darbo; ponas Morsas 
negerbė Martino idėjų ir nesuprato jo prigimties. Jis ėmė kalbėti apie 
Herbertą Spenserį. Teisėjas Blauntas mielai jam pritarė, ir Martinas, 
kuris pastatė ausis, vos išgirdęs to filosofo pavardę, klausėsi, kaip 
oriai ir su pasitenkinimu teisėjas triuškina Spenserį. Ponas Morsas 
tolydžio žvilgčiojo į Martiną, tarsi norėdamas pasakyti: „Na matai, 
vaike“. 

— Tarškios kuosos, — tyliai sušnibždėjo Martinas ir toliau šnekė- 
josi su Ruta ir Arturu. 

Bet jį slėgė dienos nuovargis ir dirgino vakarykščiai „tikrųjų 
žmonių“ ginčai; be to, jam niekaip neišėjo iš galvos tramvajuje per- 
skaitytas ir jį įpykinęs straipsnis. 

— Kas atsitiko? — nusigandusi staiga paklausė Ruta, pamačiusi, 
kaip jis stengiasi susitvardyti. 

— Nėra kito dievo, tik Nepažinumas, ir Herbertas Spenseris yra 
Jo pranašas, — tuo momentu pareiškė teisėjas Blauntas. 

Martinas atsigręžė į jį. 

— Pigus sąmojis, — ramiai tarė jis.— Pirmą sykį aš išgirdau jį 
Siti Holo parke iš darbininko, kuris, beje, galėjo būti protingesnis. Nuo 
to laiko girdžiu jį dažnai, ir kiekvieną sykį man bloga darosi nuo 
tuščio efektingumo. Gėdykitės! Išgirsti to didelio ir kilnaus žmogaus 
vardą iš jūsų lūpų tas pat, ką rasti rasos lašą pamazgų duobėje. Šlykštu 
net pagalvoti. 

Šie žodžiai nuskambėjo tarsi perkūno trenksmas. Paskui stojo tyla. 
Teisėjas Blauntas spoksojo į jį tarsi apopleksijos ištiktas. Ponas Morsas 
slapčia džiūgavo. Jis matė, kad jo duktė irgi priblokšta. Pono Morso 
noras išsipildė — jam pasisekė iškelti aikštėn įgimtą to nemėgstamo 
žmogaus šiurkštumą. 
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Ruta maldavo Martiną susitvardyti, spausdama po stalu jam ranką, 
bet jo kraujas jau buvo užviręs. Jį įsiutino aukštus postus užimančių 
žmonių intelektualinis bukumas ir pasipūtimas. Aukščiausiojo teismo 
teisėjas! O juk vos prieš keletą metų jis pagarbiai žiūrėjo į tokias šlovin- 
gas asmenybes tarsi į kokius dievus. 

Teisėjas Blauntas atsipeikėjo ir bandė toliau tęsti pokalbį, kreip- 
damasis į Martiną apsimestinai mandagiai, bet Martinas suprato, kad 
jis taip elgiasi tik dėl čia esančių moterų. Todėl dar labiau supyko. 
Negi jau visai nėra teisybės pasaulyje? 

— Jūs negalite diskutuoti su manim apie Spenserį, — sušuko 
jis.— Jūs žinote apie Spenserį ne daugiau kaip jo tėvynainiai. Bet aš 
sutinku, kad jūs dėl to nekaltas. Tokie jau tamsūs mūsų laikai. Su pana- 
šiu nemokšiškumu susidūriau ir šiandien, važiuodamas čia. Aš skaičiau 
Selebio straipsnį apie Spenserį. Ir jums vertėtų jį perskaityti. Jį lengva 
gauti. Galite nusipirkti bet kuriame knygyne ar pasiimti iš bibliotekos. 
Jums bus gėda savo negarbingų ir nemokšiškų išpuolių prieš tą kilnų 
žmogų, kai sužinosite, ko pripaistė apie jį Selebis. Tai tikras begėdiš- 
kumo rekordas, prieš kurį nublanks jūsų begėdiškumas. ,,„Nemokšų 
filosofas“ — taip pavadino Spenserį tas akademinis filosofas, nevertas 
kvėpuoti su juo vienu oru. Vargu ar jūs perskaitėte bent dešimtį pusla- 
pių Spenserio, bet buvo kritikų, kurie dėjosi esą už jus protingesni ir, 
nors buvo skaitę Spenserio ne daugiau už jus, viešai reikalavo, kad jo 
pasekėjai pateiktų bent vieną idėją iš Herberto Spenserio raštų, iš raštų 
žmogaus, palikusio savo genijaus pėdsaką visose mokslo atradimų ir 
moderniosios minties srityse, psichologijos tėvo, žmogaus, padariusio 
tokį perversmą pedagogikoje, jog šiandien net prancūzų valstiečių 
vaikai mokomi skaityti, rašyti ir skaičiuoti pagal jo paskelbtus dėsnius. 
Niekingi vabalai teršia jo atminimą, nors patys pelnosi duoną, praktiš- 
kai taikydami jo idėjas gyvenime. Juk tą truputėlį proto savo smege- 
nyse jie turi kaip tik jo dėka. Jei jis nebūtų gyvenęs, tai galima drąsiai 
teigti, kad jie nebūtų turėję didžiosios dalies tų teisingų žinių, kurias 
yra papūugiškai įsikalę. Ir vis dėlto toks žmogus kaip Oksfordo rektorius 
Ferbenksas — o jis užima net aukštesnę vietą negu jūs, teisėjau Blaun- 
tai, — sako, jog ateinančios kartos pavadins Spenserį veikiau poetu ir 
svajotoju, o ne mąstytoju. Plepiai ir šmeižikai, štai kas toji gauja! „Tam 
tikrą literatūrinį poveikį „Pirminiai dėsniai“ turi“, — pasakė vienas 
iš jų. O kiti sako, kad jis buvo ne originalus mąstytojas, tik uolus proto 
darbininkas. Plepiai ir šmeižikai! Plepiai ir šmeižikai! 

Martinas staiga nutilo. Prie stalo buvo mirtinai tylu. Rutos namiš- 
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kiai laikė teisėją Blauntą įtakingu ir daug pasiekusiu žmogumi, todėl 
visi pasibaisėjo Martino išpuoliu. Pietūs pavirto šermenimis, tik teisėjas 
Blauntas ir ponas Morsas kalbėjosi, o bendra šneka visiškai nebesirišo. 

Vėliau, kai Ruta su Martinu liko vieni, prasidėjo scena. 

— Jūs nepakenčiamas,— verkdama sušuko ji. 

Bet jo pyktis dar nebuvo atslūgęs, ir jis nenustojo murmėjęs. 

— Galvijai! Galvijai! 

Kai ji ėmė įrodinėti, kad jis įžeidė teisėją, Martinas atkirto: 

— Tuo, kad pasakiau apie jį tiesą? 

— Man nesvarbu — tiesą ar netiesą, — nenusileido ji.— Bet yra 
padorumo ribos, ir jūs neturite teisės įžeidinėti žmonių. 

— O kas davė teisę tam Blauntui užpulti tiesą? — paklausė Marti- 
nas.— Juk užpuldinėti tiesą yra daug rimtesnis nusikaltimas, negu 
įžeisti: tokią menkystą kaip teisėjas. Jis pasielgė dar blogiau. Jis apjuo- 
dino didžio, kilnaus, jau mirusio žmogaus vardą. O, galvijai! Galvijai! 

Susikaupęs pyktis vėl įsiliepsnojo, baisiai nugąsdindamas Rutą. Ji 
niekad nebuvo mačiusi Martino tokio įširdusio; jo pyktis buvo jai nesu- 
prantamas ir atrodė neprotingas. Ir vis dėlto, nors Ruta baisėjosi, kaž- 
kokia jėga, kaip ir iki tolei, traukė ją prie jo; ji pasilenkė ir tą beprotiš- 
ko kvaitulio akimirką apkabino rankomis jo kaklą. Tai, kas įvyko, 
įžeidė ir įskaudino Rutą, bet ji vis tiek glaudėsi prie jo, virpėdama, jam 
tebekartojant pusbalsiu: „Galvijai, galvijai!“ Ji nesitraukė iš jo glėbio 
ir tada, kai jis pasakė: 

— Daugiau nesėsiu prie jūsų stalo, brangioji. Jie manęs nemėgsta, 
ir aš negerai darau jiems įkyrėdamas. Be to, jie man taip pat nemalonūs 
kaip ir aš jiems. Tfu! Net bloga darosi. O aš buvau toks naivus, kad 
laikiau Žmones, užimančius aukštas vietas, gyvenančius puikiuose na- 
muose, turinčius diplomus ir sąskaitas bankuose, šio to vertais! 


XXXVIII SKYRIUS 


— Eime į socialistų klubą. 

Tuos žodžius pasakė Brisendenas, vos atsigavęs po kraujoplūdžio, 
ištikusio jį prieš pusvalandį, antro kraujoplūdžio per trejetą dienų. 
Rankoje jis laikė stiklą viskio ir kėlė jį prie burnos drebančiais pirštais. 

— O kam man tie socialistai? — paklausė Martinas. 

— Pašaliniams leidžiama kalbėti penkias minutes, — paaiškino 
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ligonis.— Atsistokite ir tarkite žodį. Pasakykite jiems, kodėl nepritaria- 
te socializmui. Pasakykite jiems, ką galvojate apie juos ir jų vergišką 
etiką. Trenkite jiems Nyčę, ir tegu jie karšia jums kailį. Sukelkite ten 
smarkų ginčą. Jie turės naudos. Jiems reikia padiskutuoti, 0 jums irgi. 
Matote, noriu, kad taptumėte socialistu, kol aš dar gyvas. Socializmas 
parodys jums gyvenimo prasmę. Tik jis vienas išgelbės jus, kai jums 
ateis nusivylimo valanda. 

— Niekaip negaliu atsistebėti, kodėl jūs, būtent jūs, esate socialis- 
tas, — svarstė Martinas.— Juk jūs taip nekenčiate minios. Ir ką gali 
duoti jūsų estetiškai sielai tos padugnės.— Paskui jis priekaištingai 
parodė pirštu į stiklą, į kurį Brisendenas vėl pylėsi viskio.— Atrodo, 
kad socializmas jūsų negelbsti. 

— Aš labai sergu, — atsakė Brisendenas.— Jūs — kas kita. Jūs 
sveikas, gyvenimas jums prieš akis, jūs turite kaip nors paimti tą gyve- 
nimą už ragų. Stebitės, kodėl aš socialistas? Paaiškinsiu. Dėl to, kad 
socializmas neišvengiamas, kad dabartinė supuvusi ir neprotinga siste- 
ma ilgai neišsilaikys, kad jau praėjo laikas jūsų raiteliui. Vergai neis 
paskui jį. Vergų yra tokia daugybė, kad jie neleis tam raiteliui įsėsti 
į balną, nutrauks jį žemėn. Nuo vergų niekur nepasislėpsite, jums 
teks praryti jų vergišką moralę. Sutinku, tatai nebus labai malonus 
patiekalas. Bet jis jau paruoštas, jį vis vien reikės ryti. O su savo 
Nyčės idėjomis jūs atrodote kaip prieštvaninis žmogus. Praeitis yra 
praeitis, o tas, kuris sako, kad istorija kartojasi, yra melagis. Taip, aš 
nemėgstu minios, bet ką man, vargšui, daryti? Raitelio ant žirgo nėra, 
ir geriau jau bet kas negu tos baikščios kiaulės, kurios dabar mus valdo. 
Na, eime. Aš jau gerokai išgėręs ir visai pasigersiu, jei dar ilgiau čia 
sėdėsime. Žinote, gydytojas sakė... bet velniop gydytoją! Aš dar iškrėsiu 
jam pokštą. 

Buvo sekmadienio vakaras. Maža salė buvo sausakimša Ouklendo 
socialistų, daugiausia darbininkų. Oratorius, protingas žydas, patiko 
Martinui ir tuo pačiu metu sužadino priešiškumą. Siauri, nusvirę pečiai 
ir įdubusi krūtinė aiškiai bylojo, kad jis gimęs ir augęs vargingame 
lūšnų kvartale, ir Martinas puikiai įsivaizdavo amžiną silpnų ir suvar- 
gusių vergų kovą prieš saujelę stipriųjų, kurie juos valdė ir valdys vi- 
sais laikais. Šita apvytusi būtybė buvo Martinui tarsi simbolis. Ji 
atstovavo nuskurdusiai masei silpnųjų, neprisitaikiusiųjų prie gyveni- 
mo, kurie, žengdami sunkiais šio pasaulio keliais, neišvengiamai turėjo 
žūti pagal egzistuojantį biologijos dėsnį. Jie pasmerkti. Gamta turi 
savo išrinktuosius, o juos atstūmė, nepaisydama gudrios jų filosofijos 
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ir skruzdėliško polinkio į kolektyvizmą. Gamta renkasi tik geriausius iš 
viso knibždyno žmonių, kuriuos ji buvo pažėrusi į pasaulį dosnia 
ranka. O žmonės, nusižiūrėję į ją, tuo pačiu metodu išveda geriausias 
žirgų veisles, atrenka augalų sėklas. Žinoma, visatos kūrėjas būtų 
galėjęs sugalvoti geresnį metodą, bet kadangi nesugalvojo, dabar šios 
žemės gyventojams tenka laikytis kaip tik tokio metodo. Aišku, žūdami 
jie gali rodyti savo nepasitenkinimą, kaip jį rodo socialistai, kaip dabar 
rodo nepasitenkinimą oratorius ant pakylos ir prakaituojanti minia, 
ieškantys naujų kelių gyvenimo negandoms sumažinti ir visatai ap- 
gauti. 

Taip galvojo Martinas, taip ir šnekėjo, kai Brisendenas paragino 
jį užduoti jiems pipirų. Jis užlipo ant pakylos ir, kaip buvo įprasta, 
kreipėsi į pirmininkaujantį, prašydamas žodžio. Martinas pradėjo iš 
pradžių tyliai, dažnai stabtelėdamas, rikiuodamas mintis, kurios buvo 
kilusios jo galvoje, bekalbant žydui. Tokiuose susirinkimuose kiekvie- 
nam oratoriui buvo leidžiama kalbėti penkias minutes; bet Martinas 
po penkių minučių buvo tik įsismaginęs, tik įpusėjęs kritikuoti socialis- 
tų idėjas. Jis suprato, kad žmonės domisi jo mintimis; auditorija šūks- 
niais pareikalavo, kad pirmininkaujantis pratęstų Martinui skirtą laiką. 
Publikai patiko protingas, dėmesio vertas priešininkas, ir ji klausėsi 
įdėmiai, nepraleisdama nė žodžio. Martinas kalbėjo karštai, įtikina- 
mai, be užuolankų puldamas vergus, jų moralę, jų taktiką ir aiškiai 
duodamas suprasti, kad kaip tik savo klausytojus ir laiko tais vergais. 
Jis citavo Spenserį ir Maltusą ir šlovino biologinį pasaulio vysty- 
mosi dėsnį. 

— Taigi,— baigė jis, trumpai apibendrindamas savo mintis, — 
nė viena valstybė, sukurta vergų, negali ilgai gyvuoti. Senasis evo- 
liucijos dėsnis ir čia galioja. Kovodami už būvį, kaip jau esu nurodęs, 
stiprieji ir jų palikuonys išlieka, o silpnieji su savo palikuonimis pas- 
merkti žūti. Dėl šio proceso stipriųjų ir jų palikuonių stiprumas su 
kiekviena karta tolydžio didėja, kol tęsiasi kova už būvį. Tai ir yra 
evoliucija. Bet jūs, vergai, — sutinku, kad vergu būti nelabai ma- 
lonu,— jūs, vergai, svajojate apie tokią visuomenę, kurioje evoliuci- 
jos dėsnis bus panaikintas, kurioje silpniems ir neprisitaikiusiems 
nereikės žūti, kur kiekvienas nevykėlis galės sočiai valgyti tiek kartų 
per dieną, kiek jis norės, kurioje visi galės tuoktis ir gimdyti vaikus — 
tiek silpnieji, tiek ir stiprieji. Koks gi bus rezultatas? Nebedidės būsi- 
mųjų kartų jėga ir gyvybingumas. Priešingai, menkės. Štai jūsų ver- 
giškos filosofijos Nemezidė. Jūsų vergų visuomenė, sukurta vergų 
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dėl vergų““, neišvengiamai nusilps ir žlugs, nes nusilps ir sumenks pa- 
tys jos kūrėjai. Nepamirškite, kad aš skelbiu biologijos dėsnius, o 
ne sentimentalią etiką. Nė viena vergų valstybė negali... 

— O kaip Jungtinės Valstijos? — šūktelėjo kažkas iš auditorijos. 

— Jungtinės Valstijos? — atkirto Martinas.— Trylika kolonijų 
nusikratė savo valdovais ir sukūrė vadinamą respubliką. Vergai patys 
pasidarė sau ponais. Nebeliko valdovų, valdančių kardu. Tačiau jūs 
negalėjote ilgai gyventi be valdovų, todėl atsirado nauja rūšis — tik 
jau ne galingi, vyriški, kilnūs žmonės, o gudrūs vorai, vertelgos ir 
palūkininkai. Ir jie pavergė jus — tik ne atvirai, kaip būtų padarę stip- 
rūs, dori ir kilnūs žmonės, bet slapčiomis, pataikaudami ir prisige- 
rindami, gudriomis machinacijomis ir melais. Jie papirko jūsų vergus 
teisėjus, suviliojo vergus įstatymų leidėjus, o jūsų vergus sūnus ir duk- 
teris atidavė į pačią baisiausią vergiją. Du milijonai jūsų vaikų šiandien 
rriūsia Jungtinių Valstijų vertelgų oligarchijai. Dešimt milijonų 
vergų neturi padorios pastogės ir padoraus maisto. Bet grįžkime prie 
to, ką anksčiau įrodinėjau. Nė viena vergų visuomenė negali ilgai 
tverti, nes pačia savo esme tokia visuomenė paneigia evoliucijos dės- 
nį. Vos tik vergų visuomenė susiorganizuos, ji tuoj pat pradės irti. 
Lengva jums kalbėti ir neigti evoliucijos dėsnį, bet kur tas naujas 
dėsnis, kuriuo jūs ketinate remtis? Suformuluokite jį. O gal jis jau 
suformuluotas? Tada paskelbkite. 

Martinas grįžo savo vieton, lydimas griausmingų šauksmų. Kelios 
dešimtys klausytojų pašoko nuo kėdžių, reikalaudami žodžio. Garsių 
plojimų drąsinami, jie vienas po kito karštai kalbėjo, mosikuodami 
rankomis ir entuziastingai atremdami Martino puolimą. Tai buvo įnir- 
tingas mūšis, idėjinis mūšis, minčių kova. Kai kurie kalbėtojai nukryp- 
davo nuo temos, bet dauguma kirto tiesiai Martinui. Jie reiškė jam 
negirdėtas mintis, skelbė ne naujus biologijos dėsnius, bet naujus 
būdus seniesiems dėsniams pritaikyti. Jie taip karščiavosi, kad ne visa- 
da išlikdavo mandagūs, ir pirmininkaujančiam ne sykį teko belsti 
į stalą ir šauktis tvarkos. 

Tą vakarą į klubą atsitiktinai buvo užėjęs vienas neapsiplunksna- 
vęs reporteris, ieškąs eilinių dienos naujienų, ypač taip reikalingų 
spaudai sensacijų. Ypatingų žurnalistinių gabumų jis neturėjo. Buvo 
paviršutiniškas, apsukrus ir toks bukas, jog neįstengė suvokti dis- 
kusijos. Tiesą sakant, jis ramiausiai laikė save nepalyginti pranašesniu 
už tuos daugžodžiaujančius maniakus iš darbininkų klasės. Be to, la- 
bai gerbė šio pasaulio galinguosius, sėdinčius aukštuose postuose ir 
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diktuojančius politiką tautoms bei laikraščiams. Taip pat jis turėjo 
aiškų tikslą — norėjo tapti įžymiu reporteriu, kuris ir iš menko nieko 
padaro šį tą, netgi didelį dalyką. 

Reporteris nėmaž nesuprato, apie ką čia buvo šnekama. Jam ir 
nereikėjo suprasti. Vien tik žodžio „revoliucija“ jam pakako. Tarsi 
paleontologas, sugebąs atkurti visą skeletą iš vieno atkasto kaulelio, 
jis galėjo atstatyti visą kalbą iš vieno žodžio „revoliucija“. Taip jis 
ir padarė tą vakarą, visai neblogai padarė, o kadangi didžiausią 
triukšmą buvo sukėlę Martino žodžiai, tai jis ir priskyrė visą savo su- 
kurtąją kalbą Martinui, pavaizduodamas jį visų anarchistų anar- 
chistu ir paversdamas reakcingąjį jo individualizmą ugningiausiu, 
raudoniausiu socializmu. Tas geltonsnapis reporteris turėjo menininko 
gyslelę ir nupiešė socialistų klubą ryškiomis spalvomis — ilgaplau- 
kiai vyrai, neurasteniški, išsigimę tipai iškėlę kumščius šūkaloja įnir- 
tusios, kimiai gaudžiančios, besiplūstančios minios fone. 


XXXIX SKYRIUS 


Kitą rytą, gerdamas kavą savo mažame kambarėlyje, Martinas 
ėmė skaityti laikraštį. Buvo keista pirmą sykį gyvenime pamatyti 
savo pavardę išspausdintą, ir dar pirmame puslapyje. Tik jis baisiai 
nustebo, sužinojęs,. kad yra pats aršiausias Ouklendo socialistų lyde- 
ris. Permetė akimis liepsningą kalbą, kurią buvo surezgęs repor- 
teriukas, paskui, nors iš karto ir buvo supykęs už tokią klastotę, juok- 
damasis numetė laikraštį šalin. 

— Arba tas žmogus buvo girtas, arba pilnas kokių piktų kės- 
lų, — pasakė Martinas, sėsdamasis ant lovos, kai Brisendenas tą po- 
pietę atėjo pas jį ir bejėgiškai sudribo į vienintelę kėdę. 

— Negi jums ne vis vien,— paklausė Brisendenas,— ką galvos 
kiaulės buržujai, skaitantys šiuos laikraščius?! 

Martinas valandėlę pagalvojo, paskui tarė: 

— Ne, man nerūpi jų nuomonė, visai nerūpi. Tačiau antra 
vertus, mano santykiai su Rutos šeima nuo to gali labai pablogėti. 
Jos tėvas visada laikė mane socialistu, o šis nelemtas rašinys tik pat- 
virtins jo spėliojimus. Man visai nerūpi jo nuomonė... bet kuo gi 
viskas baigsis? Noriu paskaityti jums, ką šiandien parašiau. Tai „Pavė- 
lavęs“, kurį jau įpusėjau. 
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Martinui skaitant, Marija staiga atidarė duris ir įleido vidun jauną, 
tvarkingai apsirengusį vyruką, kuris žvaliai apžvelgė kambarį, paste- 
bėjo virtuvę ir žibalinę viryklę, o paskui nukreipė akis į Martiną. 

— Sėskitės,— tarė Brisendenas. 

Martinas pasislinko, duodamas jam vietos ant lovos, ir laukė, kol 
jaunuolis pasisakys, ko atėjęs. 

— Vakar girdėjau jūsų kalbą, ponas Idenai, ir noriu gauti inter- 
viu, — pradėjo jis. 

Brisendenas nuoširdžiai nusikvatojo. 

— Brolis socialistas? — paklausė reporteris, mesdamas greitą 
žvilgsnį į Brisendeną ir iš anksto sumodamas, kaip efektingai galima 
aprašyti šį išblyškusį, leisgyvį žmogų. 

— Tas straipsnis — jo darbas, — švelniai tarė Martinas.— O dar 
visai vaikas! 

— Kodėl neapkuliate jo? — paklausė Brisendenas.— Duočiau 
tūkstantį dolerių, jei man kas penkioms minutėms grąžintų plaučius. 

Geltonsnapis truputį sumišo, kad apie jį šitaip kalbama jo paties 
akivaizdoje. Bet už puikų socialistų mitingo aprašymą jis buvo pagir- 
tas ir įpareigotas asmeniškai pasikalbėti su Martinu Idenu, pavojingos 
visuomenei organizacijos lyderiu. 

— Ar jūs neprieštarausite, ponas Idenai, jei mes jus nufotogra- 
fuosime? — paklausė jis.— Mūsų redakcijos fotografas laukia čia prie 
namų; jo nuomone, reikėtų fotografuoti tuojau pat, kol saulė dar 
aukštai. O pasikalbėti galėtume ir vėliau. 

— Fotografas,— susimąstęs tarė Brisendenas.— Duokite jam į 
kailį, Martinai! Duokite! 

— Matyt, aš jau senstu,— atsakė Martinas.— Žinau, kad reikia 
uždrožti, bet iš tiesų neturiu ūpo. Ir nežinau dėl ko. 

— Dėl jo motinos, — kurstė Brisendenas. 

— Rimtas pasiūlymas,— atsakė Martinas.— Bet ir jis nesutei- 
kia man užtektinai energijos. Matote, norint apkulti šitą vyruką, reikia 
energijos. Ir apskritai — kas iš to? 

— Visai teisinga... kas iš to? — linksmai pareiškė reporteris, 
nors pats nerimaudamas ėmė žvilgčioti į duris. 

— Bet viską jis aprašė neteisingai, nė vieno žodžio tiesos, — 
kalbėjo Martinas, kreipdamasis į Brisendeną. 

— Viskas buvo aprašyta tik bendrais bruožais, suprantate, — ry- 
žosi įsiterpti reporteris, — o tarp kitko, jums gera reklama. Štai kas 
svarbu. Mes jums padarėme paslaugą. 
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— Įsidėmėkite, drauguži, jums gera reklama! — iškilmingai 
pakartojo Brisendenas. 

— Jie man padarė paslaugą... įsivaizduojate! — pritarė Martinas. 

— Sakykite, ponas Idenai, kur jūs gimęs? — paklausė geltons- 
napis, nutaisydamas itin dėmesingą miną. 

— Jis net neužsirašinėja,— tarė Brisendenas.— Viską atsimena. 

— Man užtenka išgirsti, — geltonsnapis stengėsi neparodyti, kad 
yra sunerimęs.— Padoriam reporteriui nėra ko terliotis su užrašais. 

— Aišku, vakar vakare irgi užteko... išgirsti.— Bet Brisendenas 
nebuvo linkęs į kvietizmą, todėl staiga pakeitė toną.— Martinai, 
jeigu jūs neduosite jam į kailį, tai aš pats duosiu, nors paskui ir kri- 
siu negyvas. 

— Gal užteks pliaukštelėti per sėdynę? — paklausė Martinas. 

Brisendenas pagalvojo, paskui linktelėjo galva. 

Po akimirkos Martinas, sėdintis ant lovos krašto, jau laikė pasi- 
guldęs ant kelių kniūbsčią reporterį. 

— Na na, tik nesikandžiok,— įspėjo Martinas, — nes gausi į 
marmūzę. O būtų gaila, nes marmūzė tokia simpatinga. 

Pakelta jo ranka nusileido, paskui vėl pakilo ir ėmė pliekti tankiai 
ir ritmingai. Geltonsnapis plūdosi, raitėsi ir muistėsi, bet kandžiotis 
nebandė. Brisendenas iš pradžių žiūrėjo ramiai, paskui įširdo, griebė 
viskio butelį ir paprašė: 

— Leiskit, ir aš jam užvošiu. 

— Gaila, ranka pavargo,— tarė Martinas, pagaliau liovęsis.— 
Visai nutirpo. 

Jis pakėlė geltonsnapį ir pasodino ant lovos. 

— Aš pranešiu policijai, ir jus suareštuos, — niršo šis, o nukaitu- 
siais jo skruostais ritosi vaikiško apmaudo ašaros.— Jūs atsakysite 
už tai. Pamatysite. 

— Gražiausia,— tarė Martinas.— Jis nesupranta, kad ėmė eiti 
slidžiu keliu. Juk nedora, neteisinga, nevyriška šitaip primeluoti apie 
savo artimą, kaip jis primelavo, bet jis to nesupranta. 

— Atėjo pas mus, kad mes jam pasakytume,— pridūrė Brisen- 
denas. 

— Taip, atėjo pas tą, kurį įžeidė ir apšmeižė. Mano krautuvi- 
ninkas, be abejo, nebeduos man prekių kreditan. Bet užvis blogiausia, 
kad šitas vargšas berniukas eis tuo keliu, kol pavirs pavyzdingu lai- 
kraštininku, taip pat ir pavyzdingu niekšu. 

— Bet yra dar laiko, — tarė Brisendenas.— Kas žino, gal jums 
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lemta atvesti jį į tikrąjį kelią. Kodėl neleidote bent sykį jam užvožti? 
Mielai būčiau pridėjęs ranką. 

— Aš pranešiu policijai, ir jus areštuos, jūs, b... b... bjaurūs gal- 
vijai, — verkšleno klystanti siela. 

— Ne, iš jo dailios fizionomijos matyti, ir koks jis silpnavalis.— 
Martinas niūriai papurtė galvą.— Atrodo, be reikalo būsiu atsimušęs 
ranką. Šitas jaunuolis negali pasikeisti. Jis vieną dieną pasidarys didis 
ir garsus Žurnalistas. Jis visai neturi sąžinės. Jau vien dėl to pasida- 
rys didis. 

Po šių žodžių geltonsnapis žaibiškai movė iš kambario, bijodamas 
gauti per sprandą buteliu, kurį Brisendenas tebelaikė rankoje. 

Kitą dieną, skaitydamas laikraštį, Martinas sužinojo apie save 
daug naujienų. Pasirodo, kad savo interviu jis pareiškė: ,Mes esame 
prisiekę visuomenės priešai. Ne, mes ne anarchistai, mes — socialis- 
tai“. O kai reporteris patikslinęs, kad šios dvi srovės maža kuo ski- 
riasi, Martinas nieko neatsakęs, tik pritariamai gūžtelėjęs pečiais. Buvo 
taip pat parašyta, kad jo veidas nesimetriškas, kad pastebėta ir kitų 
išsigimimo požymių. Ypač krinta į akis grobuoniškos rankos ir goduliu 
degančios, krauju pasruvusios akys. 

Ir dar Martinas sužinojo, jog jis kiekvieną vakarą sakąs kalbas 
darbininkams Siti Holo parke, jog iš visų anarchistų ir agitatorių, ku- 
rie ten drumsčia žmonių protus, jis surenkąs daugiausia klausytojų 
ir sakąs pačias revoliucingiausias kalbas. Geltonsnapis buvo smulkiai 
ir vaizdžiai aprašęs vargingą Martino kambarėlį, žibalinę viryklę 
ir vienintelę kėdę, taip pat ir jo draugą valkatą numirėlio veidu, 
kuris taip atrodė, tarsi būtų dvidešimt metų kalėjęs kokios tvirtovės 
požemyje. 

Geltonsnapio nesnausta. Jis labai apsukriai iššniukštinėjo Mar- 
tino šeimos istoriją, gavo Higinbotemo krautuvės nuotrauką su pačiu 
Bernardu Higinbotemu, stovinčiu prie durų. Tasai džentelmenas 
buvo apskelbtas protingu, visų gerbiamu komersantu, negalėjusiu 
pakęsti nei savo svainio socialistinių pažiūrų, nei paties svainio. 
Jis charakterizavęs Martiną kaip tinginį ir dykaduonį, nesiimantį jam 
siūlomo darbo ir anksčiau ar vėliau tikrai pateksiantį į kalėjimą. 
Hermanas fon Šmitas, Marianos vyras, davė panašų interviu. Jis 
pavadino Martiną balta varna šeimoje ir jo išsižadėjo. 

„Jis bandė lipti man ant sprando, bet aš jį sutvarkiau, — pasakęs 
fon Šmitas reporteriui.— Daugiau jis pas mane nebelandžioja. Žmo- 
gus, kuris nenori dirbti, nieko nevertas. Tokia mano nuomonė“. 
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Šį sykį Martinas rimtai supyko. Brisendenui tas įvykis buvo tik 
smagus pokštas, bet jis negalėjo nuraminti Martino, nes tasai jautė, 
kaip nelengva bus viską išaiškinti Rutai. Martinas gerai žinojo, kad 
jos tėvas neapsakomai džiaugsis ir, pasinaudojęs šiuo įvykiu, pasis- 
tengs išardyti sužadėtuves. Martino spėjimai netrukus pasitvirtino. 
Po pietų laiškanešys atnešė laišką iš Rutos. Martinas atplėšė voką, 
nujausdamas nelaimę, ir tuojau pat tarpduryje ėmė skaityti. Skai- 
tydamas jis automatiškai įkišo ranką į kišenę, kur kadaise laikydavo 
tabaką ir rūkomąjį popierių. Jis nesuvokė, kad kišenė tuščia, ir pats 
nežinojo ieškąs joje rūkalų. 

Laiškas nebuvo audringas. Jokio pykčio, tik nuo pat pradžios iki 
galo, nuo pirmo iki paskutinio sakinio skambėjo skriaudos ir nusi- 
vylimo gaida. Ji daugiau iš jo tikėjusis. Maniusi, kad jis pamirš savo 
jaunatvišką siautulį, kad deramai įvertins jos meilę ir dėl jos pradės 
gyventi rimtai ir padoriai. O dabar jos tėvas ir motina griežtai parei- 
kalavę, kad sužadėtuvės būtų atšauktos. Ji negalėjusi nepripažinti, 
kad jų teisybė. Juodviejų draugystė negalinti būti laiminga. Ji buvo 
nesėkminga nuo pat pradžios. Visame laiške buvo tik vienas priekaiš- 
tas, Martinui itin skaudus. „Kad būtumėte susiradęs kokią tarnybą, 
kad būtumėte bandęs ko nors siekti, — rašė ji.— Bet nebuvo lemta. 
Jūs pripratęs gyventi laisvai ir netvarkingai. Aš suprantu, kad dėl 
to nesate kaltas. Jūs elgiatės taip, kaip liepia jūsų prigimtis ir anks- 
tyvas patyrimas. Taigi aš jūsų nesmerkiu, Martinai, atsiminkite. 
Viskas buvo tik klaida. Tėtis su mama teisybę sakė: mes iš tiesų ne- 
same skirti vienas kitam ir abu dar būsime laimingi, nes laiku su- 
sipratome... Nesistenkite susitikti su manim, — rašė ji baigdama,— nes 
tasai susitikimas būtų skaudus tiek mums abiem, tiek mano mamai. 
Ir taip daug skausmo ir rūpesčio jai suteikiau. Nemaža laiko praeis, 
kol atsiteisiu už tai“. 

Martinas atidžiai perskaitė visą laišką dar sykį ir atsisėdęs parašė 
atsakymą. Jis trumpai nupasakojo, ką buvo šnekėjęs socialistų klube, 
pabrėždamas, kad visos laikraštyje jam priskirtos mintys buvo kaip 
tik priešingos jo išsakytoms mintims. Laiško pabaigoje jis, ,jaunuo- 
lis, meilės pakerėtas“, karštai meldė jos meilės. „Parašykite, — prašė 
jis, — ir atsakykite tik vieną dalyką. Ar mylite mane? Daugiau nieko 
nereikia, tik į vieną tą klausimą atsakykite“. 

Bet atsakymo nebuvo nei kitą, nei trečią dieną, „Pavėlavęs“ 
užmirštas gulėjo ant stalo, o atmestų rankraščių krūva po stalu diena 
po dienos vis didėjo. Pirmą sykį palaimingą Martino poilsį suardė 
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nemiga; jis blaškėsi lovoje per visas ilgas, neramias naktis. Tris kartus 
buvo nuėjęs pas Morsus, bet tarnas, atidaręs duris, neįleido jo vidun. 
Brisendenas gulėjo viešbutyje, nepajėgdamas niekur išeiti, ir Marti- 
nas, nors šiaip dažnai jį lankydavo, nenorėjo varginti jo savo rūpes- 
čiais. 

O rūpesčių Martinas turėjo daug. Geltonsnapio reporterio raši- 
niai pridarė daugiau bėdos, negu Martinas tikėjosi. Krautuvininkas 
portugalas atsisakė duoti produktų kreditan, o daržovių krautuvės 
savininkas, kuris buvo amerikietis ir tuo didžiavosi, apšaukė Mar- 
tiną savo tėvynės išdaviku ir atsisakė su juo bet kokių reikalų; pat- 
riotinio įkarščio pagautas, jis išbraukė Martino sąskaitą ir įspėjo, kad 
tasai nebandytų apmokėti skolos. Kaimynų kalbose skambėjo tas 
pats, ir pasipiktinimas Martinu vis didėjo. Niekas nenorėjo bendrau- 
ti su išdaviku socialistu. Vargšė Marija dvejojo ir būgštavo, bet liko 
ištikima. Kaimynų vaikai, pamiršę baimingą pagarbą, įkvėptą puikio- 
sios karietos, kuri kadaise buvo atvažiavusi pas Martiną, iš tokio nuo- 
tolio, kai jau nebaisu įkliūti, vadindavo jį valkata ir perėjūnu. Tačiau 
mažieji Silvukai atkakliai gynė Martiną ir ne kartą energingai kovėsi 
dėl jo garbės, tad pamuštos akys ir kruvinos nosys tapo kasdienybe, 
keldamos Marijai dar daugiau nerimo ir susirūpinimo. 

Kartą Ouklende Martinas susitiko Gertrudą ir sužinojo, nors ir 
taip nujautė, kad Bernardas Higinbotemas baisiai niršta ant Martino, 
kam užtraukė šeimai viešą gėdą, ir pasakė, kad jis nė kojos nekeltų į 
jų namus. 

— Išvažiuotumei kur nors, Martinai,— meldė jį Gertruda.— 
Išvažiuok, susirask darbą, įsikurk. Paskui, kai triukšmas aprims, ga- 
lėsi grįžti. 

Martinas papurtė galvą, bet nesiaiškino. Kaip jam aiškintis? Jį 
gąsdino baisi intelektualinė praraja, atsivėrusi tarp jo ir artimųjų. 
Jis niekad negalės tos prarajos peržengti ir išaiškinti jiems savo, 
Nyčės pasekėjo, pažiūrą į socializmą. Nėra tokių žodžių anglų kal- 
boje, nei jokioje kitoje kalboje, kuriais jis galėtų išaiškinti jiems savo 
pažiūras ir poelgius. Visų jų supratimu, jam tik vienas teisingas 
kelias — rasti darbą. Toks buvo jų pirmas ir paskutinis žodis. Jame 
tilpo visos jų idėjos. „Eik tarnauti!“ „Eik dirbti!“ Vargšai bukagal- 
viai vergai, galvojo jis, klausydamasis sesers žodžių. Nėra ko ste- 
bėtis, kad pasaulį valdo galingieji. Vergai nemato toliau savo vergijos. 
Darbas jiems aukso stabas, kurį jie garbina, parpuolę ant kelių. 

Kai Gertruda pasiūlė jam pinigų, jis vėl papurtė galvą, nors ir 
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žinojo, kad už dienos kitos jau turės eiti į lombardą. 

— Dabar nesirodyk Bernardui,— įspėjo ji.— Po kelių mėnesių, 
kai jis apsiramins, galėsi, jei panorėsi, eiti pas jį furgono vežiku. 
O jei tau būsiu reikalinga, pranešk — aš ateisiu. Nepamiršk. 

Ji nuėjo, balsu verkdama, o jis, žvelgdamas į pastambėjusį jos 
kūną ir sunkią eiseną, pajuto aštrų skausmą širdyje. Žiūrint į seserį, 
visas Nyčės filosofijos rūmas sudrebėjo susiūbavo. Bepigu kalbėti apie 
vergų klasę abstrakčiai, bet sunku pritaikyti tą teoriją artimiesiems. 
Ir vis dėlto kalbant apie vergą, kurį stiprusis yra pamynęs, geriau- 
sias pavyzdys — jo sesuo Gertruda. Jis karčiai šyptelėjo iš tokio pa- 
radokso. Koks jis Nyčės pasekėjas, jei jo įsitikinimai svyruoja nuo 
pirmo susijaudinimo ar susigraudinimo; juk pagaliau gailestis sese- 
riai — taip pat vergiškas jausmas. Tikrai didis žmogus turi būti aukš- 
čiau gailesčio ir užuojautos. Gailestis ir užuojauta gimė vergų lan- 
dynėse, jie tėra silpnųjų ir nuskriaustųjų priešmirtiniai atodūsiai. 


XL SKYRIUS 


„Pavėlavęs“ gulėjo pamirštas ant stalo. Visi rankraščiai, kurie 
jam buvo sugrąžinti, gulėjo po stalu. Tik vieno rankraščio jis nesi- 
liovė siuntinėjęs — Brisendeno „Vienadienio“. Dviratis ir juodas kos- 
tiumas vėl buvo įkeisti, rašomosios mašinėlės savininkai reikalavo 
pinigų. Bet dabar tokie dalykai nebejaudino Martino. Jis ieškojo naujų 
gairių, o kol jų nebuvo, visas gyvenimas turėjo sustoti. 

Po kelių savaičių įvyko tai, ko jis laukė. Jis sutiko Rutą gatvėje. 
Ji ėjo su broliu Normanu, ir juodu dėjosi jo nepastebėję, o Normanas 
net bandė neprisileisti jo artyn. 

— Jei kreipsitės į mano seserį, pašauksiu policininką,— pagra- 
sino jis.— Ji nepageidauja kalbėti su jumis, o jūsų įkyrumas įžeidžia. 

— Jei labai norite, galite šaukti tą policininką, bet tada jūsų 
pavardė pateks į laikraščius, — niūriai atsakė Martinas.— O dabar pa- 
sitraukite iš kelio, eikite šaukti policininko, jei jums patinka. Man 
reikia pasikalbėti su Ruta. 

— Noriu išgirsti viską iš jūsų lūpų, — tarė Martinas jai. 

Ji virpėjo, visa išblyškusi, bet valdėsi ir klausiamai žiūrėjo į jį. 

— Atsakykite į klausimą, kurį parašiau laiške, — priminė jis. 
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Jęs, sutramdė jį. 


487 Martinas Idenas 


Ruta papurtė galvą. 

— Jūs padarėte viską laisva valia? — paklausė Martinas. 

— Taip.— Ji kalbėjo tyliai, tvirtai, apgalvodama žodžius.— Pa- 
dariau laisva valia. Jūs man užtraukėte tokią nešlovę, kad gėda susi- 
tikti su pažįstamais. Aš žinau, visi kalba tik apie mane. Per jus aš tokia 
nelaiminga, kad nenoriu daugiau jūsų matyti. 

— Pažįstami! Apkalbos! Laikraščių melagystės! Žinoma, tokie 
dalykai stipresni už meilę! Man belieka patikėti, kad jūs niekada 
manęs nemylėjote. 

Išblyškęs jos veidas nukaito. 

— Po viso, kas įvyko? — tyliai paklausė ji. — Martinai, jūs pats 
nežinote, ką šnekąs. Kuo jūs mane laikote? 

— Matote, ji nenori turėti su jumis jokių reikalų, — išpoškino 
Normanas, imdamas seserį už parankės. 

Martinas pasitraukė ir leido jiems nueiti, nesąmoningai rausda- 
masis kišenėje tabako ir rūkomojo popieriaus, kurių ten nebuvo. 

Iki Šiaurinio Ouklendo buvo gana toli, bet tik užlipęs laiptais 
ir įžengęs į kambarį Martinas suprato, kad visą kelią ėjo pėsčias. Jis 
pasijuto sėdįs ant lovos krašto ir besidairąs aplink kaip pabudintas 
lunatikas. Pastebėjo gulintį ant stalo „Pavėlavusį“, prisitraukė kė- 
dę, paėmė į rankas plunksną. Pati prigimtis vertė jį užbaigti, kas 
pradėta. Šį darbą jis buvo atidėjęs, nes reikėjo atlikti kitą. Dabar, 
kai kitkas baigta, jis imsis šito ir dirbs tol, kol pabaigs. Ką darys 
paskui, Martinas nežinojo. Jis žinojo tik vieną dalyką, kad sulaukė 
kritiško savo gyvenimo momento. Vienas gyvenimo etapas baigėsi, 
ir reikia jį užbaigti kaip dera geram darbininkui. Jis nesidomėjo atei- 
tim. Ir taip greitai paaiškės, kas jo laukia. Tačiau jam tas nesvarbu. 
Viskam jis buvo abejingas. 

Penkias dienas Martinas triūsė prie „Pavėlavusio“, niekur nėjo, 
su niekuo nesimatė ir menkai valgė. Šeštosios dienos rytą laiškane- 
šys atnešė jam laišką iš „Partenono“ redaktoriaus. Permetęs jį akimis, 
Martinas sužinojo, kad „Vienadienis“ priimtas. ,Mes davėme perskai- 
tyti poemą ponui Kartraitui Briusui, — rašė redaktorius.— Jis įvertino 
labai gerai, ir mes su malonumu ją išspausdinsim. Pranešame jums, 
kad ji pasirodys rugpjūčio mėnesio numeryje, nes liepos numeris jau 
paruoštas spaudai. Praneškite ponui Brisendenui, kad mes labai 
patenkinti poema ir dėkojame jam. Skubiai atsiųskite jo fotografiją ir 
biografijos žinių. Jei mūsų honoraras pasirodys nepatenkinamas, ma- 
lonėkite telegrafuoti ir pranešti, kokia suma jums tinkama“. 
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Redakcija siūlė tris šimtus penkiasdešimt dolerių, todėl Martinas 
nusprendė, kad telegrafuoti neverta. Be to, reikėjo dar gauti Brisende- 
no sutikimą. Taip, Martinas vis dėlto buvo teisus. Atsirado bent 
vienas redaktorius, kuris sugebėjo pažinti tikrąją poeziją. Ir honoraras 
puikus, kad ir už šimtmečio poemą. Martinas žinojo taip pat, kad 
Kartraitas Briusas — vienintelis kritikas, kurio nuomonę Brisendenas 
šiek tiek gerbia. 

Martinas važiavo į miestą tramvajumi, žiūrėjo į bėgančius pro 
šalį namus bei skersgatvius ir apgailestavo, kad jo nebedžiugina nei 
draugo pasisekimas, nei jo paties pergalė. Žymiausias Jungtinių 
Valstijų kritikas gerai įvertino poemą, pasitvirtino ir Martino teigi- 
mas, kad geras kūrinys ras kelią į žurnalą. Bet Martino entuziazmas 
jau buvo išblėsęs, jis pajuto labiau norįs pamatyti patį Brisendeną, 
negu pranešti jam gerą žinią. Laiškas iš „Partenono“ priminė jam, 
kad per penkias dienas, atiduotas „,„Pavėlavusiam“, jis nė karto neap- 
lankė Brisendeno ir net nepagalvojo apie jį. Tik dabar Martinas 
suvokė, kokio smarkaus būta sukrėtimo, ir susigėdo, kad buvo pamiršęs 
draugą. Tačiau net gėda nedegino labai skaudžiai. Jis buvo nejautrus 
emocijoms, išskyrus kūrybines, kurias jautė rašydamas „Pavėlavusį“. 
Visa kita jam atrodė nesvarbu. Gyveno lyg kokiam transe. Ir dabar 
jautėsi taip pat. Gyvenimas anapus tramvajaus langų buvo tolimas ir 
nerealus; ir jei mūrinis bažnyčios bokštas, pro kurį važiavo tramvajus, 
staiga būtų ėmęs ir subyrėjęs ant jo galvos į smulkias dulkeles, jis nei 
būtų labai nustebęs, nei nusigandęs. 

Įėjęs į viešbutį, jis nuskubėjo Brisendeno kambarin, bet tuojau 
pat grįžo atgal. Kambarys buvo tuščias. Daiktai išgabenti. 

— Ar ponas Brisendenas nepaliko adreso? — paklausė jis admi- 
nistratorių. 

Šis nustebęs pažvelgė į Martiną. 

— Jūs nieko nežinote? — paklausė. 

Martinas papurtė galvą. 

— Visi laikraščiai rašė. Jį rado lovoje negyvą. Nusižudė. Persi- 
šovė galvą. 

— Ar jis jau palaidotas? — Martinui atrodė, kad jis girdi ne savo, 
o kažkokį svetimą balsą, sklindantį iš tolumos. 

— Ne, po tardymo kūną išgabeno laivu į Rytus. Viską sutvarkė 
giminių atsiųsti įgaliotiniai. 

— (Greit apsisuko, tenka pripažinti,— pareiškė Martinas. 

— Na, nežinau. Tai nutiko prieš penkias dienas. 
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— Prieš penkias dienas? 

— Taip, prieš penkias dienas. 

— O! — nusigręždamas sudejavo Martinas ir išėjo iš viešbučio. 

Eidamas jis užsuko į „Vestern Junion“ telegrafo skyrių ir pranešė 
„Partenonui“, kad gali spausdinti poemą. Kišenėje Martinas teturėjo 
penkis centus tramvajaus bilietui, todėl telegramą nusiuntė išperka- 
muoju mokesčiu. 

Grįžęs į savo kambarį, Martinas vėl sėdo rašyti. Ėjo dienos ir 
naktys, 0 jis sėdėjo už stalo ir rašė. Jis niekur neidavo, tik į lombardą, 
visai nesimankštino, abejingai valgė, kai būdavo išalkęs ir turėdavo ką 
išsivirti, ir taip pat abejingai apsieidavo be maisto, kai nieko valgomo 
neturėjo. Apysaka buvo apgalvota iš anksto, kiekvienas skyrius, 
tačiau Martinas dar peržiūrėjo ir išplėtė įžangą, kuri pridėjo apysakai 
svarumo, nors reikėjo papildomai parašyti dvidešimt tūkstančių žo- 
džių. Taip kruopščiai išbaigti kūrinio nė nereikėjo, tačiau Martinas 
negalėjo kitaip — jo taisyklė buvo rašyti gerai. Jis dirbo tarsi pakvai- 
šęs, atsiskyręs nuo viso pasaulio, jausdamasis nelyginant vaiduoklis 
tame ankstesnių dienų kūrybos kvaituly. 

Jis prisiminė kažkieno posakį, kad vaiduoklis yra numirusio, bet 
nesuvokiančio savo mirties žmogaus dvasia; Martinas valandėlę susi- 
mąstė — gal jis iš tiesų miręs, tik pats nežino. 

Atėjo diena, kai „Pavėlavęs“ buvo baigtas. Nuomojimo firmos 
agentas, atėjęs pasiimti mašinėlės, sėdėjo ant lovos ir laukė, kol Marti- 
nas baigs spausdinti paskutiniuosius paskutiniojo skyriaus žodžius. 
„FINIS“ užrašė jis didžiosiomis raidėmis, ir jam tai iš tiesų buvo 
pabaiga. Su palengvėjimu jis stebėjo nešamą pro duris mašinėlę, 
paskui nuėjo prie lovos ir atsigulė. Nuo alkio jam buvo silpna. Trisde- 
šimt šešias valandas nieko neturėjo burnoje, bet apie maistą negalvojo. 
Gulėjo aukštielninkas, užmerkęs akis, visai apie nieką nemąstydamas, 
o stingdantis svaigulys palengva tvino, užliedamas sąmonę. Kone 
kliedėdamas, jis ėmė pusbalsiu murmėti kažkokio nežinomo autoriaus 
eiles, kurias Brisendenas dažnai jam deklamuodavo. Pasiklausiusi to 
monotoniško murmėjimo už durų, Marija labai sunerimo. Eilėraščio 
žodžiai neturėjo jai reikšmės, tik buvo labai keista, kad jis kalba su 
savimi. Mano daina sudainuota, — tokia buvo eilėraščio pagrindinė 
tema. 


Dainą aš 
Sudainavau. 
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Neskamba daugiau daina — 
Šitaip vakarais išblėsta 
Dobilų rausva spalva. 

Dainą aš 

Sudainavau. 

Dainavau kadais kaip paukštis, 
Kaip strazdelis, rytui auštant. 
Nebemoku aš dainų. 

Jėgos jau mane apleido, 
Rieda ašaros per veidą, 
Mano saulė nusileido, 

Dainą aš sudainavau!.. 


Marija nebegalėjo ilgiau ištverti, puolė prie viryklės, pripylė didelį 
dubenį sriubos, samčiu išgriebdama iš puodo dugno didžiąją dalį 
kapotos mėsos bei daržovių. Martinas pakilo iš lovos, atsisėdo ir ėmė 
valgyti; semdamas po pilną šaukštą, jis vis įtikinėjo Mariją, kad visai 
nekalbėjęs pro miegus ir visai nekarščiuojąs. 

Kai Marija išėjo, jis liko sėdėti ant lovos krašto nusiminęs, nulei- 
dęs galvą, spoksodamas užgesusiomis, nieko nematančiomis akimis. 
Staiga jis suvokė, kad prieš jį guli praplėšta banderolė — rytą atneštas 
ir dar neperžiūrėtas žurnalas. Aptemusią jo sąmonę nutvieskė šviesus 
spindulys. „Tai „Partenonas“, — pagalvojo jis, — rugpjūčio mėnesio 
numeris, kuriame turi būti išspausdintas „Vienadienis“. Jeigu Brisen- 
denas galėtų jį pamatyti!“ 

Jis ėmė versti puslapius ir staiga sustojo. .„Vienadienis“ buvo 
išspausdintas garbingoje vietoje, su prašmatnia antrašte ir Berdslio 
stiliaus vinjetėmis. Vienoje antraštės pusėje buvo Brisendeno nuo- 
trauka, kitoje — sero Džono Velju, Britanijos ambasadoriaus. Įžangi- 
niame redakcijos žodyje buvo pacituotas sero Džono Velju teigimas, 
kad Amerikoje nesą poetų. Spausdindamas „Vienadienį“, „Parte- 
nonas“ tarsi metė iššūkį ambasadoriui: „Šekite, sere Džonai Velju!“ 
Kartraitas Briusas buvo minimas kaip didžiausias Amerikos kritikas, 
buvo cituojami jo žodžiai, esą „Vienadienis“ yra didingiausias Ame- 
rikos poezijos kūrinys. Baigdamas redaktorius rašė: „Mes dar ne- 
pajėgiame visapusiškai suvokti ir įvertinti ,„Vienadienio“; gal ne- 
įstengsime to padaryti ir vėliau. Bet skaitėme jį daug kartų ir stebė- 
jJomės poemos žodžiais bei jų išdėstymu, klausdami savęs, kur ponas 
Brisendenas juos surado, kaip gebėjo šitaip sukomponuoti“. 
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Toliau buvo išspausdinta pati poema. 

— Kaip gerai, kad tu numirei, Brisai, drauguži, — sumurmėjo 
Martinas, o žurnalas išslydo jam iš rankų ir nukrito ant grindų. 

Tai buvo pigu ir vulgaru iki šleikštumo, bet Martinas apatiškai 
pastebėjo, kad šleikštulys ne taip jau labai jį kankina. Jis norėjo 
pykti, bet trūko jėgų. Jis buvo per daug atbukęs. Jo kraujas buvo 
pernelyg atvėsęs ir negalėjo staiga užvirti iš apmaudo. Ir pagaliau, kas 
čia tokio? Juk visa tai atitiko buržuazinės visuomenės įpročius, kuriuos 
taip niekino Brisendenas. 

— Vargšas Brisas,— pats sau tarė Martinas, — jis nebūtų man 
atleidęs. 

Sunkiai pakilęs, jis išsitraukė stalčių, kur anksčiau laikydavo 
rašomąjį popierių. Ten rado vienuolika draugo parašytų eilėraščių. 
Paėmęs juos, perplėšė išilgai, paskui skersai ir įmetė į tuščią krepšį. 
Plėšė jis vangiai, o baigęs vėl atsisėdo ant lovos krašto ir abejingai 
įsistebeilijo į vieną tašką. 

Ar ilgai taip sėdėjo, nė pats nežinojo, tik staiga jo apmirusioje 
vaizduotėje iškilo ilga, balta, horizontali linija. Keista. Jis stebėjo 
vis ryškėjančią liniją, paskui suvokė, kad čia koralų rifas didžiulių 
baltų Ramiojo vandenyno bangų pursluose. Toliau, bangų mūšoje, 
jis išvydo mažą laivelį, tvirtai suręstą kanoją. Jos gale jaunas bronzinis 
dievaitis su ryškiai raudona juosta per klubus yrėsi spindinčiu irklu. 
Martinas pažino jį. Tai Motis, jaunesnysis vado Tačio sūnus, o sala 
vadinasi Taitis, ir už pursluose skęstančio rifo yra puikioji Paparos 
žemė, 0 prie upės žiočių stovi nendrinis vado namelis. Diena jau slinko 
vakarop, ir Motis plaukė namo iš žūklės. Jis laukė didelės bangos, kuri 
perneštų jį per rifą. Paskui Martinas išvydo save patį, klūpantį kano- 
joje, kaip kadaise dažnai klūpėdavo, su irklu rankose, laukiantį Močio 
komandos irkluoti kiek tik turi kvapo, kai tik už jų nugarų iškils didžiu- 
lis melsvai žalias kalnas. Martinas jau nebebuvo stebėtojas, jis pats 
plaukė kanoja, Motis kažką rėkė, jie abu pašėlusiai yrėsi, o skrie- 
janti melsvai žalia banga nešė juos iškėlusi ant aukštos keteros. Vanduo 
po kanoja šnypštė lyg suspaustas garas, purslai tiško į visas puses, jie 
lėkė apsupti baisaus ūžesio ir griausmo,— ir štai kanoja jau ramioje 
lagūnoje. Motis juokiasi ir braukia nuo akių sūrų vandenį, juodu 
irkluoja link koralinio kranto, kur pro kokoso palmių kamienus 
matyti nendrinės Tačio namelio sienos, nuauksintos besileidžiančios 
saulės spindulių. 

Regėjimas išblėso, ir Martinas pamatė savo skurdų kambarėlį. 
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Veltui jis stengėsi vėl išvysti Taitį. Jis žinojo, kad ten po medžiais 
skamba daina, kad mergaitės šoka mėnesienoje, bet negalėjo ju 
pamatyti. Jis matė vien netvarkingai popieriais užverstą rašomąjį 
stalą, tuščią vietą, kur stovėdavo rašomoji mašinėlė, ir neplautą lango 
stiklą. Sudejavęs Martinas užsimerkė ir užmigo. 


XLI SKYRIUS 


Jis miegojo visą naktį sunkiu miegu, neprabusdamas, kol jį 
pažadino laiškanešys, atnešęs rytinį paštą. Martinas jautėsi nuvargęs, 
nepaslankus ir abejingai ėmė žiūrinėti laiškus. Ploname voke, atsiųs- 
tame vienos lupikiškos redakcijos, buvo dvidešimt dviejų dolerių čekis. 
Pusantrų metų Martinas kaulijo tų pinigų. Dabar jis apatiškai perskai- 
tė įrašytą sumą. Nebekrėtė virpulys, kaip anksčiau krėsdavo gavus 
čekį iš redakcijos. Šitas čekis nebebuvo didelių įvykių pranašas, 
kaip kad atrodydavo jam anksčiau. Dvidešimt du doleriai, už kuriuos 
jis galės nusipirkti maisto, ir tiek. 

Antrą čekį tą pat dieną atsiuntė vienas Niujorko savaitraštis už 
humoristinius eilėraščius, priimtus prieš keletą mėnesių. Tas buvo 
dešimties dolerių. Martinui atėjo į galvą viena mintis, kurią jis šaltai 
apsvarstė. Jis nežinojo, ką toliau veiks, ir nenorėjo nieko daryti 
skubotai. Tačiau gyventi reikia. Be to, jis turi daugybę skolų. Gal 
verta už tuos pinigus pripirkti pašto ženklų, ištraukti visą krūvą 
rankraščių iš po stalo ir vėl išsiųsti juos į kelionę? Gal vieną kitą ir 
išspausdins. Būtų iš ko gyventi. Martinas taip ir padarė: iškeitęs 
čekius Ouklendo banke, nusipirko už dešimt dolerių pašto ženklų. Bet 
buvo šlykštu vien pagalvojus, kad reikia grįžti namo ir virti pusryčius 
tvankiame kambarėlyje. Pirmą sykį jis nenorėjo prisiminti savo skolų. 
Jis žinojo, kad savo kambarėlyje galėtų pasitaisyti sočius pusryčius, 
kurie kainuotų tik penkiolika— dvidešimt centų. Tačiau, užuot ėjęs 
namo, jis pasuko į „Forumo“ kavinę ir užsisakė pusryčius, kurie kai- 
navo du dolerius. Paskui davė ketvirtį dolerio kelneriui ir už penkias- 
dešimt centų nusipirko pakelį egiptietiškų cigarečių. Jis užsirūkė pirmą 
kartą po to, kai Ruta paprašė jį mesti rūkius. Dabar nebuvo priežas- 
ties nerūkyti, tuo labiau kad nepaprastai norėjosi užtraukti dūmą. Ir 
kas jam pinigai? Už penkis centus jis būtų galėjęs nusipirkti pakelį 
„Durhamo“ tabako, rūkomojo popieriaus ir susisukti keturiasdešimt 


493 Martinas Idenas 


cigarečių... bet kas iš to? Dabar pinigai teturėjo tiek reikšmės, kiek 
buvo galima tuojau pat ką nors už juos nusipirkti. Jis neturėjo jūrlapio, 
neturėjo vairo, neskubėjo nė į vieną uostą ir plūduriavo, kur nešė 
srovė, nes taip mažiau jautė gyvenimą, o gyvenimas jam buvo skaus- 
mingas. 

Dienos slinko viena po kitos, Martinas kiekvieną naktį miegodavo 
po aštuonias valandas. Ir nors dabar, laukdamas daugiau čekių, jis 
valgydavo japonų restoranėliuose, kur vienas patiekalas kainavo 
dešimt centų, išsekęs jo kūnas pasitaisė, įdubę skruostai išsilygino. Jis 
gerai išsimiegodavo, nepersidirbdavo ir nepersimokydavo. Jis nieko 
nerašė, ir knygos gulėjo užverstos. Daug vaikščiojo, nuvažiuodavo 
į kalnus, ilgas valandas dykinėdavo ramiuose parkuose. Draugų bei 
pažįstamų neturėjo, bet jų ir nenorėjo. Kam jų reikia. Laukė postū- 
mio, pats nežinojo kokio, kuris vėl išjudintų sustingusį jo gyvenimą. 
O tuo tarpu jo gyvenimas buvo apmiręs, betikslis, tuščias ir beprasmiš- 
kas. 

Sykį jis nuvažiavo į San Franciską aplankyti „tikrųjų Žmonių“. 
Bet paskutinę minutę, jau užlipęs į antrąjį aukštą, staiga apsigręžė ir 
kone tekinas pasileido per žmonių knibždančias lūšnyno gatveles. 
Pagalvojęs, kad reikės klausytis filosofinių ginčų, Martinas nusi- 
gando ir skubėjo tolyn, bijodamas susitikti ką nors iš „tikrųjų Žmonių“ 
1r būti atpažintas. 

Kartais jis pasklaidydavo žurnalus ir laikraščius, norėdamas suži- 
noti, kokios pamazgos pilamos ant „,Vienadienio“. Poema sukėlė daug 
triukšmo. Ir dar kokio triukšmo! Visi ją skaitė ir visi ginčijosi — ar 
čia tikra poezija, ar ne. Vietiniai laikraščiai nusitvėrė šios temos ir 
kiekvieną dieną spausdino giliamintiškus kritikų straipsnius, ironiškus 
vedamuosius bei rimtus skaitytojų atsiliepimus. Helena Dela Delmar 
(gaudžiant trimitams ir dundant būgnams paskelbta įžymiausia Jung- 
tinių Valstijų poete) nenorėjo priimti Brisendeno šalia savęs ant 
Pegaso ir rašė publikai išsamius laiškus, įrodinėdama, kad jis visai ne 
poetas. 

Naujas „Partenono“ numeris su pasitenkinimu gyrė save už sukel- 
tą triukšmą, šaipėsi iš sero Džono Velju ir komerciniais sumetimais 
begėdiškai naudojosi Brisendeno mirtimi. Vienas laikraštis, kuris 
tvirtino turįs pusę milijono skaitytojų, išspausdino specialiai ta proga 
parašytą Helenos Dela Delmar poemą, kurioje ji šaipėsi ir tyčiojosi iš 
Brisendeno. Nepasitenkinusi tuo, ji parašė ir kitą poemą — „Viena- 
dienio“ parodiją. 
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Ne sykį Martinas džiaugėsi, kad Brisendenas miręs. Jis taip ne- 
kęsdavo minios, o dabar miniai numesta visa, kas jam buvo gražiausia 
ir švenčiausia. Diena po dienos minia naršė jo sukurtą Grožį. Kiekvie- 
nas grafomanas, naudodamasis laisvąja spauda, puikavosi prieš visuo- 
menę savo niekingu „aš“, kurį jis plukdė ant Brisendeno didybės 
bangos. Vienas laikraštis pareiškė: „Gavome laišką iš džentelmeno, 
Jau Seniai parašiusio visai tokią pat poemą, tik geresnę“. Kitas laikraš- 
tis, kuo rimčiausiai prikaišiodamas Helenai Dela Delmar už parodiją, 
teigė: „Matyt, rašydama šią parodiją, panelė Delmar primiršo, kad 
vienas įžymus poetas turi jausti pagarbą kitam poetui, gal dar įžymes- 
niam. Tačiau ar panelė Delmar pavydi „Vienadienio“ kūrėjui pasise- 
kimo, ar ne, ji žavisi šiuo veikalu kaip ir mes visi, ir gali ateiti diena, 
kai pati bandys sukurti ką nors panašaus“. 

Dvasininkai pamoksluose ėmė smerkti ,„Vienadienį“, ir vienas, 
per daug ryžtingai gynęs poemą, buvo apšauktas eretiku. Didžioji 
poema pasidarė publikai pramogos objektu. Humoristinių eilių rašinė- 
tojai ir karikatūristai vienas per kitą juokino skaitytojus, 0 savaitinių 
žurnaliukų feljetonistai irgi nenusileido, pasakodami, kaip kažkoks 
Čarlis Frenšemas pasakęs Arčiui Dženingsui, kad nuo penkių „Viena- 
dienio“ eilučių žmogus gali primušti luošį, o nuo dešimties — pulti 
stačia galva upėn. 

Martinas nesijuokė, bet ir dantimis negriežė iš pykčio. Jam tik buvo 
be galo liūdna. Po to, kai sugriuvo jo vidinis pasaulis, apvainikuotas 
meile, nusivylimas žurnalais bei brangiąja publika irgi nebeatrodė 
katastrofa. Brisendeno nuomonė apie žurnalus buvo teisinga, 0 jis, 
Martinas, tiek tuščiai vargo, norėdamas pats tuo įsitikinti! Žurnalai 
buvo būtent tokie, kaip sakė Brisendenas, ir net blogesni. „Ką gi,— 
pasiguodė Martinas, — viskas baigta. Siekiau laimės žiburio, o nukritau 
į dvokiančią pelkę“. Vis dažniau ir dažniau jis ėmė regėti Taičio 
salą, mielą, švarų Taitį. Ir žemas Pomotu salas, ir kalnuotas Markizo 
salas. Jis dabar dažnai matydavo save prekinėje škunoje ar nedideliam 
katery, kuris auštant tykiai praplaukia pro Papeetės rifus ir ilgai 
varosi pro perlų atolus į Nukahivą ir Tajochės įlanką, kur Tamaris 
jo atvykimo garbei paskers kiaulę, gėlių vainikais pasipuošusios Tama- 
rio dukterys sugriebs jį už rankų, dainuos, juoksis ir apvainikuos jį 
gėlių girliandomis. Pietų jūros šaukė Martiną, ir jis jautė, kad anksčiau 
ar vėliau atsilieps. 

O tuo tarpu jis nieko neveikė, tik dykinėjo, ilsėjosi po ilgai truku- 
sios sunkios kelionės per mokslo karalystę. Gavęs iš „Partenono“ trijų 
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šimtų penkiasdešimt dolerių čekį, Martinas atidavė jį Brisendeno šei- 
mos advokatui. Gavęs kvitą Martinas įteikė pasižadėjimą grąžinti dar 
šimtą dolerių, kuriuos jam buvo davęs Brisendenas. 

Greit atėjo laikas, kai Martinas liovėsi lankęsis japonų restoranė- 
liuose. Palankus vėjas papūtė kaip tik tada, kai Martinas sudėjo gink- 
lus. Tik papūtė per vėlai. Visai šaltai atplėšė Martinas ploną voką, 
atsiųstą „Tūkstantmečio“, žvilgtelėjo į baltą čekio popierėlį, kuriame 
buvo įrašyta trijų šimtų dolerių suma, ir sužinojo, kad čia honoraras 
už apsakymą „Nuotykis“. Visos skolos, įskaitant ir lombardą su lupi- 
kiškais procentais, neprašoko šimto dolerių. Kai Martinas viską apmo- 
kėjo ir įteikė Brisendeno advokatui šimtą dolerių, kišenėje jam dar liko 
daugiau kaip šimtas. Jis užsisakė pas siuvėją naują kostiumą ir ėmė 
valgyti geriausiose miesto kavinėse. Martinas tebegyveno mažajame 
Marijos kambarėlyje, bet nauji jo drabužiai užčiaupė burnas kaimynų 
vaikams, kurie pirma nuo pašiūrių stogų ir tvorų vadindavo jį valkata 
ir perėjūnu. 

Apsakymą apie Havajus „Viki-Viki“ priėmė „Voreno mėnesinis 
žurnalas“ ir užmokėjo du šimtus penkiasdešimt dolerių. „Šiaurės 
apžvalga“ išspausdino straipsnį „Grožio lopšys“, o ,, Mekintošo žurna- 
las“ — „Burtininkę“, Marianai parašytą eilėraštį. Redaktoriai ir 
recenzentai buvo grįžę po vasaros atostogų ir skubiai skaitė rankraš- 
čius. Bet Martinas negalėjo suprasti, kas paskatino juos sutartinai 
pripažinti tuos kūrinius, kuriuos jie dvejus metus atkakliai neigė. Juk 
nė vienas jo kūrinys dar nebuvo pasirodęs spaudoje. Niekas už Ouklen- 
do ribų apie jį nieko nežinojo, o nedaugelis ouklendiečių, kurie tarėsi 
Martiną pažįstą, laikė jį užkietėjusiu raudonuoju ir socialistu. Taigi 
nebuvo kuo paaiškinti tokią staigią permainą. Tiesiog aklas likimo 
žaismas. 

Kelių žurnalų atmestą „Saulės gėdą“ Martinas, prisiminęs kadaise 
duotą Brisendeno patarimą, ėmė siūlyti knygų leidėjams. Iš pradžių 
jam nesisekė, paskui „Singltris, Darnlis ir K““ priėmė „Saulės gėdą“ 
ir pažadėjo rudenį išleisti. Kai Martinas paprašė avanso, jie atsakė, 
kad niekam iš anksto nemoka, kad tokio pobūdžio knygos retai pa- 
dengia išlaidas, kad jie abejoja, ar bent tūkstantis šio leidinio egzemp- 
liorių bus išpirktas. Martinas suskaičiavo, kiek jis uždirbs iš tokio 
tiražo. Jei knyga kainuotų po vieną dolerį, o jis gautų penkiolika 
procentų, tai iš viso būtų pusantro šimto dolerių. Tada jis nusprendė, 
kad jei vėl kada imtų rašyti, apsiribotų vien beletristika. Juk už 
„Nuotykį“ jis gavo dvigubai daugiau, nors tas keturis kartus trumpes- 
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nis. Kadaise jo skaitytas laikraščio straipsnis apie autorinį honorarą 
pasirodė teisingas. Pirmarūšiai žurnalai duoda honorarą iš anksto, 
gerą honorarą. Ne po du centus už žodį, o po visus keturis sumokėjo 
jam „Tūkstantmetis“. Be to, jie spausdina gerus kūrinius — juk jo 
kūriniai priimti. Šią mintį Martinas palydėjo pašaipiu šypsniu. 

Jis parašė „Singltriui, Darnliui ir K““, siūlydamas jiems savo 
autorines teises už šimtą dolerių, bet leidėjai atsisakė rizikuoti. Tuo 
tarpu Martinui pinigų netrūko, nes keli vėlyvesnieji jo apsakymai buvo 
priimti ir apmokėti. Jis atidarė banke sąskaitą, kur, neturėdamas nė 
vienos skolelės, laikė kelis šimtus dolerių. „Pavėlavęs“, atmestas 
daugelio žurnalų, pagaliau buvo priglobtas „„Meridito ir Lovelio“ 
leidykloje. Martinas prisiminė penkis dolerius, kuriuos Gertruda buvo 
jam davusi, ir savo pasižadėjimą grąžinti skolą šimteriopai, todėl pa- 
rašė leidyklai, prašydamas penkių šimtų dolerių avanso. Kaip jis 
nustebo, kai sekančiu paštu gavo čekį prašytai sumai, taip pat sutartį. 
Martinas iškeitė čekį penkių dolerių aukso monetomis ir telefonu 
pranešė Gertrudai, kad nori ją pamatyti. 

Ji atskubėjo pas Martiną uždususi, vos atgaudama kvapą. Galvo- 
dama, kad jam kas atsitiko, ji buvo įsikišusi į rankinuką kelis sutaupy- 
tus dolerius; Gertruda neabejojo, kad brolį bus ištikusi kokia nelaimė, 
todėl, vos įžengusi pro duris, kūkčiodama puolė jam į glėbį, brukdama 
į ranką piniginę. 

— Būčiau pats atėjęs, — pasakė Martinas, — bet nenorėjau bartis 
su ponu Higinbotemu. O tikriausiai būtų tekę. 

— Po kiek laiko jis nusiramins, — tvirtino Gertruda, spėliodama, 
kokion bėdon papuolė Martinas.— Bet tu greičiau susirask darbą ir 
susitvarkyk. Bernardui labai patinka, kai žmogus dorai dirba. Jis dėl tų 
laikraščių straipsnių tūžta... Niekad nebuvau mačiusi jo taip rūstau- 
jant. 


— Aš neketinu ieškoti darbo, — šypsodamasis tarė Martinas.— 
Gali taip jam ir pasakyti. Man nereikia darbo, štai tau įrodymas. 

Ir jis pažėrė jai į skreitą skambančias ir žėrinčias monetas. 

— Prisimeni penkinę, kurią man davei, kai neturėjau pinigų 
tramvajui? Tai čia ji kartu su devyniasdešimt devyniomis sesėmis, 
skirtingo amžiaus, bet vienodos vertės. 

Gertruda atėjo pas brolį išsigandusi, o dabar ją visai apėmė siaubas. 
Pasirodo, ne veltui ji baiminosi. Nėra ko daugiau abejoti. Dabar jai 
viskas aišku. Ji žiūrėjo į Martiną drebėdama, tarsi auksinės monetos 
būtų deginusios jos kojas kaip ugnis. 
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— Čia tau,— juokėsi jis. 

Ji apsipylė ašaromis ir ėmė aimanuoti: 

— Vargšas mano vaikelis, vargšas mano vaikelis! 

Iš karto jis nieko nesuprato. Paskui, įspėjęs, ko ji nerimastauja, 
padavė jai „Meridito ir Lovelio“ laišką, atsiųstą kartu su čekiu. Gert- 
ruda ėmė jį slebizuoti, tolydžio sustodama ir šluostydamasi ašaras, o 
baigusi paklausė: 

— Išeitų, kad tuos pinigus įsigijai dorai? 

— Doriau, negu būčiau išlošęs loterijoje. Aš juos uždirbau. 

Palengva atgaudama pasitikėjimą Martinu, ji dar sykį įdėmiai 
perskaitė laišką. Jis ilgai vargo, kol išaiškino, kaip ir už ką gavo tuos 
pinigus, o dar ilgiau reikėjo vargti, kol ji suprato, kad pinigai tikrai 
atiduoti jai ir jam visai nereikalingi. 

— Padėsiu juos į banką tavo vardu, — galų gale pasakė ji. 

— Nene, nereikia. Pinigai tavo, gali daryti su jais ką nori, 0 jeigu 
neimsi, atiduosiu juos Marijai. Ji žinos, ką su jais veikti. Tačiau aš tau 
siūlau pasisamdyti tarnaitę ir gerai pailsėti. 

— Papasakosiu viską Bernardui,— pareiškė ji išeidama. 

Martinas susiraukė, bet paskui šyptelėjo. 

— Taip, papasakok, — tarė jis.— Gal tada jis pakvies mane pietų. 

— Pakvies... žinoma, pakvies! — karštai sušuko ji, prisitraukė 
Martiną, stipriai apkabino ir pabučiavo. 


XLII SKYRIUS 


Po kurio laiko Martinui pasidarė nyku. Jis buvo sveikas, stiprus ir 
neturėjo ką veikti. Po to, kai liovėsi rašęs ir mokęsis, kai mirė Brisen- 
denas, o Ruta pasitraukė iš jo gyvenimo, atsivėrė didelė tuštuma, kurios 
negalėjo užpildyti dabartinė jo gerovė — kavinės, egiptietiškos ciga- 
retės. Tiesa, Martiną viliojo Pietų jūros, bet jam atrodė, kad jo darbas 
Jungtinėse Valstijose dar nebaigtas. Netrukus turėjo būti išleistos dvi 
knygos, o jis buvo parašęs ir daugiau spaudai tinkamų kūrinių. Už 
juos galima gauti pinigų, tad Martinas nutarė palaukti ir pasiimti į 
Pietų jūras visą maišą dolerių. Markizo salose jis žinojo vieną įlanką 
ir slėnį, kuriuos būtų galima nusipirkti už tūkstantį Čilės dolerių. 
Kokių dešimties tūkstančių akrų slėnis plytėjo nuo giliai sausumon 
įsirėžusios, pasagos pavidalo įlankos iki pat svaiginančių, debesis 
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remiančių kalnų papėdės. Slėnyje augo tropikų vaisiai, veisėsi laukinės 
vištos, laukinės kiaulės, pasitaikydavo laukinių galvijų bandų, o aukš- 
tai, kalnų šlaituose, ganėsi laukinės ožkos, kurias persekiojo laukinių 
šunų gaujos. Visas tas kraštas buvo laukinis. Nė vienas žmogus tenai 
negyveno. Ir jis galėtų nusipirkti tą žemę ir įlanką už tūkstantį Čilės 
dolerių. 

Įlanka, jis gerai prisiminė, buvo puiki, pakankamai gili didžiau- 
siems laivams įplaukti ir tokia saugi, kad „Pietų jūrų vadovas“ reko- 
mendavo ją kaip geriausią per kelis šimtus mylių vietą sustoti poilsiui 
ir remontui. Jis nusipirks škuną — jachtos tipo variu kaustytą laivą, 
kuris gali plaukti pašėlusiai greitai, ir plaukios iš salos į salą, pre- 
kiaudamas džiovintais kokoso riešutais ir perlais. Slėnį ir įlanką jis 
padarys savo štabu. Pasistatys iš nendrių patriarchališką namą, kokį 
turi Tatis; jo namas, slėnis ir škuna bus pilni tamsiaodžių patarnauto- 
jų. Ten jis priiminės Tajachos prekiautojus, tolimojo plaukiojimo 
prekinių laivų kapitonus ir visus šauniausius Pietų jūrų padaužas. Jo 
namai bus atviri visiems, ir visus jis vaišins karališkai. Ir pamirš per- 
skaitytas knygas ir tą pasaulį, kuris pasirodė esąs vien iliuzija. 

Norėdamas šį sumanymą įvykdyti, jis turi dar pagyventi Kalifor- 
nijoje, kol prisipils maišą pinigų. O pinigai jau pradeda plaukti. Jeigu 
bent viena jo knyga turės pasisekimą, bus galima parduoti visą krūvą 
rankraščių. Jis taip pat galės išleisti apsakymus bei eiles atskirais rinki- 
niais, o tada slėnis, įlanka ir škuna tikrai bus jo. Jis niekad daugiau 
nerašys. Tą buvo tvirtai nusprendęs. Bet tuo tarpu, kol knygos bus 
išspausdintos, reikia ką nors veikti, negalima gyventi sustingus ir ap- 
kvaitus giliausioje abejingumo duobėje, į kurią esi įpuolęs. 

Vieną sekmadienio rytą jis sužinojo, kad Šelmundo parke — 
mūrininkų piknikas, ir nuėjo tenai. Anksčiau jis dažnai lankydavosi 
darbininkų piknikuose, todėl gerai žinojo, kokie jie būna, ir vos 
įėjęs į parką pasijuto kaip kadaise. Šiaip ar taip, darbininkai — jo 
luomo žmonės. Tarp jų Martinas gimė, tarp jų gyveno ir, nors laiki- 
nai buvo svetur išklydęs, gera dabar grįžti pas juos. 

— Martai! — kažkas pašaukė jį ir nuoširdžiai paplojo per petį.— 
Kur buvai prasmegęs? Jūroj? Eime, gurkštelėsim. 

Jį apsupo seni pažįstami, senasis jo draugų būrys; tik vieno ar kito 
trūko, vienur kitur buvo matyti naujas veidas. Tie vyrukai nebuvo 
mūrininkai, bet, kaip ir anais laikais, nepraleisdavo nė vieno pikniko, 
kur galima pašokti, pasistumdyti, šiaip jau smagiai praleisti laiką. Mar- 
tinas išgėrė su jais ir vėl pasijuto žmogum. Kokia kvailystė buvo juos 
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palikti, galvojo Martinas; ir jis nė kiek neabejojo, kad būtų buvęs daug 
laimingesnis, jei būtų nesitraukęs nuo jų, neprasidėjęs su knygomis ir 
aukštuose postuose sėdinčiais žmonėmis. Bet alus dabar atrodė prastes- 
nis kaip tada. Martinas nusprendė, kad Brisendenas sugadino jam 
skonį su savo naujuoju alumi, ir pagalvojo, ar tik knygos nebus paken- 
kusios jo bičiulystei su šiais jaunystės draugais. Paskui nutarė, kad 
tikriausiai taip nėra, ir nuėjo į šokių paviljoną. Ten jis sutiko vanden- 
tiekio darbininką Džimį su aukšta šviesiaplauke, kuri bematant jį 
iškeitė į Martiną. 

— O, visai kaip ir seniau, — paaiškino Džimis kompanijai, kuri 
pasijuokė iš jo, kai Martinas su šviesiaplauke nutolo, šokdami valsą.— 
Aš neimu į galvą. Baisiai gerai, kad jis grįžo. Žiūrėkit, kaip sukasi, a? 
Lyg vijurkas. Kaip dabar kaltinsi merginą? 

Bet Martinas atvedė šviesiaplaukę Džimiui, ir jie visi trys bei dar 
pustuzinis bičiulių stebėjo besisukančias poreles, juokėsi ir krėtė 
pokštus. Visi džiaugėsi, kad Martinas grįžo. Nė viena jo knyga dar 
nebuvo išspausdinta, ir jų akyse Martinas dar neturėjo tos tariamo- 
sios vertės. Jie mėgo jį dėl jo paties. Jis jautėsi tarsi princas, grįžęs 
po ištremties, vieniša jo širdis, nuoširdumo sušildyta, išsiskleidė it 
pumpuras. Jis linksminosi iki pakvaišimo ir buvo kuo puikiausiai 
nusiteikęs. Kišenėje turėjo pinigų, todėl nerūpestingai juos švaistė, 
kaip ir anomis dienomis, parplaukęs iš jūros. 

Aikštelėje Martinas pamatė Lizą Konoli, ji prašoko pro šalį su 
kažkokiu jaunu darbininku; vėliau, eidamas aplink paviljoną, jis rado 
ją sėdinčią už stalelio. Juodu pasisveikino, paskui jis nusivedė ją 
toliau į parką, kur buvo galima kalbėtis nesistengiant perrėkti muzi- 
ką. Nuo pat pirmo žodžio ji buvo jo. Ir Martinas tą suprato. Nors ji 
laikėsi ir žvelgė išdidžiai, jis pastebėjo nuolankumą jos akyse, matė, 
kokie švelnūs jos judesiai ir kaip godžiai ji klausosi jo žodžių. Liza 
nebuvo jaunutė mergaitė, kaip anuomet, kai jis pirmą sykį ją sutiko. 
Ji buvo moteris, ir Martinas pastebėjo, kad drąsus, iššaukiantis jos 
grožis dar ryškesnis: Liza tokia pat graži, tik dabar moka save valdyti. 
„Gražuolė, tikra gražuolė“, — pamanė susižavėjęs Martinas. Ir jis 
žinojo, kad ji priklauso jam, kad tereikia pasakyti: „Eime“, ir ji eis su 
juo, kur tik jis norės, nors į pasaulio kraštą. 

Tą patį akimirksnį, kai taip pagalvojo, jis gavo tokį stiprų smūgį 
į galvą iš šono, kad vos išsilaikė ant kojų. Kažkoks vyras trenkė jam 
kumščiu, bet tas vyras buvo taip įpykęs ir taip skubėjo, kad kumštis 
nepataikė ten, kur buvo nukreiptas — į žandikaulį. Susiūbavęs Mar- 


Džekas Londonas 500 


tinas atsigręžė ir pamatė, kad iškeltas kumštis vėl leidžiasi ant jo pašė- 
lusiu greičiu. Jis kryptelėjo, kumštis prašvilpė pro šalį, ir vyriškis net 
pasidavė į šoną. Tada Martinas iš visų jėgų smogė jam kaire ranka. 
Vyriškis pargriuvo, bet tuoj pašoko ir vėl puolė jį kaip pasiutęs. Marti- 
nas matė įniršio perkreiptą veidą ir negalėjo suprasti, ko tas žmogus 
taip supykęs. Vis dar nieko nesuprasdamas, jis vėl smogė tiesų smūgį 
iš kairės, vėl kiek turėdamas spėkų. Vyriškis nulėkė atbulas ir susmuko 
ant žemės. Džimis ir kiti bičiuliai jau bėgo prie jų. 

Martinas visas virpėjo. Grįžo senieji laikai, visi kerštavimai, šokiai, 
peštynės, grįžo senosios linksmybės. Nepaleisdamas priešininko iš akių, 
Martinas žvilgtelėjo į Lizą. Kai vaikinai ima muštis, merginos paprastai 
klykia, 0 ji neklykė. Tik žiūrėjo, užgniaužusi kvapą, net palinkusi į 
priekį iš susidomėjimo, vieną ranką prispaudusi prie krūtinės. Jos 
skruostai degė, o akys buvo pilnos nuostabos ir pasigėrėjimo. 

Vyriškis jau vėl stovėjo ir bandė ištrūkti iš tvirtai jį laikančių 
rankų. 

— Ji manęs laukė! — šaukė jis garsiai, kad visi girdėtų.— Ji 
laukė, kol aš ateisiu, bet iš kažkur atsirado šitas tipas. Leiskit mane, 
girdit! Aš jį pamokysiu! 

— Ko šokinėji kaip įgeltas? — ramino Džimis, padėdamas jį lai- 
kyti.— Šitas vyrukas yra Martinas Idenas. Tokie boksininkai patvo- 
riais nesimėto, jeigu nori žinot, ir nelįsk jam į akis, nes jis suries tave 
į ožio ragą. 

— O kam jis vilioja mano merginą? — nesiliovė tasai. 

— Jis suraitė Skrajojantį Olandą, tu jį pažįsti, — įtikinėjo Dži- 
mis.— Suraitė penktame raunde. O tu neatsilaikytum prieš jį nė 
minutės. Supratai? 

Ši informacija, regis, šiek tiek atvėsino įniršusį vaikiną, ir jis tei- 
kėsi permesti Martiną akimis nuo galvos iki kojų. 

— Nepanašus į tokį, — pašiepė jis, tačiau jo pašaipoje nebuvo 
didelio pykčio. 

— Skrajojantis Olandas irgi taip manė,— užtikrino Džimis.— 
Eime sau, eime šalin. Merginų juk netrūksta. Eime! 

Vaikinas leidosi nuvedamas paviljono link, ir visa kompanija nuėjo 
jam iš paskos. 

— Kas jis? — paklausė Martinas Lizos.— Ir apskritai, ką visa tai 
reiškia? 

Kovos įkarštis, kuris anais laikais būdavo toks audringas ir ilgai 
nepraeidavo, buvo jau atvėsęs; Martinas pajuto, kad yra per daug 
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įpratęs save analizuoti ir jau nebegalėtų taip primityviai jausti, elgtis ir 
gyventi. 

Liza krestelėjo galvą. 

— O, niekas, — tarė ji. — Vaikščiojo su manim, ir tiek. O kas man 
buvo daryt, — paaiškino ji po valandėlės. — Buvau vičvienaitė. Bet aš 
nepamiršau.— Jos balsas pasidarė visai tylus, ji Žiūrėjo tiesiai prieš 
save.-— Dėl tavęs galiu mest jį kad ir šią minutę. 

Žiūrėdamas į ją, Martinas galvojo, kad reikėtų ištiesti ranką ir 
patraukti ją prie savęs, paskui jam kilo klausimas, ar tikrai tobula, 
literatūrinė anglų kalba ko nors verta, ir jis užsigalvojęs nieko jai 
nebeatsakė. 

— Šauniai tu jį suraitei, — nusijuokė Liza, bandydama užmegzti 
kalbą. 

— O, jis tvirtas vyrukas, — kilniaširdiškai pripažino Martinas.— 
Jeigu draugai nebūtų jo nuvedę, man būtų tekę pasidarbuoti iš peties. 

— Kas buvo ta dama, su kuria tada ėjai? — staiga paklausė ji. 

— Šiaip viena pažįstama, — atsakė jis. 

— Kaip seniai viskas buvo, — susimąsčiusi tyliai tarė ji.— Tary- 
tum prieš tūkstantį metų. 

Bet Martinas nenorėjo daugiau apie tai kalbėti. Jis nukreipė kalbą 
kitur. Juodu nuėjo į restoraną, jis užsakė vyno ir brangių skanėstų, 
paskui šoko su ja, daugiau su niekuo, tik su ja, kol ji pavargo. Jis buvo 
geras šokėjas, ir ji sukosi, sukosi su juo, nesitverdama džiaugsmu, padė- 
jusi galvą jam ant peties, trokšdama, kad taip tęstųsi amžinai. Vėliau 
pavakare jie vaikštinėjo tarp medžių, paskui ji atsisėdo ant žemės, 0 jis 
pagal seną įprotį išsitiesė aukštielninkas ir padėjo galvą jai ant kelių. 
Jis gulėjo ir snaudė, o ji glostė jo plaukus, žiūrėjo žemyn į užmerktas jo 
akis, neslėpdama savo meilės. Staiga atsimerkęs, jis perskaitė jos veide 
prisipažinimą. Ji nuleido blakstienas, bet paskui pakėlė jas ir su švelniu 
iššūkiu pažvelgė tiesiai į jį. 

— Visus tuos metus aš laukiau,— tarė ji visai tyliai, beveik 
pašnibždomis. 

Širdimi Martinas jautė, kad ji sako tiesą, stebuklingą tiesą. Jį 
apėmė didžiausia pagunda. Juk jis gali padaryti ją laimingą. Jeigu 
pats neteko laimės, tai kodėl turėtų atimti laimę iš jos? Galėtų vesti ją 
ir nusivežti į nendrinę pilį Markizo salyne. Jis labai norėjo pasiduoti 
pagundai, bet kažkoks vidinis balsas įsakmiai liepė to nedaryti. Ne- 
priklausomai nuo savęs paties jis tebebuvo ištikimas savo meilei. Seno- 
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sios laisvės dienos ir nerūpestingas gyvenimas buvo praėję. Negalima 
jų sugrąžinti, negalima vėl taip gyventi. Jis pasikeitęs, tik dabar su- 
prato, kaip labai jis pasikeitęs. 

— Aš netinku vedyboms, Liza, — pajuokavo jis. 

Martinas pajuto, kaip jo plaukus glostanti ranka stabtelėjo, paskui 
vėl ėmė glostyti taip pat švelniai. Jis pastebėjo, kad jos veidas pasidarė 
rūstesnis, bet tik todėl, kad ji kažką nusprendė, nes skruostai vis taip 
pat buvo paraudę, ir ji visa buvo meili ir nuolanki. 

— Aš to ir neturėjau galvoj, — pradėjo ji ir nutilo.— Ir apskritai 
man nesvarbu! Nesvarbu,— pakartojo ji.— Aš didžiuojuos, kad esu 
tavo draugė. Dėl tavęs viską galėčiau padaryt. Matyt, tokia jau esu. 

Martinas atsisėdo. Paėmė ją už rankos. Paėmė švelniai, draugiškai, 
bet be aistros, ir nuo to prisilietimo ją nukrėtė šaltis. 

— Nekalbėkim apie tai, — tarė ji. 

— Tu esi puiki ir kilni mergina, — pasakė Martinas.— Ne tu, o 
aš turiu didžiuotis, kad tave pažįstu. Ir aš didžiuojuosi, tikrai didžiuo- 
juosi. Tu esi man šviesos spindulys tamsiame pasaulyje, ir dėl tavęs 
aš turiu būti doras, toks doras, kokia tu buvai. 

— Man nesvarbu, ar tu doras, ar ne. Gali daryt su manim, ką 
nori. Gali įstumt mane į purvyną ir sumindžiot. Bet tik tau vienam 
visam pasauly taip galima, — išdidžiai pridūrė ji, staiga nukaitusi.— Ne 
veltui aš nuo vaikystės įpratus pati rūpintis savim. 

— Kaip tik dėl to aš negaliu blogai su tavim pasielgti, — švelniai 
tarė jis.— Tu tokia nuostabi, tokia didžiadvasiška, kad aš šalia tavęs 
irgi turiu būti didžiadvasiškas. Vedyboms aš netinku, o mylėti... 
mylėti nevedęs negaliu, nors anksčiau ir tam įpročiui esu atidavęs 
duoklę. Apgailestauju, kad šiandien čia atėjau ir tave išvydau. Nenu- 
mačiau, kad taip gali atsitikti, bet ką gi dabar padarysi. Paklausyk, 
Liza. Sunku žodžiais apsakyti, kaip tu man patinki. Daugiau negu pa- 
tinki. Aš gėriuosi tavimi ir gerbiu tave. Tu esi stebuklinga, tu stebuklin- 
gai gera. Bet ko verti žodžiai? Norėčiau padaryti vieną dalyką. Tau 
visą laiką buvo nelengva; leisk man dabar palengvinti tavo gyveni- 
mą.— Jos akys džiugiai suspindo, bet paskui vėl užgeso.— Greit aš 
turėsiu pinigų, daugybę pinigų. 

Tą valandėlę jis atsižadėjo slėnio, įlankos, nendrinės pilies ir 
dailios baltos škunos. Galų gale, kam jam visa tai.reikalinga? Jis gali 
kaip anksčiau nueiti į bet kokį laivą ir išplaukti bet kur. 

— Norėčiau atiduoti juos tau. Tikriausiai tu turi kokį norą — 
gal nori mokytis, lankyti komercijos mokyklą. Galėtum baigti steno- 
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grafijos kursus. Aš tau padėčiau. O gal tavo tėvai gyvi? Galėčiau 
nupirkti jiems krautuvę ar ką nors panašaus. Pasakyk, ko tu norėtum, 
ir aš viską tau parūpinsiu. 

Liza nieko nesakė, tik sėdėjo nejudėdama, žiūrėdama į vieną 
tašką, ir skausmas taip gniaužė jai gerklę, kad Martinas pats pajuto 
skausmą gerklėje. Jis gailėjosi, kam šitaip kalbėjo. Kokį menką 
dalyką jis siūlė jai — pinigų, palyginus su tuo, ką ji norėjo jam atiduo- 
ti. Jis siūlė jai atliekamą dalyką, su kuriuo galėjo skirtis be gailesčio, 
O ji siūlė jam save, nepaisydama gėdos, nešlovės ir nuodėmės, nebi- 
Jodama prarasti dangaus karalystės. 

— Nekalbėkim apie tai,— tarė ji, ir jai užgniaužė gerklę, todėl 
ji kostelėjo, norėdama tai nuslėpti, ir atsistojo. — Eime namo. Aš labai 
pavargau. 

Diena baigėsi, beveik visi pramogautojai buvo išsiskirstę. Tačiau, 
išėję iš medžių tankmės, Martinas su Liza pamatė jų laukiant vyrų 
būrį. Martinas iš karto suprato, ką tai reiškia. Bus muštynės. Tas 
būrys — jo saugotojai. Jie visi išėjo iš parko, o atokiau, išsisklaidęs, 
paskui juos sekė kitas būrys, kurį Lizos vaikinas surinko, norėdamas 
atkeršyti už paveržtą merginą. Keli konstebliai ir specialūs policijos 
pareigūnai, nujausdami muštynes ir norėdami jas sutrukdyti, ėjo 
drauge su jais ir susodino abudu būrius į atskirus San Francisko trau- 
kinio vagonus. Martinas pasakė Džimiui, kad išlips prie Šešioliktosios 
gatvės, o paskui tramvajumi važiuos į Ouklendą. Liza buvo labai tyli 
ir visai nesidomėjo tuo, kas jiems grėsė. Traukinys įvažiavo į Šešio- 
liktosios gatvės stotį, netoli buvo matyti laukiantis tramvajus, kurio 
konduktorius nekantriai mušė gongą. 

— Va, tramvajus, — šūktelėjo Džimis.— Bėkit greičiau, o mes 
juos sulaikysim. Spausk! Dar spėsi! 

Šis manevras laikinai suklaidino priešus, bet netrukus jie puolė 
iš traukinio vytis Martino. Tramvajuje sėdintieji solidūs ir taikūs 
Ouklendo gyventojai vargu ar pastebėjo jauną vyriškį ir merginą, 
greit įšokusius vidun ir susėdusius priekyje. Jie nepagalvojo, kad ši 
porelė gali turėti kokį ryšį su Džimiu, kuris užšoko ant laiptelių ir 
šūktelėjo vairuotojui: 

— Spausk, drauguži, kiek turi kvapo! 

Tą pačią akimirką Džimis atsisuko, ir keleiviai pamatė, kaip jis 
tvojo kumščiu į veidą vyriškiui, kuris pribėgęs bandė įlipti į vidų. 
Kumščiai ėmė darbuotis per visą tramvajaus ilgį. Tai Džimis ir jo 
būrys, susilipę ant ilgų Žemutinių laiptelių, gynėsi nuo užpuolikų. 
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Garsiai mušant gongui tramvajus pajudėjo, ir Džimio vaikinai, atrėmę 
paskutinius puolėjus, nušoko nuo laiptelių baigti muštynių. Tramvajus 
greitai nuvažiavo, toli palikdamas kovos triukšmą, o nustebusiems 
keleiviams nė į galvą neatėjo, kad peštynių priežastis yra kampe 
sėdintis ramus vaikinas ir daili darbininkė. 

Martiną sujaudino visas tas triukšmas, jis virpėjo, prisiminęs senųjų 
dienų žygius. Bet virpulys greit praėjo, ir sunkus liūdesys prislėgė 
širdį. Jis pasijuto labai senas, keliais šimtmečiais senesnis už tuos 
nerūpestingus, minčių nekamuojamus savo jaunystės bičiulius. Jo 
nueita per toli, taip toli, kad nebegali grįžti. Jų gyvenimas, koks buvo 
kadaise ir jo paties, Martinui atrodė bjaurus. Jis nusivylė jais. Pasidarė 
viskam svetimas. Jų draugystė jam buvo nebemaloni, kaip ir seniai 
gerto alaus skonis. Jis per daug nuo jų nutolo. Tūkstančiai atverstų 
knygų žiojėjo tarp jo ir buvusių jo draugų. Jis pats save ištrėmė. 
Nukeliavo taip toli į plačią intelekto viešpatiją, kad nebegalėjo grįžti 
atgal. Tačiau, antra vertus, jis buvo žmogus, troško šilumos ir draugys- 
tės. Naujų namų jis nerado. Jo negalėjo suprasti senieji draugai, 
negalėjo suprasti artimieji, negalėjo suprasti buržuazija; taip pat ir toji 
šalia sėdinti mergina, kurią jis labai gerbia, negali suprasti nei jo pa- 
ties, nei jo pagarbos. Nuo šitokių minčių Martinui pasidarė dar liūd- 
niau. 

— Susitaikyk su juo, — patarė jis Lizai, palydėjęs ją iki skurdaus 
darbininkų gyvenamo namo netoli Šeštosios ir Turgaus gatvių. 
Martinas turėjo galvoje vaikiną, kurio vietą šiandien buvo paveržęs. 

— Negaliu... dabar, — tarė ji. 

— Na jau,— pajuokavo jis.— Tau reikia tik švilptelėti, ir jis 
atbėgs strimgalviais. 

— Aš ne dėl to, — paprastai tarė ji. 

Ir jis žinojo, ką ji turi galvoje. 

Kai Martinas jau norėjo atsisveikinti, ji pasviro prie jo. Bet pasviro 
ne įžuūliai jį viliodama, o nuolanki ir nusiminusi. Martinui sugėlė 
širdį. Ir šį kartą jis suprato, kad kitaip pasielgti negalima. Apkabino ją 
ir pabučiavo, gerai žinodamas, kad jos bučinys — pats nuoširdžiau- 
sias iš visų kada nors vyrams tekusių bučinių. 

— Dieve mano! — sukūkčiojo ji.— Aš galėčiau numirti dėl tavęs! 
Aš galėčiau numirti dėl tavęs! 

Ji staiga ištrūko iš jo glėbio ir užbėgo laipteliais. Martinas pajuto, 
kad jo akys pilnos ašarų. 

— Martinai Idenai, — pareiškė jis.— Tu nesi gyvulys, tu esi pra- 
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keiktas nusmurgęs Nyčės pasekėjas. Jeigu galėtum, vestum ją ir pri- 
pildytum laimės jos virpančią širdį. Bet tu negali, negali! Gėda! 
„Senas valkata, vargšelis, negandus senus skaičiuoja, — sumurmėjo 
jis, prisiminęs Henlio eiles.— Jis gyvenimą vadina didele klaida ir 
gėda“. Taip, didelė klaida ir gėda. 


XLII! SKYRIUS 


„Saulės gėda“ buvo išleista spalio mėnesį. Kai Martinas perpjovė 
pašto siuntinio virveles ir paskleidė ant stalo pustuzinį autorinių savo 
knygos egzempliorių, jį prislėgė didis liūdesys. Jis pagalvojo, koks 
beprotiškas džiaugsmas būtų jį apėmęs, jei visa tai būtų atsitikę vos 
prieš keletą mėnesių, ir palygino tą galėjusį būti džiaugsmą su dabar- 
tiniu šaltu abejingumu. Čia jo knyga, jo pirmoji knyga, o širdis neiš- 
šoksta jam iš krūtinės, jis sėdi liūdnas. Dabar ta knyga nieko jam ne- 
reiškia. Vienintelė nauda iš jos — tam tikra suma pinigų, bet ir 
pinigai Martinui dabar nelabai terūpėjo. 

Jis nunešė vieną knygą į virtuvę ir įteikė Marijai. 

— Aš ją parašiau, — paaiškino Martinas, pamatęs, kaip ji nuste- 
bo.— Parašiau štai šitame kambarėlyje ir manau, kad jūsų daržovių 
sriuba irgi prisidėjo prie to darbo. Turėkite tą knygą. Dovanoju jums. 
Tegu primins mane. 

Jis nenorėjo nei girtis, nei puikautis. Vienintelis tikslas buvo pa- 
daryti jai malonumą: jis norėjo, kad ji galėtų juo didžiuotis, kad jai 
būtų atlyginta už tokį ilgą tikėjimą juo. Marija padėjo knygą svetainė- 
je, ant šeimos biblijos. Šita knyga, parašyta jos gyventojo, buvo jai 
šventas daiktas, draugiškumo simbolis. Dabar Marijai nieko nebereiš- 
kė ir tai, kad Martinas yra buvęs skalbyklos darbininku. Nors pati 
nesuprato nė eilutės, ji neabejojo, kad kiekviena tos knygos eilutė 
puiki. Marija buvo paprasta, bemokslė, sunkiai dirbanti moteris, bet ji 
turėjo brangią dovaną — tikėjimą žmogumi. 

Skaitydamas knygos recenzijas, kurias jam atsiųsdavo iškarpų 
biuras, Martinas buvo toks abejingas, kaip ir gavęs „Saulės gėdos“ 
autorinius egzempliorius. Knyga turėjo pasisekimą, be jokios abejonės. 
Vadinasi, Martino piniginėje bus daugiau aukso. Jis galės padėti 
Lizai, išpildyti visus savo pažadus ir turės dar pakankamai lėšų pasi- 
statyti nendrinę pilį. 
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„Singltris, Darnlis ir K““ iš atsargumo išleido tik pusantro tūks- 
tančio egzempliorių, bet jau pirmosios recenzijos paskatino išleisti 
antrą leidimą dvigubu tiražu, o to dar neišpardavus, išėjo trečias 
penkių tūkstančių egzempliorių leidimas. Viena Londono firma tele- 
grafu susitarė išleisti knygą Anglijoje, ir čia pat ant karštosios atėjo 
pranešimai iš Prancūzijos, Vokietijos bei Skandinavijos, kad ir ten 
knyga verčiama. Sunku būtų buvę pataikyti geresnį momentą Meter- 
linko mokyklos puolimui. Bematant prasidėjo įnirtingiausia polemika. 
Selebis ir Hekelis pritarė „Saulės gėdai“ ir gynė ją, bent vieną sykį 
suradę bendrą kalbą. Kruksas ir Volesas stojo opozicijon, 0 seras 
Oliveris Lodžas bandė rasti kompromisą, kuris būtų palankus ir jo 
kosminei teorijai. Meterlinko pasekėjai susibūrė po misticizmo vėliava. 
Čestertonas prajuokino pasaulį parašęs visą seriją tariamai bešališkų 
straipsnių šiuo klausimu, o paskui visi polemizuotojai ir pati polemika 
vos neprasmego skradžiai žemės nuo griausmingos Džordžo Bernardo 
Šou kritikos. Nereikia nė sakyti, kad mūšio lauke buvo pilna ir mažes- 
nės reikšmės žvaigždžių, todėl šurmulys kilo neapsakomas. 

„Neregėtas dalykas, — rašė „Singltris, Darnlis ir K““ Martinui, — 
kritinis filosofinis straipsnis perkamas kaip romanas. Sunku būtų buvę 
rasti geresnę temą, be to, nelauktai susidėjo ir kitos palankios aplin- 
kybės. Tikriausiai nereikia įrodinėti, kad mes lenkiame medį, kol 
Jaunas. Jungtinėse Valstijose ir Kanadoje jau parduota daugiau kaip 
keturiasdešimt tūkstančių egzempliorių, ir dabar leidžiamas naujas 
leidimas dvidešimties tūkstančių tiražu. Mes dirbame be atvangos, kad 
tik spėtume patenkinti paklausą. Antra vertus, mes irgi prisidėjome 
prie paklausos didėjimo. Jau penkis tūkstančius dolerių išleidome 
reklamai. Ši knyga, atrodo, pasieks rekordą. 

Čia įdedame du egzempliorius sutarties dėl naujos jūsų knygos. 
Prašome atkreipti dėmesį, kad padidinome jums honorarą dvide- 
šimčia procentų, o,tai didžiausias atlyginimas, kokį gali mokėti mūsų 
kukli leidykla. Jeigu mūsų pasiūlymas jums priimtinas, prašome įrašyti 
atitinkamoje vietoje savo būsimos knygos pavadinimą. Mes nekeliame 
jokių sąlygų dėl knygos pobūdžio. Bet kokia knyga, bet kokia tema. 
O jeigu turite kokią parašytą, tuo geriau. Laikas kalti geležį. Dabar ji 
užvis karščiausia. 

Gavę jūsų pasirašytą sutartį, mielai išmokėsime jums penkis tūks- 
tančius dolerių avanso. Matote, mes pasitikime jumis ir imamės šito 
reikalo stambiu mastu. Mes taip pat norėtume susitarti su jumis dėl 
sutarties ilgesniam terminui, sakysime, dešimčiai metų, kad per tą 
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laiką mes turėtume išimtinę teisę leisti atskiromis knygomis visa, ką 
jūs parašysite. Bet apie tai dar pakalbėsime“. 

Martinas padėjo laišką į šalį ir mintyse suskaičiavo: penkiolika 
centų padauginus iš šešiasdešimties tūkstančių — devyni tūkstančiai 
dolerių. „Džiaugsmo dūmai“ — įrašė jis pavadinimą į naują sutartį 
ir pasirašęs nusiuntė leidėjams, pridėjęs dvidešimt trumpų apsakymė- 
lių, parašytų tais laikais, kai jis dar nebuvo perpratęs laikraščiams 
skirtų apsakymėlių formulės. „Singltrio, Darnlio ir K““* čekis penkiems 
tukstančiams dolerių atėjo greitai, — per tiek laiko, kiek paštas užtruko 
nugabenti Martino laišką ir atgabenti atsakymą. 

— Norėčiau, kad jūs šiandien, apie antrą valandą, nuvažiuotu- 
mėte su manim į miestą, Marija,— pasakė Martinas tą rytą, kai gavo 
čekį. — Arba geriau ateikite prie Keturioliktosios gatvės ir Brodvė- 
jaus kampo. Aš lauksiu jūsų. 

Paskirtą valandą Marija buvo ten. „Dėl batų“, — galvojo ji, tik 
taip teįstengdama išsiaiškinti tą paslaptingumą. Ir kaip ji nusivylė, 
kai Martinas praėjo pro batų krautuvę ir pasuko nekilnojamo turto 
pirkimo-pardavimo agentūron. Kas nutiko paskui, visą gyvenimą ji 
prisiminė tarsi nuostabų sapną. Orūs džentelmenai maloniai šypso- 
josi jai, kalbėdami su Martinu ir vienas su kitu, tarškėjo rašomoji 
mašinėlė, parašai buvo padėti įspūdingam dokumente, jos namo 
savininkas irgi buvo ten, jis taip pat pasirašė, o kai viskas buvo baigta 
ir ji Išėjo į gatvę, savininkas užkalbino ją, sakydamas: 

— Na, Marija, jums nebereikės šį mėnesį mokėti pusaštunto 
dolerio nuomos. 

Marija apstulbo, nė žodžio negalėjo ištarti. 

— Nereikės ir kitą mėnesį, ir kitą, ir dar kitą, — pasakė savi- 
ninkas. 

Ji nesusigaudydama padėkojo jam tarsi už kokią malonę. Ir tik 
tada, kai grįžo namo, į Šiaurinį Ouklendą, kai pasitarė su kaimynais, 
kai viską išdėstė portugalui krautuvininkui, tik tada suprato, kad dabar 
jai priklauso mažasis namelis, kuriame ji gyveno ir už kurį taip ilgai 
mokėjo nuomą. 

— Kodėl niekad pas mane nebeperkate? — paklausė tą vakarą 
portugalas krautuvininkas, išėjęs pasveikinti Martino, kai tas išlipo iš 
tramvajaus. 

Martinas paaiškino, kad pats nebesigamina valgio, tada krautuvi- 
ninkas pakvietė jį vidun ir pavaišino vynu. Martinas pastebėjo, kad 
gėrė patį geriausią vyną, koks tik buvo krautuvėje. 
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— Marija,— pasakė Martinas vakare,— aš išeinu iš jūsų. Jūs 
irgi ilgai čia negyvensite. Galėsite įleisti gyventojus ir pati imti nuomą. 
Jūsų brolis kažkur San Leandre ar Heivordse turi pieno ūkį. Aš 
noriu, kad grąžintumėte visus baltinius neskalbtus,— supratote, ne- 
skalbtus, — ir rytoj nuvažiuotumėte į San Leandrą ar Heivordsą, ar 
kur ten kitur pas savo brolį. Pasakykite jam, kad jis atvažiuotų pas 
mane. Aš gyvensiu Ouklende, „Metropolio“ viešbutyje. Jis man 
patars, kur rasti gerą pieno ūkį. 

Šitaip Marija pasidarė namų ir ūkio savininkė, nusisamdė du 
darbininkus ir atidarė banke sąskaitą, kuri tolydžio augo, nepaisant 
to, kad visas būrys jos vaikų avėjo batais ir lankė mokyklą. Retai 
kam tenka sutikti svajonių princą, bet Marija, kuri visą laiką sunkiai 
dirbo ir sunkiai judino smegenis, kuri niekad nesvajodavo apie jokius 
princus, iš tiesų sutiko jį, tegu ir buvusį skalbyklos darbininką. 

Tuo tarpu publika ėmė domėtis: „,Kas gi tasai Martinas Idenas?“ 
Jis atsisakė duoti leidėjams bet kokių žinių iš savo biografijos, tačiau 
reporterių ne taip lengva atsikratyti. Ouklendas buvo Martino gimtinė, 
ir reporteriai surado kelias dešimtis asmenų, kurie galėjo juos painfor- 
muoti. Kas Martinas buvo ir kas nebuvo, ką jis darė ir daugiausia ko 
nedarė — viską laikraščiai pateikė skaitytojams, drauge išspausdin- 
dami mėgėjiškų jo nuotraukų — pastarosiomis aprūpino vietinis foto- 
grafas, vieną sykį nufotografavęs Martiną ir dabar pasisavinęs išimtinę 
teisę prekiauti jo atvaizdu. Iš pradžių Martinas kovojo su viešumą, 
nes bjaurėjosi žurnalais ir apskritai buržuazine visuomene, bet galų 
gale dėl šventos ramybės nusileido. Jis tiesiog negalėjo nepriimti kores- 
pondentų, iš toli atvažiavusių specialiai pasimatyti su juo. Be to, 
dabar, kai nieko neberašė ir nebesimokė, kiekvieną dieną buvo tiek 
daug laisvų valandų, kurias reikėjo kuo nors užpildyti; taigi jis leido 
sau tą užgaidą,— kalbėjosi su reporteriais, dėstė savo nuomonę apie 
literatūrą ir filosofiją ir netgi nueidavo į buržuazijos priėmimus. Jam 
pasidarė savotiškai gera ir ramu. Viskas jam buvo vis vien. Jis atleido 
visiems, net tam jaunikliui reporteriui, kuris buvo apšaukęs jį raudo- 
nuoju, ir davė jam interviu visam puslapiui su specialiai pozuotomis 
nuotraukomis. 

Kartkartėmis Martinas susitikdavo Lizą, ir buvo aišku, kad ji 
apgailestauja dėl jo išgarsėjimo. Jo šlovė didino atstumą tarp jų. 
Matyt, vildamasi tą atstumą sumažinti, ji, paklausiusi Martino įkalbi- 
nėjimų, ėmė lankyti vakarinę komercijos mokyklą ir siūdintis drabu- 
Žius pas garsią siuvėją, kuri lupo baisius pinigus. Liza sparčiai žengė 
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į priekį su kiekviena diena, kol galiausiai Martinas suabejojo, ar 
teisingai jis elgiasi, nes suprato, kad ji stengiasi, vien tik norėdama 
jam įtikti. Liza norėjo būti verta jo — įsigyti tai, ką jis atrodė verti- 
nąs. Bet Martinas nedavė jai vilčių, jis elgėsi kaip brolis ir retai su ja 
matydavosi. 

Apysaką „Pavėlavęs“ išleido „Meridito ir Lovelio“ bendrovė 
tuo metu, kai Martinas buvo savo šlovės viršūnėje, o kadangi knyga 
buvo grožinė, tai turėjo dar didesnį pasisekimą už „Saulės gėdą“. 
Laikas ėjo, o abi Martino knygos vis tebebuvo labiausiai perkamos. 
Apysaka domino ne tik beletristikos mėgėjus: tie, kurie buvo godžiai 
perskaitę „Saulės gėdą“, su tokiu pat susidomėjimu skaitė šią jūros 
apysaką, žavėdamiesi jos kosmine jėga ir autoriaus meistriškumu. 
Pirmąja knyga Martinas puolė mistinę literatūrą ir puolė labai sėk- 
mingai; antrąja puikiai parodė, kokia turi būti jo ginamoji literatūra, 
šitaip pademonstruodamas retus gabumus — kritiką ir kūrėją viename 
asmenyje. 

Pinigų jis turėjo kaip šieno, garbės irgi ne mažiau; ryškiai spindė- 
damas, jis skriejo it kometa per literatūrinį pasaulį ir nelabai domė- 
josi savo sukeltu triukšmu, laikydamas jį vien smagia pramoga. Tik 
vienas dalykas stebino Martiną, vienas mažas dalykėlis, kuris būtų 
stebinęs ir pasaulį, jeigu pasaulis būtų tai žinojęs. Bet žmones greičiau 
būtų stebinęs jo stebėjimasis, negu toji smulkmena, kuri Martinui 
atrodė didelė kaip kalnas. Teisėjas Blauntas pakvietė jį pietų. Tai ir 
buvo toji smulkmena ar, tiksliau pasakius, pradžia to mažo dalyko, 
kuris vėliau turėjo pavirsti dideliu. Martinas buvo įžeidęs teisėją 
Blauntą, nemandagiai su juo pasielgęs, o teisėjas Blauntas susitinka 
Jį gatvėje ir kviečia pietų! Martinas prisiminė, kiek daug sykių buvo 
susitikęs teisėją Blauntą Morsų namuose, bet teisėjas Blauntas niekad 
nekviesdavo jo pietų. „Kodėl gi tada nekviesdavo?“ — klausinėjo 
Martinas savęs. Juk jis nepasikeitė. Jis liko tas pats Martinas Idenas. 
Tai kodėl staiga tokia permaina? Kad jo kūriniai dabar įvilkti į knygų 
viršelius? Bet parašyti jie jau buvo ir tada! Nuo to laiko jis nesukūrė 
nieko naujo. Jo darbas buvo baigtas jau tada, kai teisėjas Blauntas, 
pritardamas viešajai nuomonei, šaipėsi iš jo mylimo Spenserio, iš 
paties Martino išsilavinimo. Vadinasi, dabar teisėjas Blauntas kviečia 
Martiną pietų ne dėl tikrosios jo vertės, o dėl kažkokios tariamos. 

Martinas nusišiepė ir priėmė kvietimą, pats stebėdamasis savo 
lipšnumu. Prie pietų stalo, kur sėdėjo dar šešetas aukštus postus 
užimančių žmonių su žmonomis, Martinas pasijuto esąs dėmesio 
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centre. Teisėjas Blauntas, karštai palaikomas teisėjo Hanvelio, paprašė 
Martiną, kad leistų įrašyti savo pavardę į „Stikso“ klubo narių sąrašą; 
klubui priklausė rinktiniai žmonės, ne šiaip sau paprasti turtuoliai, o 
kuo nors nusipelnę. Martino nuostaba dar padidėjo, bet stoti į klubą 
jis atsisakė. 

Martinas darbavosi iš peties, nes reikėjo išsiuntinėti visą krūvą 
rankraščių. Redaktoriai nedavė jam ramybės, vis prašė daugiau. 
Pasirodė, kad Martinas yra geras stilistas, kad jo stilius turi minties 
krūvį. Žurnalas „Šiaurės apžvalga“, išspausdinęs „Grožio lopšį“, už- 
sakė dar kelis panašius straipsnius, ir Martinas būtų ištraukęs juos iš 
rankraščių krūvos ir išsiuntęs, jei ,,„Bertono žurnalas“ nebūtų surizika- 
vęs paprašyti iš jo penkių straipsnių ir pasiūlyti po penkis šimtus 
dolerių už kiekvieną. Martinas parašė galįs patenkinti prašymą, bet 
už straipsnį norįs po tūkstantį dolerių. Jis nepamiršo, kad tie patys 
žurnalai, kurie dabar taip reikalauja jo rankraščių, anksčiau juos 
visus buvo atmetę. Ir neigiami jų atsakymai būdavo abejingi, automa- 
tiški, gatavai atspausdinti. Anksčiau žurnalai spausdavo iš jo prakaitą, 
o dabar Martinas privers juos paprakaituoti. „,„Bertono žurnalas“ 
sumokėjo Martino pareikalautą honorarą už penkis straipsnius, 
likusius keturis už panašų atlyginimą nutvėrė „„Mekintošo mėnesinis 
žurnalas“, o „Šiaurės apžvalga“ buvo tokia neturtinga, kad neišlaikė 
konkurencijos. Šitaip išvydo pasaulį „Stebuklų žyniai“, „„Svajotojai“, 
„Mūsų mastelis“, „Iliuzijos filosofija“, „Dievas ir mirtingasis“, „Menas 
ir biologija“, „Kritikai ir mėgintuvėliai“, „Žvaigždžių dulkės“, „Lupi- 
kavimo garbingumas“. Šie kūriniai sukėlė daug triukšmo, daug šne- 
kų — tikrą audrą, kuri netilo ilgą laiką. 

Leidėjai rašė jam, prašydami siūlyti savo sąlygas. Martinas taip ir 
darė, atiduodamas spaudai jau anksčiau parašytus kūrinius. Jis griežtai 
atsisakydavo pažadėti kokį naują kūrinį. Siutino vien mintis apie tai, 
kad reikėtų pridėti plunksną prie popieriaus. Prisiminęs, kaip minia 
plėšė į skutelius Brisendeną, Martinas negalėjo jai dovanoti ir toliau 
ją niekino, nors toji minia jį patį ir liaupsino. Martinui atrodė, kad jo 
populiarumas — gėda, Brisendeno išdavimas. Jis krūpčiojo nuo tokių 
minčių, bet pasiryžo nesitraukti ir prisikrauti maišą pinigų. 

Iš redaktorių jis gaudavo maždaug tokio turinio laiškus: 

„Prieš metus mes, deja, atsisakėme spausdinti jūsų meilės eilėraščių 
ciklą. Jau tuomet eilėraščiai padarė mums didelį įspūdį, bet dėl tam 
tikrų aplinkybių negalėjome jų priimti. Jeigu dar juos turite ir malonė- 
tumėte atsiųsti, mes mielai išspausdinsime visą ciklą ir sumokėsime 
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jūsų nurodytą honorarą. Mes taip pat sutiktume išleisti eilėraščius 
atskira knyga pačiomis palankiausiomis jums sąlygomis“. 

Martinas prisiminė tragediją, parašytą baltosiomis eilėmis, ir 
nusiuntė ją vietoj eilėraščių. Siųsdamas dar sykį perskaitė ir labai nu- 
stebo, kad ji tokia nebrandi, diletantiška ir visiškai bevertė. Bet Marti- 
nas vis vien ją išsiuntė; ji buvo išspausdinta, nors redaktorius paskui 
visą laiką dėl to apgailestavo. Skaitytojai piktinosi, netikėdami, jog 
šitas niekas — Martino Ideno. Vieni tvirtino, kad čia ne jo parašyta, 
kad tai nevykusi žurnalo klastotė, kiti teigė, kad Martinas Idenas nori 
pranokti tėvą Diuma ir pasiekęs sėkmės viršūnę samdo kitus už save 
rašyti. Kai Martinas paaiškino, kad tragedija sukurta pačioje jo 
literatūrinės veiklos pradžioje ir spaudoje pasirodė tik todėl, kad 
žurnalas nepaprastai troškęs ją išspausdinti, visi pradėjo juoktis iš 
žurnalo, ir turėjo pasikeisti redaktorius. Tragedija taip ir nebuvo 
išleista atskiru leidiniu, nors avansą Martinas jau buvo įsidėjęs į 
kišenę. 

„Kolmano savaitraštis“ atsiuntė Martinui ilgiausią telegramą, 
už kurią sumokėjo beveik tris šimtus dolerių, prašydamas dvidešimties 
straipsnių ir siūlydamas po tūkstantį dolerių už kiekvieną. Martinas 
už redakcijos lėšas turėtų pakeliauti po Jungtines Valstijas ir aprašyti 
tokius dalykus, kurie jį sudomintų. Telegramoje buvo surašyta labai 
daug žurnalui priimtinų temų, kad Martinas pamatytų, koks didelis 
jam duodamas pasirinkimas. Vienintelė sąlyga buvo ta, kad kelionės 
maršrutas neturėjo išeiti iš Jungtinių Valstijų. Neapmokėta telegrama 
Martinas pranešė jiems apgailestaująs, bet negalįs šito pasiūlymo pri- 
imti. 

„Viki-Viki“, išspausdintas ,„,„Voreno mėnesiniame žurnale“, iš 
karto susilaukė pasisekimo. Po to apsakymas buvo išleistas atskira, 
didelio formato, puikiai iliustruota knyga, prieš pat šventes, ir publika 
ją graibstyte išgraibstė. Kritikai vienu balsu pripažino, kad šio apsa- 
kymo vieta greta tokių didžiųjų rašytojų klasikinių kūrinių kaip 
„Butelio dvasia“ ir „Šagrenės oda“.** 

Tačiau rinkinį „Džiaugsmo dūmai“ visuomenė priėmė gana įtariai 
ir šaltai. Drąsūs ir neįprasti apsakymai buvo tikras smūgis buržuazinei 
moralei ir prietarams; bet kai rinkinys netrukus buvo išverstas į pran- 
cuzų kalbą ir Paryžius juo beprotiškai susižavėjo, Amerikos bei 
Anglijos skaitančioji visuomenė pasekė prancūzų pavyzdžiu ir išpirko 
tiek egzempliorių, kad Martinas privertė atsargiąją „Singltrio, Darnlio 
ir K““ leidyklą sumokėti jam už trečią leidimą dvidešimt penkis pro- 
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centus honoraro, o už ketvirtą — trisdešimt procentų. Šiuose dvie- 
juose tomuose buvo surinkti visi jo parašyti, išspausdinti anksčiau ar 
dabar periodikoje spausdinami apsakymai. „Varpų skambesys“ ir 
siaubo apsakymai sudarė vieną knygą, kitoje buvo „Nuotykis“, „,Kati- 
las“, „Gyvenimo vynas“, „Verpetas“, „Judrioji gatvė“ ir dar keturi 
apsakymai. „Meridito ir Lovelio“ bendrovė išleido visų jo straipsnių 
rinkinį, o „Maksimiliano“ bendrovė išleido „Jūros lyriką“ ir „Meilės 
sonetus“; pastaruosius prieš tai buvo išspausdinęs žurnalas „Moters 
bičiulis“ ir sumokėjęs Martinui karališką honorarą. 

Išsiuntęs paskutinį rankraštį, Martinas su palengvėjimu atsiduso. 
Nendrinė pilis ir balta, variu kaustyta škuna buvo visai arti. Šiaip ar 
taip, jis sugriovė Brisendeno teigimą, kad vertingas kūrinys negali 
patekti į žurnalus. Jo pasisekimas rodė, kad Brisendenas klydo. Ir 
vis dėlto kažkur giliai širdyje Martinas jautė, kad Brisendenas sakė 
teisybę. Jis išgarsėjo tik per „Saulės gėdą“, o visa kita kūryba nieko 
nereiškė. Žurnalai nė iš tolo nenorėjo jos priimti. Viskas staigiai pasi- 
keitė tik tada, kai buvo išspausdinta „Saulės gėda“, sukėlusi karštus 
ginčus. Niekas nebūtų pasikeitę, jei nebūtų „Saulės gėdos“, niekas 
nebūtų pasikeitę, jei „Saulės gėda“ nebūtų susilaukusi tokio stebuk- 
lingo pasisekimo. „Singltrio, Darnlio ir K““ leidykla irgi tvirtino, kad 
čia tikras stebuklas. Pirmąjį leidimą jie išspausdino pusantro tūkstan- 
čio egzempliorių tiražu ir tai abejodami, ar pavyks tiek parduoti. Jie 
buvo prityrę leidėjai, bet labiau už visus stebėjosi dideliu knygos 
pasisekimu. Jie niekaip ir neperprato šio stebuklo, ir kiekviename 
Martinui rašytame jų laiške atsispindėjo baiminga pagarba dėl tokio 
paslaptingumo. Jie nė nesistengė išsiaiškinti, kodėl taip yra. Kaip čia 
išsiaiškinsi. Atsitiko, ir gana. Atsitiko visai priešingai, negu jie buvo 
numatę iš patyrimo. 

Šitaip mąstydamas, Martinas ėmė abejoti, ar jo populiarumas ko 
nors vertas. Jo knygas pirko buržuazija, auksą jo kišenėn pylė buržu- 
azija. Ją Martinas mažai pažinojo, bet ir menkos pažinties užteko, kad 
jam būtų visai neaišku, kaip ji gali įvertinti arba suprasti jo kūrybą. 
Būdingas jo kūrybai grožis ir jėga nieko nereiškė tūkstančiams žmo- 
nių, kurie jį liaupsino ir pirko jo knygas. Jis buvo akimirkos riteris, 
nuotykių ieškotojas, įsibrovęs į Parnasą dievams užsnūdus. Tukstan- 
čiai skaitė jį ir liaupsino su tokiu pat laukiniu neišmanymu, kaip buvo 
užpuolę Brisendeno „Vienadienį“ ir suplėšę jį į skutelius. Dabar toji 
vilkų gauja vizgino uodegas, užuot rodžiusi iltis. Uodega ar iltys — 
tatai priklauso nuo atsitiktinumo. Tik vienu dalyku Martinas nė kiek 
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neabejojo: „Vienadienis“ kur kas geresnis už visus jo parašytus kūri- 
nius, kur kas geresnis ir už tuos, kurie dar neparašyti. Tai šimtmečio 
poema. Taigi ko vertas minios liaupsinimas, tos minios, kuri su žemė- 
mis sumaišė „Vienadienį“?! Martinas giliai ir su palengvėjimu atsiduso. 
Jis buvo patenkintas, kad parduotas paskutinis rankraštis ir netrukus 
viskas bus baigta. 


XLIV SKYRIUS 


Poną Morsą Martinas susitiko „Metropolio“ viešbučio vestibiu- 
lyje. Ar jis užėjo čia atsitiktinai, kokiu kitu reikalu, ar atėjo specialiai 
pakviesti jo pietų, Martinas negalėjo suprasti, bet buvo labiau linkęs 
patikėti antrąja prielaida. Šiaip ar taip, Martinas buvo pakviestas 
pietų, ir pakvietė jį ponas Morsas, Rutos tėvas, anksčiau uždraudęs 
jam lankytis savo namuose ir išardęs sužadėtuves. 

Martinas nesupyko. Net neįsižeidė. Mandagiai išklausė poną 
Morsą, galvodamas, kad jam turbūt nesaldu taip žemintis. Kvietimo 
neatmetė, pasakė gal kada nors ateisiąs, ir pasiteiravo, kaip laikosi 
šeima, ypač ponia Mors ir Ruta. Jis ištarė Rutos vardą ramiai ir pa- 
prastai, net pats slapčia nustebo, kad jo širdis nesuvirpėjo, nesuplakė 
smarkiau, kaip kadaise, ir kraujas nesiūbtelėjo į veidą. 

Jį dabar daug kas kviesdavo pietų, ir kartais jis nueidavo. Žmonės 
norėjo susipažinti su juo, kad patys galėtų jį pasikviesti. Ir Martinas 
vis nesiliovė stebėjęsis dėl tos smulkmenos, dėl to mažo dalyko, kuris 
dabar buvo beaugantis į didelį. Bernardas Higinbotemas pakvietė jį 
pietų. Martino nuostaba dar padidėjo. Jis prisiminė beviltiškas bado 
dienas, kai niekas nekvietė jo pietauti. Tada jam taip reikėjo tų pietų, 
jis buvo nusilpęs, išsekęs ir sublogęs iš tikriausio bado. Koks paradok- 
sas! Kai jis norėjo valgyti, niekas jo nekvietė, o dabar, kai jis gali pats 
nusipirkti šimtą tūkstančių pietų ir suvis neturi apetito, visi bruka jam 
tuos pietus iš visų pusių. Bet kodėl? Juk tai neteisinga ir visai nepelny- 
ta. Jis juk nepasikeitė. Jau tada jis buvo parašęs visus savo kūrinius. 
O ponas ir ponia Morsai vadino jį dykaduoniu, kuris veltui leidžia 
laiką, ir Ruta ragino jį stoti klerku į kontorą. Maža to — jie jau tada 
žinojo apie jo parašytus kūrinius. Ruta rodė jiems ne vieną ir ne du 
rankraščius. Jie skaitė tuos rankraščius. Tų pačių kūrinių dėka jo 
vardas pasirodė visuose laikraščiuose, ir dėl to, kad jo vardas pasirodė 
laikraščiuose, dabar jie kviečia jį. 
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Vienas dalykas visai aiškus — Morsams nerūpi nei jis, nei jo kūry- 
ba. Jie kviečia Martiną ne dėl jo paties ar jo kūrinių, o dėl to, kad jis 
pagarsėjo, kad jis visiems žinomas, kad turi (kodėl ne?!) apie šimtą 
tūkstančių dolerių. Štai už ką buržuazinė visuomenė vertina žmogų. 
Bet ko gi galima daugiau iš jos tikėtis? Tačiau Martinas buvo išdidus. 
Jis niekino tokį kriterijų. Jis troško, kad jį vertintų dėl jo paties ar 
bent dėl darbų, kurie, šiaip ar taip, — jo dalis. Būtent šitaip jį vertino 
Liza. Ir netgi ne jo darbai jai buvo svarbu. Ji vertino jį, jį patį. Šitaip 
vertino jį ir vandentiekio darbininkas Džimis, ir visi senieji jo bičiuliai. 
Tą jis matė ir anais laikais, kai su jais draugavo, ir sekmadienį Šelmun- 
do parke. Jo darbai jiems nė motais. Martiną Ideną, savo draugužį ir 
šaunų vyruką,— štai ką jie mylėjo, štai dėl ko negailėjo kumščių. 

Na, o Ruta? Ji irgi mylėjo Martiną dėl jo paties, to nepaneigsi. Bet 
vis dėlto buržuazinį vertės standartą ji mylėjo labiau už jį. Ji buvo 
nepatenkinta jo kūryba, ir jam atrodė, svarbiausia dėl to, kad tas dar- 
bas nedavė pelno. Dėl to ji sukritikavo jo „Meilės sonetus“. Ji irgi 
ragino jį susirasti tarnybą. Tiesa, ji vadino tą dalyką subtiliau — „„pa- 
dėtimi“, bet tai buvo tas pats, ir jo galvoje tebebuvo senasis pavadini- 
mas. Jis perskaitė jai visus savo kūrinius — eilėraščius, apsakymus, 
straipsnius, ,„Viki-Viki“, „Saulės gėdą“, viską. O ji atkakliai ragino jį 
susirasti tarnybą, imtis darbo — viešpatie dieve! Lyg jis būtų nedirbęs, 
atsisakydamas poilsio, be atvangos alindamas save, kad tik būtų jos 
vertas. 

Taigi toji smulkmena darėsi vis didesnė. Martinas buvo sveikas, 
gyveno normaliai, valgė reguliariai, daug miegojo, bet toji smulkmena 
nedavė jam ramybės. Darbas užbaigtas. Ši mintis perse- 
kiojo jį. Sėdėdamas sekmadienį prieš Bernardą Higinbotemą už gausiai 
apkrauto pietų stalo virš „,„Higinbotemo mažmeninės prekybos“ krau- 
tuvės, jis vos galėjo susitvardyti garsiai nesušukęs: 

„Juk viskas seniai parašyta! Dabar tu mane maitini, o tada palikai 
badu mirti, neįsileidai į namus, keikei, kad neinu dirbti. O juk tada 
mano darbas jau buvo padarytas, visas darbas. Dabar bijai išsižioti, 
kai aš kalbu, gaudai kiekvieną žodį ir su dėmesinga pagarba išklausai 
viską, ką tik kalbu. Aš sakau, kad tavo partija supuvusi ir pilna parsida- 
vėlių, 0 tu, užuot supykęs, kažką murmi ir vebleni ir pripažįsti, jog aš 
pasakau nemažai tiesos. Kodėl? Todėl, kad pagarsėjau, kad turiu daug 
pinigų. Bet ne todėl, kad esu Martinas Idenas, padorus vyrukas ir ne- 
visiškas kvailys. Aš galėčiau pasakyti tau, kad mėnulis padarytas iš 
žaliojo sūrio, ir tu pritartum mano nuomonei ar bent jau nepaneigtum 
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jos, nes aš turiu dolerių, krūvas dolerių. O juk mano darbas seniai 
padarytas, girdi, jis buvo užbaigtas jau tada, kai tu trypei mane kojomis 
kaip kokią šiukšlę“. 

Martinas nešaukė šitų žodžių. Tačiau tos mintys kankino jį, graužė 
jo smegenis, kai jis šypsojosi ir stengėsi būti mandagus. Kadangi Marti- 
nas tylėjo, Bernardas Higinbotemas ėmėsi iniciatyvos ir pradėjo savo 
kalbą. Jam gyvenime sekasi, jis tuo didžiuojasi. Viską pasiekęs pats. 
Niekas jam nepadėjęs. Ir nė vienam žmogui nėra skolingas. Jis atliekąs 
savo pilietinę pareigą ir auginąs gausią šeimą. O „Higinbotemo maž- 
meninė prekyba“ tikras paminklas jo gabumui ir išradingumui. Jis 
mylįs savo krautuvę, kaip kai kurie vyrai myli savo žmonas. Jis atvėrė 
Martinui širdį, išsipasakojo, kiek reikėjo uolumo ir nepaprasto suma- 
numo tokią krautuvę įsitaisyti. O dabar turįs naujų, didesnių sumany- 
mų. Aplink vis daugėja gyventojų. Krautuvė aiškiai per maža. Jeigu 
būtų daugiau vietos, jis galėtų įrengti ne vieną naujovę, kuri padėtų 
taupyti laiką ir taupyti pinigus. Bet jis dar įrengs. Nepagailės pastangų, 
kad vieną dieną galėtų nusipirkti šalia esantį sklypą ir pasistatyti antrą 
medinį dviejų aukštų namą. Viršutinį aukštą jis išnuomotų, o abu 
apatinius aukštus užimtų ,„Higinbotemo mažmeninė prekyba“. Kai 
jis kalbėjo apie naują iškabą, eisiančią per abu namus, jo akys blizgėjo. 

Martinas užmiršo klausytis. Mintis, kad darbas jau užbaigtas, 
sukosi jo galvoje ir nustelbė svainio plepėjimą. Ta mintis varė jį iš 
proto, ir Martinas stengėsi jos atsikratyti. 

— Kiek, sakai, tai kainuotų? — paklausė jis staiga. 

Jo svainis nustojo aiškinęs prekybos išplėtimo galimybes. Jis 
nesakė, kiek tai kainuotų. Bet žinojo. Jis viską buvo gerai apskaičiavęs 
ne vieną sykį. 

— Pagal dabartines statybinių medžiagų kainas pakaktų keturių 
tūkstančių dolerių, — pasakė jis. 

— Su visa iškaba? 

— Iškabos aš neskaitau. Jei bus namas, bus ir iškaba. 

— O žemė? 

— Dar trys tūkstančiai. 

Palinkęs į priekį, laižydamas lūpas, nervingai gniaužydamas pirš- 
tus, jis stebėjo, kaip Martinas rašo čekį. Kai Martinas pastūmė čekį 
jam, jis žvilgtelėjo į sumą — septyni tūkstančiai dolerių. 

— Aš... aš negalėsiu mokėti daugiau kaip šešis procentus, — tarė 
jis kimiu balsu. 

Martinas norėjo nusikvatoti, bet nenusikvatojo, tik paklausė: 
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— O kiek tai būtų? 

— Paskaičiuokim. Šeši procentai... šeši kartai po septynis... 
keturi šimtai dvidešimt. 

— Per mėnesį trisdešimt penki doleriai, ar ne? 

Higinbotemas linktelėjo galva. 

— Tada, jeigu neprieštarauji, padarysime šitaip. — Martinas žvilg- 
telėjo į Gertrudą.— Gali pasilikti sau visą kapitalą, jeigu už tuos 
trisdešimt penkis dolerius samdysi tarnaitę, kuri virs valgį, skalbs ir 
tvarkys namus. Aš visai atiduodu tuos septynis tūkstančius, jeigu 
garantuoji, kad Gertruda daugiau nedirbs sunkių darbų. Sutarta? 

Higinbotemas sunkiai nurijo seilę. Žmona nedirbs namų ruošos 
darbų! Tikras smūgis tokiam nagui. Puikiojoje dovanoje slypėjo 
piliulė, karti piliulė. Jo žmona nedirbs! Jis neteko žado. 

— Gerai,— tarė Martinas, — jei taip, pats mokėsiu po trisdešimt 
penkis dolerius kas mėnesį, bet... 

Jis ištiesė ranką per stalą, norėdamas paimti čekį. Tačiau Bernar- 
das Higinbotemas nutvėrė jį pirmas ir šūktelėjo: 

— Aš sutinku! Sutinku. 

Įlipęs į tramvajų, Martinas pajuto nuovargį ir pasibjaurėjimą. Jis 
pažvelgė pro langą į rėkiančią Higinbotemo iškabą. 

— Kiaulė, — sumurmėjo,— kiaulė, kiaulė! 

Kai „Mekintošo žurnalas“ išspausdino ,„Burtininkę“ su Bertje 
vinjetėmis ir dviem Veno iliustracijomis, Hermanas fon Šmitas pa- 
miršo, kad buvo pavadinęs eiles begėdiškomis. Jis visiems apskelbė, 
kad tą eilėraštį įkvėpė jo Žmona, ir pasistengė, kad ši žinia pasiektų 
reporterių ausis, o paskui davė interviu redakcijos literatūriniam dar- 
buotojui, kuris atsivedė drauge redakcijos fotografą ir dailininką. 
Netrukus sekmadieniniame laikraščio priede pasirodė visas puslapis 
su Marianos nuotraukomis ir pagražintais portretais, buvo paskelbta 
daug intymių smulkmenų iš Martino Ideno ir jo šeimos gyvenimo ir, 
specialiai leidus ,„Mekintošo žurnalui“, stambiu šriftu perspausdintas 
visas „Burtininkės“ tekstas. Kaip sujudo kaimynai, kaip didžiavosi 
namų šeimininkės savo pažintimi su didžiojo rašytojo seserimi, 0 tos, 
kurios dar nebuvo pažįstamos, skubėjo kuo greičiau susipažinti. Her- 
manas fon Šmitas kikendamas vaikščiojo po savo mažytę remonto 
dirbtuvėlę ir nusprendė užsisakyti naujas tekinimo stakles. 

— Geresnės reklamos negalėjo būti, — pasakė jis Marianai, — 
ir nieko nekainavo. 

— Galėtume pasikviesti jį pietų, — pasiūlė ji. 
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Ir Martinas atėjo pietauti ir maloniai kalbėjosi su storuliu mėsos 
parduotuvės savininku bei dar storesne jo žmona — šitokie Žmonės 
įtakingi, pažintis su jais gali labai praversti tokiam kylančiam jaunam 
vyrui kaip Hermanas fon Šmitas. O privilioti juos į šiuos namus 
reikėjo stambaus jauko, ne mažesnio kaip įžymusis svainis. Dar vienas 
svečias už stalo, užkibęs ant to paties jauko, buvo Ramiojo vandenyno 
pakrantės dviračių kompanijos valdytojas. Jį Hermanas fon Šmitas 
troško pamaloninti ir palenkti, tikėdamasis gauti vietą Ouklendo 
skyriuje. Hermanas fon Šmitas pamatė, kad būti Martino svainiu labai 
naudinga, nors širdies gilumoje jis negalėjo suprasti, kaip čia taip atsi- 
tiko. Nakties tyloje, kai žmona miegodavo, jis šiaip taip perskaitė 
Martino knygas ir eiles ir galiausiai nusprendė, kad kvaili tie, kurie 
jas perka. 

O Martinas širdies gilumoje puikiausiai viską suprato; atsilošęs 
kėdėje ir piktai džiūgaudamas, jis žiūrėjo į fon Šmito galvą, mintyse 
smogdamas vieną po kito taikliausius smūgius, smagiai talžydamas 
to stuobrio vokiečio makaulę. Tačiau vienas dalykas Martinui patiko. 
Nors fon Šmitas buvo neturtingas, nors jis labai norėjo iškilti, bet 
samdė tarnaitę, kad Marianai nereikėtų sunkiai dirbti. Martinas pasi- 
kalbėjo su dviračių kompanijos valdytoju, po pietų pasišaukęs į šalį jį 
ir Hermaną, ir prižadėjo pastarajam, kad padės įsigyti geriausią Ouk- 
lende dviračių parduotuvę su visais reikalingais įrengimais. Negana 
to, kalbėdamas su Hermanu akis į akį, pasiūlė nusižiūrėti automo- 
bilių taisymo dirbtuvę su garažu — juk toks vyras galėtų sėkmingai 
vadovauti ir dviem verslovėms. 

Atsisveikindama Mariana su ašaromis akyse apkabino Martiną ir 
pasakė, kad labai jį myli ir visada mylėjo. Ji įtikinėjo, kad tai tikra 
tiesa, paskui liovėsi įtikinėjusi, vėl ašarojo, bučiavo jį ir kalbėjo kažką 
be sąryšio, o Martinas jautė, kad šitaip ji atsiprašo už tuos laikus, kai 
netikėjo juo ir ragino ieškotis darbo. 

— Neilgai jam tų pinigų užteks, galvą guldau,— patikėjo Her- 
manas fon Šmitas savo nuomonę žmonai.— Jis įsiuto, vos tik aš užsi- 
miniau apie procentus, ir pasakė — tegu velniai rauna visą kapitalą. 
O jeigu aš dar sykį apie jį užsiminsiu, tai jis suskaldysiąs mano vokišką 
makaulę. Taip ir pasakė — vokišką makaulę! Šaunus vyrukas, nors 
ir nieko neišmano apie biznį. Bet man jis gerai padėjo, šaunuolis. 

Kvietimai pietų pilte pylėsi iš visų pusių, ir juo daugiau jų buvo, 
juo labiau Martinas stebėjosi. „Ardenų“ klubo bankete jis buvo garbės 
svečias ir sėdėjo tarp įžymių Žmonių, apie kuriuos anksčiau ne sykį 
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buvo girdėjęs ir skaitęs; tie Žmonės pasakojo, kad jie iš karto įspėjo 
Martiną toli nueisiant, vos tik perskaitę „Transkontinentalinio“ žurna- 
le „Varpų skambesį“, o „Širšėje“ — „Peri ir perlą“. „Dieve mano, — 
galvojo Martinas, — aš tada buvau alkanas ir nuplyšęs! Kodėl jūs tada 
nekvietėte manęs pietų? Tada kaip tik buvo laikas. Mano darbas jau 
tada buvo užbaigtas. Jeigu dabar jūs maitinate mane už tą baigtą 
darbą, kodėl gi nemaitinote tada, kai buvau alkanas? Nei „Varpų 
skambesyje“, nei poemoje „Peri ir perlas“ nepakeistas nė vienas žodis. 
Ne. Jūs dabar maitinate ne už tai, ką esu parašęs. Maitinate dėl to, kad 
ir visi kiti maitina, kad mane maitinti — garbė. Maitinate todėl, kad 
esate bandos galvijai, dalis minios, o minia dabar pagauta vieno aklo, 
automatiško noro mane maitinti. Bet kuo čia dėtas Martinas Idenas 
19 Martino Ideno parašyti kūriniai?“ — gailiai klausinėjo jis save, 
paskui atsistojo ir maloniai, sąmojingai atsakė į malonų, sąmojingą 
tostą. 

Taip buvo visur. Kur tik Martinas pasirodydavo — madinguose 
klubuose, prašmatniose arbatėlėse ar literatūriniuose vakaruose — 
visur žmonės jam sakė, kad jie perskaitę ,,Varpų skambesį“ bei „Peri 
ir perlą“ vos tik pasirodžius spaudoje. Ir visada Martiną siutino 
klausimas, kurio jis niekad balsu nepasakydavo: „Tai kodėl tada manęs 
nevaišinote? Mano darbas buvo jau užbaigtas. ,,„Varpų skambesys“ 
ir „Peri ir perlas“ nepasikeitė nė per plauką. Jie buvo tokie pat me- 
niški, tokie pat geri, kaip ir dabar. Bet jūs vaišinate mane ne dėl jų, 
taip pat ne dėl visų kitų mano kūrinių. Jūs kviečiate ir vaišinate mane 
todėl, kad dabar užėjo tokia mada, todėl, kad minią apsėdo idėja 
vaišinti Martiną Ideną“. 

Tokiomis valandėlėmis jis dažnai staiga išvysdavo, kaip į rinktinę 
draugiją patyliukais įslenka netašytas jaunas vaikinas languotu švarku 
ir kieta „Stetsono“ skrybėle. Panašiai atsitiko vieną popietę Ouklende, 
moterų draugijos susirinkime. Martinas buvo pakilęs nuo kėdės ir 
beeinąs per pakylą kalbėti, bet staiga pamatė, kaip tas vaikinas languo- 
tu švarku ir kieta skrybėle įsliūkino pro plačias duris salės gale. Marti- 
nas žiūrėjo į jį taip įdėmiai ir atidžiai, kad penki šimtai išsipusčiusių 
damų atsigręžė, norėdamos pamatyti, ką jis pamatė. Bet tarpas tarp 
kėdžių buvo tuščias. O Martinas matė, kaip vaikinas krypuodamas 
žengia artyn, ir galvojo, ar nusiims jis savo kietą skrybėlę, be kurios 
dar niekad nebuvo pasirodęs. Jis perėjo visą taką tarp kėdžių ir užkopė 
ant pakylos. Martinas vos nepravirko, žiūrėdamas į savo jaunystės 
šešėlį, galvodamas apie tai, ką jam dar teks gyvenime patirti. O šešėlis 
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atsiubavo tiesiai prie Martino per visą pakylą ir ištirpo jo sąmonėje. 
Penki šimtai moterų švelniai paplekšeno pirštinėtomis rankutėmis, 
norėdamos padrąsinti tokį kuklų įžymųjį žmogų, kurį buvo pasikvie- 
tusios. Martinas nuvijo šalin savo regėjimą, šyptelėjo ir ėmė kalbėti. 

Mokyklos direktorius, geraširdis senukas, sustabdė Martiną gat- 
vėje; Martinas prisiminė seniai pamirštą sceną kabinete, kur buvo nu- 
tarta išmesti jį iš mokyklos už peštynes. 

— Jau senokai perskaičiau viename žurnale jūsų „Varpų skam- 
besį“,— tarė jis.— Parašėte ne blogiau už Po. Ir išsyk pasakiau, kad 
puiku, labai puiku! 

„Taip, o po to aš du kartus buvau sutikęs jus gatvėje, bet jūs 
manęs nepažinote,— vos susilaikė nepasakęs Martinas.— Abu sykius 
aš buvau alkanas ir skubėjau į lombardą ko nors užstatyti. O mano 
darbas jau buvo užbaigtas. Tada jūs manęs nepažinote. Tai kodėl 
dabar pažįstate?“ 

— Aną dieną ir sakau žmonai,— kalbėjo direktorius, — kad 
reikėtų pasikviesti jus pietų. Ir ji man pritarė. Taip, ji man pritarė. 

— Pietų? — Martinas paklausė staigiai, atrodė, net piktai. 

— Na taigi, pietų... Prie kuklaus stalo, su savo senu mokytoju, 
a, padauža? — nervingai sumurmėjo jis ir baugščiai bakstelėjo Mar- 
tiną pirštu, stengdamasis draugiškai pajuokauti. 

Martinas tarsi apkvaitęs nuėjo gatve. Ties kampu sustojo ir bepras- 
miškai apsižvalgė. 

— Velniai rautų! — pagaliau pralemeno jis.— Būsiu išgąsdinęs 
senį. 


XLV SKYRIUS 


Vieną gražią dieną pas Martiną atėjo Kreisas, iš „tikrųjų Žmonių“ 
kompanijos. Pamatęs jį, Martinas nudžiugo ir atidžiai išklausė nepa- 
prasto sumanymo, tokio fantastiško, kad galėjo sudominti Martiną ne 
kaip finansininką, o tik kaip rašytoją. Dar nebaigęs Kreisas pertraukė 
pats save ir ėmė plačiai aiškinti jam, kad „Saulės gėdoje“ labai daug 
nesąmonių. 

— Bet aš atėjau ne filosofuoti, — galų gale pasakė Kreisas.— 
Aš noriu sužinoti, ar jūs paremsite šitą idėją tūkstančiu dolerių? 

— Ne, tokiomis nesąmonėmis neužsiimsiu,— atsakė Martinas.— 


Džekas Londonas 520 


Bet padarysiu štai ką. Per jus esu apturėjęs nuostabiausią vakarą 
gyvenime. Jūs man davėte tai, ko negalima nusipirkti už pinigus. 
Dabar aš turiu pinigų ir jų visai nevertinu. Aš mielai jums duosiu 
tūkstantį dolerių, kurių nebranginu, už tai, ką gavau iš jūsų aną vakarą 
ir kas yra neįkainojama. Jums reikalingi pinigai. Aš jų turiu daugiau, 
negu man reikia. O jūs norite gauti pinigų. Dėl to ir atėjote. Nereikia 
jokių gudrybių. Imkit. 

Kreisas nė kiek nenustebo. Jis sulankstė čekį ir įsidėjo į kišenę. 

— Už tokį atlyginimą aš mielai suruošiu jums daugiau panašių 
vakarų, — tarė jis. 

— Per vėlu.— Martinas papurtė galvą.— Tas vakaras man — 
vienintelis. Aš buvau kaip rojuje. Jums, žinoma, ne naujiena. O man 
buvo atradimas. Tokios palaimos daugiau niekada nepatirsiu. Su 
filosofija baigta. Nenoriu daugiau girdėti apie ją nė Žodžio. 

— Pirmą kartą gyvenime uždirbau pinigų iš filosofijos, — tarė 
Kreisas, stabtelėjęs tarpduryje.— Bet pirmą ir paskutinį. 

Vieną dieną Martinas sutiko gatvėje ponią Mors. Važiuodama pro 
šalį, ji nusišypsojo ir linktelėjo jam. Jis šyptelėjo ir nusikėlė skrybėlę. 
Bet šis epizodas nepadarė jam įspūdžio. Prieš mėnesį jis gal būtų pasi- 
bjaurėjęs, gal būtų ėmęs svarstyti, kaip ji tokiu momentu jaučiasi. Bet 
dabar šitas susitikimas nesukėlė jokių minčių. Ir Martinas tuojau pat 
jį pamiršo. Pamiršo taip, kaip pamiršdavo centrinio banko arba rotušės 
pastatus, vos tik pro juos praėjęs. Tačiau jo protas dirbo neregėtai 
įtemptai. Mintys sukosi ir sukosi ratu. O rato viduryje buvo žodžiai 
„darbas užbaigtas“, kurie kaip kirminas graužė jo smegenis. Rytais 
jis nubusdavo su ta mintim. Toji mintis kamuodavo jį sapnuose. Kiek- 
vienas gyvenimo faktas, vos tik palietęs jo sąmonę, bematant susi- 
šaukdavo su mintimi, kad „darbas užbaigtas“. Logiškai samprotau- 
damas, Martinas priėjo išvadą, kad jis yra niekas, tuščia vieta. Pra- 
muštgalvis Martas Idenas, jūrininkas Martas Idenas buvo realūs žmo- 
nės — tai buvo jis pats, bet Martinas Idenas, žymus rašytojas... tokio 
nėra. Martinas Idenas, žymus rašytojas, tėra minios pramanyta iliuzija, 
kurią minios vaizduotė primetė pramuštgalviui ir jūrininkui Martinui 
Idenui. Bet jis suprato, žinojo, kad čia apgaulė. Jis nėra ta legendinė 
asmenybė, kurią minia liaupsina, kurios garbei atnašauja pietus. Tą 
Jis Žinojo geriau už kitus. 

Martinas skaitydavo apie save žurnaluose ir taip įdėmiai apžiūri- 
nėdavo išspausdintus savo portretus, kad pagaliau ėmė nebepažinti 
savęs. Juk jis yra tas jaunuolis, kuris gyveno, džiaugėsi, mylėjo, 
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kuris nerūpestingai ir kantriai pakeldavo gyvenimo vargus, kuris 
tarnavo paprastu jūrininku, apkeliavo daug tolimų kraštų ir jaunys- 
tėje buvo mušeikų gaujos vadas. Jis yra tas jaunuolis, kuris neteko 
žado, pirmą sykį išvydęs tūkstančius knygų viešojoje bibliotekoje, bet 
vėliau išmoko skaityti tas knygas ir suprasti; jis yra tas, kuris per naktis 
negesindavo šviesos, dėdavosi į lovą pentiną ir pats rašė knygas. O 
tas baisus rajūnas, kurį minia atkakliausiai stengėsi pasotinti, visiškai 
ne jis. 

Tačiau žurnaluose būdavo ir tokių dalykų, kurie linksmindavo 
Martiną. Visi žurnalai jį savinosi. „Mėnesinis Voreno žurnalas“ pa- 
skelbė savo skaitytojams visada ieškąs naujų talentų ir pristatęs skai- 
tančiajai visuomenei, be daugelio kitų, taip pat Martiną Ideną. Jį 
savinosi „Baltoji pelė“ ir „Šiaurės apžvalga“, ir „„Mekintošo žurna- 
las“, kol juos visus triumfuodamas nutildė „Gaublys“, nurodęs savo 
numerių komplektus, kuriuose buvo palaidota jų išdarkyta „Jūros 
lyrika“. Žurnalas „Jaunystė ir subrendimas“, kuris atsikratęs skoli- 
ninkų vėl pradėjo eiti, pareiškė, kad prioritetas priklauso jam, nors 
šio žurnalo neskaitė niekas, tik ūkininkų vaikai. „,„Transkontinentali- 
nis“ oriai ir įtikinamai pranešė, kaip jis pirmasis atrado Martiną Ideną, 
tačiau „Širšė“ jį nuginčijo, primindama „Peri ir perlą“. Kuklus 
„Singltrio, Darnlio ir K““ leidyklos balsas paskendo šitame triukšme. 
Be to, leidykla neturėjo žurnalo, kuriame būtų galėjusi drąsiau 
pareikšti savo teises. 

Laikraščiai skaičiavo Martino honorarus. Kažkokiu būdu iškilo 
aikštėn dosnūs kai kurių žurnalų pasiūlymai, ir Martiną pradėjo drau- 
giškai lankyti Ouklendo dvasininkai, o profesionalai aukų prašytojai 
užvertė jį laiškais. Bet labiausiai įkyrėdavo moterys. Visur buvo spaus- 
dinamos jo nuotraukos, ir reporteriai pasistengė iškalbingai aprašyti jo 
vyrišką, bronzinį veidą, jo randus, plačius pečius, giedras, romias akis 
ir įdubusius tarsi asketo skruostus. Perskaitęs pastarąjį palyginimą, 
Martinas prisiminė savo audringą jaunystę ir nusišypsojo. Dažnai 
jis pastebėdavo, kad moterys įdėmiai jį stebi ir palankiai vertina. Marti- 
nas tik nusijuokdavo pats sau. Paskui prisimindavo Brisendeno įspė- 
jimą ir vėl nusijuokdavo. Ne, dėl moterų jis daugiau nebekentės, tai 
aišku. Šis etapas jau nueitas. 

Kartą, Martinui lydint Lizą į vakarinę mokyklą, ji pamatė, kaip 
Jį nužiūrėjo elegantiškai apsirengusi, graži ir, matyt, turtinga moteris. 
Nužiūrėjo kiek ilgiau ir įdėmiau negu derėtų. Liza suprato, ką tas 
žvilgsnis reiškia, ir net suvirpėjo iš pykčio. Pastebėjęs tai ir supratęs, ko 
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ji pyksta, Martinas pasakė, kad seniai prie tokių žvilgsnių pripratęs ir 
nebekreipiąs į juos dėmesio. 

— O turėtum kreipti, — pasakė Liza, žybtelėjusi akimis. — Tu 
sergi, štai kas yra. 

— Niekad gyvenime nebuvau sveikesnis. Net priaugau šešis sva- 
rus. 

— Sergi ne kūno liga, o dvasios. Tavo galvoje kažkas sugedo. Net 
ir aš pastebėjau, o aš juk ne ką išmanau. 

Martinas susimąstęs žingsniavo greta jos. 

— Kaži ką atiduočiau, kad tik tu pasveiktum,— karštai prabilo 
ji. — Negali vyras nekreipti dėmesio į šitokius moterų žvilgsnius, ir 
dar toks vyras. Tiesiog nenormalu. Juk tu nebe mažas berniukas. Gar- 
bės žodis, būčiau laiminga, jeigu atsirastų moteris, kuri tau patiktų. 

Palydėjęs Lizą iki vakarinės mokyklos, Martinas grįžo į „Metro- 
polį“. | 

Savo kambaryje jis atsisėdo į patogų krėslą ir įbedė akis į vieną 
tašką. Jis nesnaudė. Ir nieko nemąstė. Galva buvo visai tuščia, tik ret- 
karčiais atminty aiškiais ir spalvingais paveikslais nušvisdavo nekviesti 
prisiminimai. Jis stebėjo tuos vaizdus, tačiau kažkaip nesąmoningai, 
tarsi sapnuodamas. Tačiau miegoti nemiegojo. Kartą jis krustelėjo ir 
pažvelgė į laikrodį. Buvo dar tik aštuonios. Jis neturėjo ką veikti, gulti 
buvo dar anksti. Paskui galva vėl liko tuščia ir prieš akis vėl ėmė ryš- 
kėti ir blėsti vaizdai. Tie vaizdai nebuvo kuo nors ypatingi. Daugiausia 
vešli žalia lapija ir tankios išsikerojusios šakos, pro kurias skverbiasi 
karšti saulės spinduliai. 

Martiną pažadino beldimas į duris. Jis nebuvo užmigęs ir pamanė, 
kad gal telegrama, gal laiškas, o gal patarnautojas atnešė švarius 
baltinius iš skalbyklos. Tada prisiminė Džo ir galvodamas, kur jis dabar 
galėtų būti, tarė: 

— Prašau. 

Jis tebegalvojo apie Džo ir nė neatsigręžė į duris. Girdėjo, kaip jos 
tyliai užsidarė. Paskui stojo ilga tyla. Martinas pamiršo, kad kažkas 
beldėsi; jis sėdėjo, įsispoksojęs į vieną tašką, ir staiga išgirdo moters 
verksmą — nevalingą, trūkčiojantį, tramdomą, kuris tuoj nutilo, vos 
tik Martinas atsigręžė. Martinas akimirksniu pašoko ant kojų. 

— Ruta! — tarė jis nustebęs ir sumišęs. 

Jos veidas buvo išblyškęs, kupinas įtampos. Ji stovėjo, viena ranka 
atsirėmusi į duris, antrą prispaudusi prie krūtinės. Staiga ji gailiai iš- 
tiesė jam abi rankas ir žengė artyn. Paėmęs Rutą už rankų ir sodinda- 
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mas į krėslą, Martinas pajuto, kokios tos rankos šaltos. Jis prisitraukė 
arčiau kitą krėslą ir atsisėdo ant plačios atramos. Buvo taip apstulbęs, 
kad negalėjo žodžio ištarti. Širdyje jis jau seniai buvo palaidojęs 
draugystę su Ruta. Panašiai jis būtų jautęsis, jei „Metropolio“: viešbu- 
tis staiga būtų pavirtęs Šelio „Karštųjų versmių“ skalbykla su ne- 
skalbtais visos savaitės baltiniais. Keletą kartų jis bandė prabilti, bet 
vis negalėjo. 

— Niekas nežino, kad aš čia,— tyliai tarė Ruta ir žavingai 
nusišypsojo. 

— Ką jūs pasakėte? — paklausė jis. 

Ir pats nustebo, koks keistas jo balsas. 

Ji pakartojo. 

— 0,— tarė jis ir ėmė galvoti, ką dar galėtų pasakyti. 

— Aš mačiau, kaip įėjote, tai kiek palūkėjau. 

— 0O,— vėl tarė jis. 

Dar niekad gyvenime jam nebuvo taip sunku ištarti žodį. Jo 
galvoje nebuvo nė vienos minties. Jis jautėsi kvailai ir nejaukiai, bet 
nors mirk — nieko negalėjo sugalvoti. Iš tiesų jau būtų geriau atsidū- 
rus Šelio „Karštųjų versmių“ skalbykloje. Atsiraitotų rankoves ir 
imtųsi darbo. 

— Ir paskui įėjote,— galiausiai pasakė jis. 

Ruta linktelėjo galvą, jos veide pasirodė vos pastebima vylinga 
išraiška, ji atsirišo šaliką. 

— Pirmiausia pamačiau jus iš kitos pusės gatvės su ta mergina. 

— Taip,— paprastai tarė jis.— Lydėjau ją į vakarinę mokyklą. 

— Ar jūs nesidžiaugiate, kad atėjau? — paklausė ji patylėjus. 

— Taip taip, — pasakė jis greitai. — Bet gal jūs labai neatsargiai 
pasielgėte? 

— Įėjau slapčiom. Niekas nežino, kad aš čia. Norėjau pamatyti 
jus. Aš atėjau pasakyti, kad buvau labai kvaila. Atėjau, nes negalėjau 
ilgiau laukti, nes širdis liepė man eiti, nes... nes norėjau ateiti. 

Ji atsistojo ir priėjo prie jo, priėjo visai arti. Padėjo ranką jam ant 
peties, pastovėjo, greitai alsuodama, paskui prisiglaudė prie jo. Neno- 
rėdamas jos įskaudinti, jis ramiai, didžiadvasiškai apkabino ją ir pri- 
glaudė prie savęs, nes žinojo, kad atstumdamas įžeistų taip skaudžiai, 
kaip tik gali vyras įžeisti moterį. Bet apkabino šaltai, nemeiliai. Ji pri- 
siglaudė, o jis laikė ją apglėbęs, ir tiek. Paskui ji truputį pasisuko, 
pakėlė rankas ir apkabino jo kaklą. Bet Martino širdis nesuvirpėjo 
nuo jos rankų glamonės, jam tik buvo nejauku. 
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— Ko jūs taip virpate? — paklausė jis.— Šalta? Gal užkurti 
židinį? 

Jis krustelėjo, norėdamas išsivaduoti, bet ji dar tvirčiau prigludo 
prie jo, drebėdama visu kūnu. 

— Nervai,— tarė ji, kalendama dantimis.— Aš tuojau susitvar- 
dysiu. Na, dabar jau geriau. 

Palengva drebulys praėjo. Jis tebelaikė ją apkabinęs, bet nebesi- 
stebėjo. Jis suprato, ko ji atėjo. 

— Mama norėjo, kad aš ištekėčiau už Čarlio Hepgudo,— pa- 
reiškė Ruta. 

— Už Čarlio Hepgudo, kuris visą laiką šneka banalybes? — atsi- 
duso Martinas. Paskui pridūrė: — O dabar turbūt nori, kad ištekė- 
tumėte už manęs. 

Tai nebuvo klausimas. Jis pasakė šiuos žodžius kaip neginčijamą 
tiesą, ir prieš akis jam ėmė mirgėti honorarų sumos. 

— Ji neprieštaraus, aš tikrai žinau, — tarė Ruta. 

— Jai atrodo, kad aš tinkamas vyras? 

Ruta linktelėjo galvą. 

— Tačiau aš nesu dabar nė kiek tinkamesnis negu tada, kai ji 
suardė mūsų sužadėtuves, — susimąstęs pasakė jis.— Aš juk nepasikei- 
čiau. Esu tas pats Martinas Idenas, ir net truputį blogesnis — dabar 
aš rūkau. Negi neužuodžiat? 

Užuot atsakiusi, ji prispaudė pirštelius prie jo lūpų, prispaudė 
grakščiai ir žaismingai, laukdama, kad jis pabučiuotų, kaip bučiuo- 
davo tokiais atvejais anksčiau. Bet Martino lūpos nė nekrustelėjo. Jis 
palaukė, kol ji atitraukė pirštus, ir tęsė: 

— Aš nepasikeičiau. Aš neturiu tarnybos. Ir jos neieškau. Maža 
to — neketinu ieškoti. Ir vis taip pat tikiu, kad Herbertas Spenseris 
didis ir kilnus Žmogus, o teisėjas Blauntas — užkietėjęs asilas. Kurį 
čia vakarą pietavau su juo ir žinau. 

— O tėvo kvietimo nepriėmėte,— su priekaištu pasakė ji. 

— Tai jūs žinote, kad jis mane kvietė? Kas jį paragino? Jūsų 
motina? 

Ji tylėjo. 

— Vadinasi, motina. Taip ir maniau. O dabar tikriausiai ji pa- 
siuntė jus? 

— Niekas nežino, kad aš čia, — užginčijo ji.— Jūs manote, mama 
būtų man leidusi? 

— Bet aišku, kad ji leidžia tekėti už manęs. 
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Ruta šaižiai šūktelėjo. 

— O, Martinai, nebūkite žiaurus. Jūs nė karto nepabučiavote 
manęs. Jūs šaltas kaip akmuo. Tik pagalvokite, ką aš išdrįsau pada- 
ryti! — Ji baugščiai apsižvalgė, nors tas žvilgsnis buvo ne mažiau 
smalsus.— Tik pagalvokite, kur aš esu! 

„Aš galėčiau numirti dėl tavęs! Galėčiau numirti dėl tavęs!“ — 
skambėjo jam ausyse Lizos žodžiai. 

— O kodėl anksčiau neišdrįsote? — šiurkščiai paklausė jis.— 
Kai aš neturėjau darbo? Kai badavau? Kai buvau visai toks, koks esu 
dabar, tas pats žmogus, tas pats menininkas, tas pats Martinas Idenas? 
Tą dalyką aš pastaruoju metu svarstau be paliovos; jis liečia ne vien 
jus, jis liečia visus žmones. Matote, aš nepasikeičiau, nors kai taip 
staigiai pasidariau pripažintas ir pagarsėjęs, kartais ir pats tuo abe- 
joju: Juk ant mano kaulų tie patys raumenys, tie patys dešimt pirštų 
ant rankų ir kojų. Aš visas toks pats. Neįgijau nei naujų gabumų, nei 
dorybių. Mano protas yra toks, koks buvo. Nepasakiau nė vieno naujo 
žodžio literatūroje ar filosofijoje. Mano vertė tebėra ta pati, kokia 
buvo, kai manęs niekas nenorėjo pažinti. Ir stebiuosi neatsistebėda- 
mas, kodėl aš dabar visiems reikalingas. Be abejo, reikalingas ne aš 
pats, nes aš likau toks, koks buvau tada, kai niekam manęs nereikėjo. 
Vadinasi, aš reikalingas dėl ko nors kito, kas yra ne manyje, kas nėra 
aš! Gal pasakyti jums dėl ko? Dėl to, kad įgijau garsą. Bet juk tas 
garsas — ne aš. Jis egzistuoja kitų Žmonių protuose. Ir dar dėl to, kad 
uždirbu daug pinigų. Bet pinigai — ne aš. Jie guli bankuose arba 
Tomų, Dikų ir Harių kišenėse. Tai nejau dėl to, dėl garso ir dėl pi- 
nigų, aš dabar jums reikalingas? 

— Jūs skaudinat man širdį, — suaimanavo ji.— Juk žinote, kad aš 
jus myliu, kad atėjau čia iš meilės. 

— Matau, kad manęs nesupratote, — švelniai tarė jis.— Aš noriu 
pasakyti štai ką: jeigu mylite mane, tai kodėl dabar mylite labiau 
negu pirmai — tada jūsų meilė buvo tokia silpna, kad galėjote manęs 
išsižadėti. 

— Pamirškite ir atleiskite, — karštai sušuko ji.— Žinokit, aš visą 
laiką jus mylėjau. Ir dabar aš čia, jūsų glėbyje. 

— Deja, pasidariau gudrus ir nepatiklus pirklys — akylai stebiu 
svarstykles, nes noriu pasverti jūsų meilę, noriu sužinoti, kokia ji 
yra. 

Ruta atsitraukė nuo Martino, atsisėdo į krėslą ir ilgai, tiriamai 
žiūrėjo į jį. Ji norėjo kažką sakyti, bet suabejojo ir nebepasakė. 
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— Matote, kaip man viskas atrodo, — kalbėjo jis.— Aš jau buvau 
toks, koks esu dabar, bet niekas nenorėjo manęs pažinti, išskyrus mano 
luomo žmones. Aš buvau parašęs jau visas savo knygas, bet niekas iš 
tų, kurie perskaitė mano rankraščius, nepasakė nė vieno padrąsi- 
nančio žodžio. Priešingai, visi smerkė mane, kam rašau. Tartum už 
kokį gėdingą, žeminantį dalyką. „Susirask darbą“,— ragino visi. 

Ruta krustelėjo nesutikdama. 

— Taip, taip, — kalbėjo jis, — visi, išskyrus jus — jūs sakydavote, 
kad man reikia padėties. Prastas žodis „darbas“ jums nepatiko, kaip 
ir daugelis mano kūrinių. Per šiurkštus, matote! Bet, patikėkite, 
mano akimis žiūrint, dar šiurkščiau tai, kad visi man artimi žmonės 
ragino ieškotis darbo, nelyginant kokį nusikaltėlį būtų raginę grįžti 
į doros kelią. Bet nenukrypkime. Kai mano kūriniai buvo išspaus- 
dinti, kai publika mane pripažino, tada pasikeitė ir jūsų meilė. Jūs 
nenorėjote tekėti už Martino Ideno, kuris jau buvo parašęs visus 
savo kūrinius. Jūsų meilė buvo per silpna, kad galėtumėt už jo ište- 
kėti. O dabar jūsų meilė jau stipri, ir aš norom nenorom darau išvadą, 
kad ji sustiprėjo tada, kai mano kūriniai buvo išspausdinti, 0 aš — 
publikos pripažintas. Jūs gal nė negalvojate apie mano pajamas, bet 
esu įsitikinęs, kad būtent dėl jų pasikeitė jūsų motinos ir tėvo požiū- 
ris. Žinoma, man dėl to nėra ko džiaugtis. Ir užvis blogiausia — esu 
priverstas suabejoti Meile, šventąja Meile. Nejaugi meilė yra toks 
grobuonis, kuris turi misti garsu ir publikos pripažinimu? Atrodo, 
taip. Aš daug galvoju apie tai, kol galva ima svaigti. 

— Vargšė galvelė, — Ruta ištiesė ranką ir lipšniai perbraukė Mar- 
tinui pirštais per plaukus.— Tegul ji daugiau niekada nebesvaigsta. 
Pradėkime viską iš naujo. Aš visą laiką jus mylėjau. Suprantu, kad 
buvau silpna, todėl ir pasidaviau mamos valiai. Nereikėjo pasiduoti. 
Bet kaip dažnai aš girdėjau jus kalbant, kad reikia didžiadvasiškai 
atleisti žmonių klaidas ir silpnybes. Tad būkite didžiadvasiškas. Aš 
elgiausi neteisingai. Atleiskite man. 

— O, aš jums atleidžiu,— nekantriai sušuko jis.— Lengva atleisti, 
kai iš tikrųjų nėra ko atleisti. Jūs nepadarėte nieko, už ką reikėtų 
prašyti atleidimo. Kiekvienas elgiasi kaip išmano, niekas negali per- 
šokti per save. Argi aš galėčiau prašyti atleidimo, kad neieškojau 
darbo? 

— Aš norėjau jums gero, — karštai sušuko ji.— Jūs puikiai žinote. 
Mylėjau jus ir norėjau jums gero. 

— Tiesa, bet jūsų geri norai vos nepražudė manęs. Taip, taip, — 
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kalbėjo jis, neleisdamas jai prieštarauti.— Vos nepražudėte mano 
kūrybos ir mano ateities. Aš iš prigimimo realistas, o buržuazinė dva- 
sia realizmo nekenčia. Buržuazija yra baili. Ji bijo gyvenimo. Ir jūs 
stengėtės priversti mane bijoti. Jūs norėjote mane perdirbti. Norėjote 
įsprausti į ankštą narvelį, kuriame visos gyvenimo vertybės nerealios, 
melagingos ir banalios.— Jis pajuto, kad ji nori užginčyti jo žodžius.— 
Banalumas — nors ir nuoširdus — yra buržuazijos rafinuotumo ir 
kultūros pagrindas. Kaip jau sakiau, jūs norėjote mane perdirbti, 
įsprausti į savo luomo rėmus, įskiepyti man savo luomo idealus, pažiu- 
ras ir prietarus.— Jis liūdnai papurtė galvą.— Jūs net ir dabar nesu- 
prantate manęs. Mano žodžiai reiškia jums ne tą, ką stengiuosi jais 
pasakyti. Mano žodžiai atrodo jums fantazija. O man — gyva realybė. 
Geriausiu atveju, jums keista ir juokinga, kad kažkoks netašytas ber- 
nas, atėjęs iš giliausių padugnių, kritikuoja jūsų luomą ir pavadina 
jį banaliu. 

Ruta bejėgiškai atrėmė galvą į jo petį, jos kūnu vėl perbėgo ner- 
vinis drebulys. Jis valandėlę palaukė, ką ji pasakys, paskui vėl pra- 
bilo: 

— Ir dabar jūs norite atnaujinti mūsų meilę. Norite, kad susi- 
tuoktume. Aš jums reikalingas. Ir vis dėlto, paklausykite gerai, aš bu- 
čiau lygiai toks pat ir tuo atveju, jeigu mano knygų niekas nebūtų 
išspausdinęs. Bet tada jūs nebūtumėte atėjusi pas mane. Tik dėl tų 
velnio knygų... 

— Nesiplūskite,— pertraukė ji. 

Jis krūptelėjo, išgirdęs tokį priekaištą. Paskui šiurkščiai nusikva- 
tojo. 

— Na, matote, — tarė jis,— net tokiu svarbiu momentu, kai ant 
plauko kabo tai, kas jums atrodo jūsų ateities laimė, jūs po senovei 
bijote gyvenimo, bijote sveiko keiksmo. 

Martino žodžiai įgėlė Rutą: ji suprato pasielgusi naiviai, tačiau 
jai pasirodė, kad jis viską perdeda, ir ji įsižeidė. Jie ilgai sėdėjo tylė- 
dami, ji skausmingai svarstė, ką daryti, jis mąstė apie savo prarastą 
meilę. Dabar jis suprato, kad iš tikrųjų niekada Rutos nemylėjo. Jis 
mylėjo idealizuotą Rutos paveikslą, nežemišką būtybę, kurią pats buvo 
susikūręs, šviesią ir spindinčią savo meilės eilėraščių dvasią. Tikrosios 
buržuazinės Rutos su visomis buržuazinėmis silpnybėmis, su beviltiškai 
siauromis buržuazinėmis pažiūromis jis niekada nemylėjo. 

Staiga ji prabilo: 

— Žinau, kad jūs pasakėte daug tiesos. Aš bijojau gyvenimo. Aš 
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per mažai jus mylėjau. Bet dabar moku mylėti stipriau. Myliu jus už 
tai, koks esate, už tai, koks buvote, net ir už tai, kaip visko pasiekėte. 
Myliu už tai, kuo skiriatės nuo mano, kaip jūs vadinate, luomo, už jūsų 
įsitikinimus, kurių aš nesuprantu, bet išmoksiu suprasti. Viską pada- 
rysiu, kad tik suprasčiau. Net rūkymas ir keiksmai yra jūsų dalis, ir 
už tai aš irgi jus mylėsiu. Aš išmoksiu mylėti. Daug jau išmokau per 
šias dešimt minučių. Jau vien tai, kad išdrįsau ateiti čia, rodo, kiek 
daug esu išmokusi. O, Martinai!.. 

Ji kūkčiojo ir vis glaudėsi prie jo. 

Dabar jis apkabino ją švelniau, su užuojauta, o Ruta, pajutusi jo 
judesį, net suspurdėjo ir visa nušvito iš laimės. 

— Per vėlu,— pasakė Martinas. Jis prisiminė Lizos žodžius.— 
Aš sergu... ne, ne kūnas serga. Mano siela serga, smegenys. Man nieko 
nebėra brangaus. Aš nieko nevertinu. Jei būtumėte atėjusi prieš keletą 
mėnesių, viskas būtų buvę kitaip. O dabar vėlu. 

— Ne, ne vėlu, — sušuko ji.— Aš jus įtikinsiu. Aš įrodysiu, kokia 
stipri mano meilė, kad ji man svarbesnė už mano luomą, kad ji man 
užvis brangiausia. Išsižadėsiu visko, ką brangina buržuazija. Aš nebe- 
bijau gyvenimo. Paliksiu tėvą ir motiną, ir tegu mano draugai šneka 
apie mane ką nori. Pasiliksiu pas jus dabar, ir tegu mus riša laisva mei- 
lė, jeigu norite, ir aš didžiuosiuosi tuo ir būsiu laiminga, kad esu su 
jumis. Jeigu aš kada išsižadėjau meilės, tai dabar vardan meilės išsi- 
žadėsiu visko, kas tada mane privertė taip pasielgti. 

Ji stovėjo prieš jį, jos akys spindėjo. 

— Aš laukiu, Martinai, — sušnibždėjo ji, — laukiu, kad pasakytu- 
mėt „taip“. Pažvelkite į mane! 

„Kaip puiku, — galvojo jis, žiūrėdamas į Rutą.— Dabar ji turi 
visa, ko jai tada trūko, dabar ji tikra moteris, galų gale sutraukiusi 
geležines buržuazinių sąlygotumų grandines. Kaip neišpasakytai pui- 
ku, kaip nuostabu“. Ir vis dėlto — kas gi jam? Jis nesijaudino, jo 
širdis nevirpėjo. Tik protu jis suprato, kad ji pasielgė nepaprastai pui- 
kiai, tiesiog stulbinamai. Bet užuot suliepsnojęs meile, Martinas šaltai 
įvertino jos žygį. Jo širdis tylėjo. Rutos jis visai netroško. Ir vėl jo ausy- 
se suskambėjo Lizos žodžiai. 

— Aš sergu, labai sergu, — tarė jis, beviltiškai skėstelėjęs ran- 
kas.— Ir pats tik dabar pajutau, kaip smarkiai sergu. Kažko esu ne- 
tekęs. Aš niekada nebijojau gyvenimo, bet man niekad į galvą neatei- 
davo, kad jis kada nors neteks skonio. Aš taip persisotinau gyvenimu, 
kad nieko nebenoriu. Netgi jūsų! Matote, kaip sunkiai sergu. 
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Jis atlošė galvą ir užsimerkė. Kaip verkiantis vaikas pamiršta 
skriaudą, žiūrėdamas į saulės šviesos Žaismą pro ašarotas blakstienas, 
taip ir Martinas pamiršo savo ligą, Rutą, viską pamiršo, stebėdamas 
staiga prieš akis iškilusį reginį — pro vešlią žalią augmeniją sklido 
karšti saulės spinduliai. Tačiau šis žalias regėjimas nenuramino Mar- 
tino. Saulės šviesa buvo per daug ryški, per daug skvarbi. Nuo jos 
skaudėjo akys, bet Martinas vis tiek žiūrėjo, pats nežinodamas kodėl. 

Jis atsipeikėjo, išgirdęs klebant durų rankeną. Ruta stovėjo prie 
durų. 

— Kaip man išeiti? — ašarodama paklausė ji.— Aš bijau. 

— O, atleiskite, — sušuko jis pašokdamas.— Matote, aš visai ap- 
dujęs. Pamiršau, kad jūs čia esate.— Jis prisidėjo ranką prie kaktos.— 
Žinote, visai blogai jaučiuosi. Aš palydėsiu jus namo. Mes galime išeiti 
pro tarnybines duris. Niekas mūsų nepamatys. Užsileiskite šydą, ir 
viskas bus gerai. 

Kai jie ėjo apytamsiais koridoriais ir lipo siaurais laiptais, ji stipriai 
laikėsi jo rankos. 

— Dabar aš saugi, — tarė Ruta, atsidūrusi gatvėje, ir norėjo iš- 
traukti ranką. 

— Ne, ne, aš palydėsiu iki namų, — pasakė Martinas. 

— O ne,— pasipriešino ji.— Nereikia. 

Ji vėl norėjo ištraukti ranką. Martinui pasirodė keista. Kodėl da- 
bar, kai nėra jokio pavojaus, ji bijo. Atrodė, kad Ruta tiesiog trokšta 
atsikratyti juo. Bet Martinas nesuprato priežasties ir pagalvojo, kad 
ji šiaip nervinasi. Todėl jis nepaleido Rutos rankos ir nužingsniavo 
šalia jos. Už kelių namų jis pastebėjo, kaip į vieną tarpdurį staiga įsmu- 
ko vyriškis ilgu apsiaustu. Eidamas pro šalį, Martinas žvilgtelėjo į tą 
tarpdurį ir be jokių abejonių pažino Rutos brolį Normaną, nors tasai 
buvo aukštai pasistatęs apykaklę. 


Eidami Ruta su Martinu mažai kalbėjosi. Ji buvo priblokšta. Jis — 
prislėgtas apatijos. Jis užsiminė išplaukiąs, grįžtąs vėl į Pietų jūras, 
ji paprašė atleisti, kad buvo atėjusi pas jį. Ir viskas. Prie jos durų jie 
atsisveikino kuo paprasčiausiai. Paspaudė vienas kitam rankas, palin- 
kėjo labos nakties, Martinas nusikėlė skrybėlę. Trinktelėjo durys, jis 
užsidegė cigaretę ir grįžo į savo viešbutį. Eidamas pro duris, kuriose 
buvo matęs pasislėpus; Normaną, Martinas sustojo, šyptelėjo ir susi- 
mąstė. 

— Ji melavo,— garsiai tarė jis.— Ji norėjo įtikinti mane, kad 
elgiasi baisiai drąsiai, nors žinojo, kad atlydėjęs brolis laukia jos ir 
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parsives namo.— Jis nusikvatojo.— O, tie buržua! Kai buvau neturtin- 
gas, neturėjau teisės prisiartinti prie jo sesers. Dabar, kai turiu banke 
sąskaitą, jis pats atveda ją man. 

Jis apsisuko ant kulno ir buvo beeinąs toliau, bet jį pasivijo kažkoks 
valkata ir paprašė išmaldos. 

— Ponuli, gal duotumėt dvidešimt penkis centus nakvynei? — 
Tokie buvo žodžiai. 

Bet jo balsas privertė Martiną staigiai atsigręžti. Dar akimirka — 
ir jis kratė Džo ranką. 

— Ar pameni, kaip skyrėmės prie „Karštųjų versmių“? — klausė 
Džo.— Tada sakiau, kad dar susitiksim. Jautė mano širdis. Štai ir 
susitikom. 

— Tu gerai atrodai,— tarė Martinas, gėrėdamasis juo.— Pa- 
storėjęs. 

— Žinoma,— spindėte spindėjo Džo.— Kai pradėjau valkataut, 
tik tada sužinojau, kas yra gyvenimas. Priaugau trisdešimt svarų ir 
gyvenu kaip inkstas taukuose. O juk anuomet buvau taip nusidirbęs, 
kad tik kaulai styrojo. Valkatavimas man į sveikatą. 

— Bet vis vien neturi pinigų nakvynei, — paerzino Martinas, — 
o naktis šalta. 

— Neturiu? Oho! — Džo įbruko ranką į kišenę ir ištraukė pilną 
saują smulkių monetų.— Matai, turiu nakvynei,— džiūgavo jis.— 
Bet tu poniškai atrodei, tai kodėl nepabandyt. 

Martinas patenkintas nusijuokė. 

— Ir dar nugėrimui pakaktų, — užsiminė jis. 

Džo susižėrė pinigus atgal į kišenę. 

— Tai jau ne, — pareiškė jis.— Seniai į gerklę nepilu, nors niekas 
manęs nevaržo. Pats nenoriu. Nuo to laiko, kai mudu išsiskyrėm, tik 
vieną kartą buvau nusilakęs, ir tai netyčia, nes buvau nieko nevalgęs. 
Kai dirbdavau kaip gyvulys, kaip gyvulys ir gerdavau. Dabar žmoniš- 
kai gyvenu, žmoniškai ir geriu — įsigeidęs išmetu vieną kitą burnelę, 
ir šventa. 

Martinas susitarė pasimatyti su juo kitą dieną ir grįžo į viešbutį. 
Vestibiulyje stabtelėjo prie laivų tvarkaraščio. Už penkių dienų „,„Ma- 
ripoza“ plaukė į Taitį. 

— Paskambinkite rytoj ir užsakykite man kajutę,— pasakė jis 
budėtojui.— Tik ne viršutiniame denyje, o apačioj, kairėje pusėje, 
atsiminkite, kairėje. Geriau užsirašykite. 

Parėjęs į savo kambarį, Martinas atsigulė lovon ir tuojau užmigo 


531 Martinas Idenas 


ramiai kaip vaikas. Vakaro įvykiai nepadarė jam įspūdžio. Jo sąmonė 
buvo nejautri įspūdžiams. Net džiaugsmas, kad susitiko Džo, bemat 
išgaravo. Minutę pakalbėjęs su buvusiu skalbėju, jis nuvargo, jam buvo 
sunku bendrauti. Jis taip pat nesidžiaugė, kad po penkių dienų jau 
plauks į savo numylėtas Pietų jūras. Martinas užsimerkė ir nenubus- 
damas patogiai išmiegojo aštuonias valandas. Miegodamas jis nesi- 
blaškė. Nė karto nesujudėjo, nieko nesapnavo. Miegas padėdavo jam 
užsimiršti, ir kiekvieną rytą jis apgailestaudavo, kam nubudo. Gyve- 
nimas nusibodo ir vargino jį, o laikas buvo tikra kankynė. 


XLVI SKYRIUS 


— Klausyk, Džo, — tokiais žodžiais pasveikino Martinas kitą rytą 
savo senąjį bendradarbį. — Dvidešimt aštuntoje gatvėje gyvena vienas 
prancūzas. Jis prisikrovė maišą pinigų ir nori grįžti Prancūzijon. Jo 
garinė skalbykla nedidelė, bet moderni, gerai įrengta. Nuo jos galėtum 
pradėti, jei norėtum sėsliai gyventi. Štai pinigai, nusipirk padoresnį 
drabužį ir nueik dešimtą valandą į kontorą šiuo adresu. Ten rasi žmo- 
gų, kuris rekomendavo man tą skalbyklą, jis tave nuves ir viską paro- 
dys. Jei skalbykla tau patiks, jei tau atrodys, kad ji verta dvylikos tūks- 
tančių,— tiek už ją prašo, — tai pranešk man, ir ji bus tavo. O dabar 
eik. Aš neturiu laiko. Pasimatysim vėliau. 

— Žinai ką, Martai, — lėtai pasakė Džo, užsiliepsnojęs pykčiu.— 
Aš atėjau čia pasimatyt su tavim. Supratai? Atėjau ne dėl to, kad gau- 
čiau iš tavęs dovanų skalbyklą. Atėjau prisimint senos draugystės, 
pasikalbėt, o tu man kiši skalbyklą. Aš tau pasakysiu va ką — pasiimk 
savo skalbyklą ir eik po velnių. 

Džo atsistojo ir buvo beeinąs iš kambario, bet Martinas nutvėrė 
Jį UŽ peties ir apgręžė atgal. 

— Žinai ką, Džo, — tarė jis,— jeigu kvailiosi, gausi į sprandą. 
Prisiminęs seną mūsų draugystę, apkulsiu tave kaip pridera. Supratai? 

Džo stvėrė jį glėbin ir norėjo parmesti, bet Martino rankos tvirtai 
jį laikė ir jis nieko negalėjo padaryti. Juodu sukosi po kambarį stipriai 
susikibę, paskui su trenksmu pargriuvo, sulaužydami pintą kėdę. Džo 
atsidūrė apačioje, o Martinas, keliu prirėmęs jo krūtinę, laikė į šonus 
ištiestas Džo rankas. Kai Martinas paleido Džo, šis sunkiai alsavo, 
gaudydamas kvapą. 
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— Dabar pasikalbėsime,— tarė Martinas.— Tu su manim juokų 
nekrėsk. Aš noriu, kad pirmiausia sutvarkytum skalbyklos reikalus. 
Tada grįši, ir mudu pasikalbėsime apie senus gerus laikus. Aš tau sa- 
kiau, kad dabar esu užsiėmęs. Pažiūrėk. 

Kaip tik tuo metu į kambarį įėjo tarnas, nešinas rytiniu paštu — 
dideliu glėbiu laiškų ir žurnalų. 

— Kaipgi aš galiu perskaityti tokią krūvą, kalbėdamas su tavim? 
Eik, susitark dėl skalbyklos, tada ir pabūsim drauge. 

— (Gerai,— nenoromis sutiko Džo.— Maniau, kad nori manim 
atsikratyt, bet, matyt, būsiu suklydęs. Tačiau jeigu boksuotumėms, 
tu manęs nebeįveiktum, Martai. Dabar jau aš tave sudoročiau. 

— (Galėsim kada nors užsimauti pirštines ir pabandyti, — šypso- 
damasis tarė Martinas. 

— Būtinai, kai tik aš paleisiu tą skalbyklą.— Džo ištiesė ranką. — 
Matai? Tuojau sudoročiau tave. 

Kai skalbėjas išėjo, Martinas lengviau atsiduso. Jis nebenorėjo 
bendrauti su žmonėmis. Kiekvieną dieną jam buvo vis sunkiau prisi- 
versti padoriai su jais elgtis. Žmonių artumas buvo jam nemalonus, 
o pastangos palaikyti pokalbį erzino. Susitikęs pažįstamą, jis daryda- 
vosi neramus ir tuojau imdavo ieškoti progos juo atsikratyti. 

Martinas neskubėjo prie laiškų; visą pusvalandį jis drybsojo krės- 
le nieko neveikdamas, o jo galvoje tik retkarčiais šmėkštelėdavo kokia 
neaiški, padrika mintis. 

Paskui jis ėmė žiūrinėti laiškus. Koks tuzinas žmonių prašė at- 
siųsti autografą; šituos Martinas pažino iš pirmo žvilgsnio. Rašė pašal- 
pų prašytojai, rašė įvairiausi keistuoliai, pradedant amžinojo variklio 
išradėju ir matematiku, įrodinėjančiu, kad žemės paviršius yra vidinė 
tuščio rutulio pusė, ir baigiant žmogumi, kuris meldė finansinės para- 
mos, kad galėtų nusipirkti Kalifornijos pusiasalį Meksikoje ir įkurti 
komunistų koloniją. Rašė moterys, norinčios susipažinti su juo, iš vie- 
nos jis net nusišypsojo — laiške buvo įdėtas kvitas už vietą bažnyčioje, 
kuris turėjo paliudyti, kokia toji moteris religinga ir padori. 

Redaktoriai ir leidėjai irgi kasdien didino Martino laiškų krūvą; 
pirmieji nuolankiai maldavo rankraščių, antrieji nuolankiai maldavo 
naujų knygų — tų pačių nelaimingų, kadaise atstumtų jo kūrinių, 
dėl kurių, kad turėtų už ką juos išsiųsti, jis laikė visą savo turtą už- 
statęs mėnesių mėnesiais. Buvo keli nelaukti čekiai už Anglijoje iš- 
leistas knygas ir avansai už vertimus į kitas kalbas. Jo agentas iš Ang- 
lijos rašė, kad vokiečiai nupirko teisę išsiversti tris jo knygas, kad kelios 
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knygos jau pasirodė švedų kalba, bet už jas nieko nebus galima gauti, 
nes Švedija nėra Berno konvencijos dalyvė. Rusai irgi prašė leidimo 
versti jo knygas, tačiau šis prašymas buvo formalus, nes Rusija irgi 
nepriklausė Berno konvencijai. 

Paskui Martinas ėmėsi didelio pluošto iškarpų, kurias atsiuntė 
jam spaudos biuras, ir perskaitė, kas rašoma apie jį ir jo populiarumą, 
virtusį furoru. Vienu didingu mostu jis buvo nusviedęs publikai visus 
savo kūrinius. Matyt, tatai ir padarė įspūdį. Jis pribloškė publiką pa- 
našiai kaip Kiplingas; kai šis jau laukė mirties, minia, bandos jausmo 
pagauta, staiga griebė skaityti jo knygas. Martinas prisiminė, kaip ta 
pati minia, kuri skaitė ir liaupsino Kiplingą, visai jo nesuprasdama, 
po kelių mėnesių puolė ir sudraskė jį į skutelius. Pagalvojęs apie tai, 
Martinas šyptelėjo. O kas jis, kad minia negalėtų po kelių mėnesių ir 
su juo panašiai pasielgti? Ne, jis apgaus minią. Išplauks į Pietų jūras, 
pasistatys namą iš žolių, prekiaus perlais ir džiovintais kokoso riešu- 
tais, šokinės per rifus trapiomis kanojomis, gaudys ryklius ir tunus, 
medžios laukines ožkas slėnyje tarp uolų, netoli Tajochės. 

Šitaip begalvodamas, Martinas staiga suvokė, kokia beviltiška jo 
būklė. Jis suprato, ir dar taip aiškiai, esąs Šešėlių slėnyje““, prie mirties 
slenksčio. Visa jo gyvastis vyto, leipo, artindama mirtį. Tik dabar jam 
atėjo į galvą, kaip daug jis miega, ir vis negana. O kadaise taip nekentė 
miego! Miegas jam atimdavo brangiausias gyvenimo akimirkas. Jam 
atrodė, kad keturios per parą pramiegotos valandos yra iš jo pagrobtos. 
Kaip jis pykdavo, kad reikia miegoti! O dabar pyksta, kad reikia gy- 
venti. Iš gyvenimo nieko gero, jis neturi jokio skonio, vienas kartėlis. 
Tai Martino nelaimė. Gyvenimas, kuris neskatina gyventi, eina tiesiai 
į mirtį. Silpnas savisaugos instinktas krustelėjo Martino širdyje, ir jis 
pajuto, kad reikia išvažiuoti. Martinas apsidairė po kambarį, bet sunku 
buvo net pagalvoti apie daiktų pakavimą. Et, susiruoš paskutinę mi- 
nutę. O dabar reikėtų apsirūpinti kelionei reikalingais pirkiniais. 

Užsidėjęs skrybėlę jis išėjo į miestą, užsuko medžioklės parduotu- 
vėn ir visą rytą praleido rinkdamasis automatinius šautuvus, šovinius 
ir žūklės įrankius. Prekes pardavimui jis nutarė užsisakyti vėliau, 
nuplaukęs į Taitį, nes prekių paklausa nuolat keičiasi. Galų gale, jas 
galima išsirašyti iš Australijos. Tas sumanymas jį pradžiugino. Jis 
išvengė dar vieno darbo, o bet koks darbas dabar jam būdavo tikra 
kančia. Smagus jis grįžo į viešbutį, su malonumu galvodamas apie 
laukiantį patogų krėslą, ir vos garsiai nesudejavo, kai įeidamas pama- 
tė savo krėsle sėdintį Džo. 
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Džo buvo labai patenkintas skalbykla. Viskas sutarta, ir kitą dieną 
jis taps savininku. Martinas gulėjo lovoje užsimerkęs, o Džo pasakojo. 
Martino mintys buvo toli, taip toli, kad jis ir pats nežinojo, ar mąsto 
ką. Sunkiai prisiversdamas, jis šį tą atsakinėjo draugui. O juk tai Džo, 
kurį Martinas mylėjo. Bet Džo trykšte tryško gyvybe, ir triukšmingas 
Džo priminė jam, kad netrukus jie išbandys jėgas su bokso pirštinėmis, 
Martinas vos nesuriko. 

— Atmink, Džo, kad turi tvarkyti skalbyklą pagal anas taisykles, 
kurias man dėstei tąsyk „Karštosiose versmėse“,— tarė Martinas.— 
Kad niekas nedirbtų viršvalandžių. Kad niekas nedirbtų naktimis. 
Kad prie brūžkų nestovėtų vaikai. Kad vaikai visai nebūtų samdomi. 
Ir mokėk žmonišką atlyginimą. 

Džo linktelėjo galvą ir išsitraukė užrašų knygutę. 

— Paklausyk. Šiandien prieš pusryčius surašiau tokias taisykles. 
Kaip jos tau atrodys? 

Jis garsiai skaitė taisykles, o Martinas gyrė, laukdamas nesulauk- 
damas, kada pagaliau Džo išsinešdins. 

Kai Martinas pabudo, buvo jau vėlyva popietė. Pamažėle jis atsi- 
tokėjo. Apsidairė po kambarį. Matyt, jam užmigus, Džo tyliai išėjo. 
Protingai pasielgė, — pagalvojo Martinas. Paskui užsimerkė ir vėl 
užmigo. 

Kelias dienas Džo buvo taip užsiėmęs skalbyklos pirkimo ir per- 
ėmimo reikalais, kad per daug Martino nevargino; o paskui atėjo 
Martino kelionės išvakarės, ir laikraščiai tą dieną paskelbė, kad jis 
išplaukia laivu „Maripoza“. Sykį, kai savisaugos instinktas ypač smar- 
kiai suspurdėjo, Martinas nuėjo pas gydytoją, kuris nuodugniai jį 
ištyrė. Tačiau nieko nesurado. Širdis ir plaučiai pasirodė esą kuo svei- 
kiausi. Visi organai, kiek galėjo suprasti gydytojas, buvo normalūs ir 
veikė normaliai. 

— Jūs niekuo nesergate, ponas Idenai,— pasakė jis,— jūs vi- 
siškai sveikas. Jūsų sveikata kuo puikiausia. Prisipažįstu, aš net pavy- 
džiu jums. Jūsų organizmas nuostabus. Kokia krūtinės ląsta! Geri 
plaučiai ir geras skrandis — štai jūsų sveikatos paslaptis. Fiziškai toks 
būna vienas žmogus iš tūkstančio. Ne, iš dešimties tūkstančių. Jeigu 
ne koks nelaimingas atsitikimas, gyvensite šimtą metų. 

Ir Martinas suprato, kad Lizos diagnozė teisinga. Jo kūnas svei- 
kas. Sugedęs tik „mąstymo mechanizmas“, ir jo negalima išgydyti 
kitaip, kaip tik išplaukiant į Pietų jūras. Bet dabar atsirado nauja 
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bėda — kai reikėjo keliauti, Martinui praėjo noras. Pietų jūros ža- 
vėjo jį ne daugiau kaip ir buržuazinė civilizacija. Martinas galvojo 
apie kelionę be jokio entuziazmo, jį tik vargino pasiruošimas tai ke- 
lionei, ir daugiau nieko. Būtų kur kas geriau, jeigu jis jau dabar sėdėtų 
laive ir plauktų. 

Paskutinė diena buvo sunkiausia. Perskaitę rytiniuose laikraščiuo- 
se, kad Martinas išvyksta, atsisveikinti atėjo Bernardas Higinbotemas 
su Gertruda ir visa šeimyna, taip pat Hermanas fon Šmitas ir Mariana. 
Be to, reikėjo dar sutvarkyti kai kuriuos reikalus, apmokėti sąskaitas, 
iškęsti reporterių antplūdį. Su Liza Konoli Martinas atsisveikino prie 
mokyklos durų, paskubomis, ir apsisukęs greit nuėjo. Viešbutyje jis 
rado Džo, kuris visą dieną buvo taip užsiėmęs skalbykla, kad anksčiau 
ateiti negalėjo. Martinui tai buvo paskutinis lašas, bet jis dar pusę va- 
landos kalbėjosi su Džo ir klausėsi jo, kietai suspaudęs rankomis 
krėslo atramas. 

— Žinok, Džo, — tarė jis, — kad tu nesi pririštas prie tos skalbyk- 
los. Nebūtina smaugtis joje visą gyvenimą. Gali ją parduoti ir paleisti 
pinigus vėjais. Kai tik ji tau įkyrės, mesk viską ir vėl eik valkatauti. 
Gyvenk taip, kad būtum laimingas. 

Džo papurtė galvą. 

— Užtenka man bastytis, dėkoju tau širdingai. Valkatavimas 
geras dalykas, bet yra vienas trūkumas — merginų. Nieko nepada- 
rysi — aš myliu moteris. Negaliu be jų apsieit, o kai valkatauji — 
nori nenori turi apsieit. Eini kartais pro namus, kur žmonės linksmi- 
nasi, šoka, išgirsti moters juoką, pamatai pro langus baltas sukneles ir 
šypsančius veidus... po šimts! Garbės žodis, tokios valandėlės būdavo 
tikra kančia. Aš gi taip mėgstu piknikus, mėgstu šokt, pasivaikščiot 
mėnesienoje mėgstu ir visus kitus smagius dalykus. Man kaip tiktai 
reikia tokios skalbyklos, gerų drabužių ir kad moneta skambėtų 
kišenėje. Vakar kaip tik mačiau vieną merginą, ir žinai, jaučiu, kad 
viens du ir vesčiau ją. Visą dieną širdis džiaugėsi, apie ją pagalvojus. 
Kokia grožybė,— akys meilios, balsas negirdėto švelnumo. Galiu eit 
lažybų, kad ji bus mano žmona. Sakyk, o kodėl tu nevedi, turėdamas 
tokią krūvą pinigų? Galėtum gaut visų šauniausią merginą. 

Martinas šypsodamasis papurtė galvą, bet širdies gilumoje stebė- 
josi, kodėl žmonės taip nori vesti. Tai jį stebino ir atrodė visai ne- 
suprantama. 

Jau „Maripozai“ išplaukiant, Martinas nuo denio pamatė priep- 
laukoje Lizą Konoli, užsislėpusią už kitų žmonių. „Pasiimk ją,— švys- 
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telėjo galvoje mintis.— Nesunku padaryti jai gera. Ji būtų neapsa- 
komai laiminga“. Vieną minutę Martinas jautė didelę pagundą, bet 
tučtuojau pasibaisėjo. Nuvargusi jo siela audringai pasipriešino. Su- 
dejavęs jis atsitraukė nuo turėklų murmėdamas: 

— Žmogau, tu sergi, tu per sunkiai sergi! 

Jis nubėgo į savo kajutę ir pratūnojo ten, kol laivas išplaukė iš 
uosto. Atėjęs priešpiečių į valgomąjį saloną, Martinas buvo pasodintas 
garbingoje vietoje, kapitono dešinėje, ir neilgai trukus pasijuto esąs 
laivo įžymybė. Bet nė viena įžymybė, kada nors plaukusi laivu, nebuvo 
taip apvylusi publikos. Visą popietę jis pragulėjo denyje, poilsio 
kėdėje, snūduriuodamas, o vakare anksti nuėjo miegoti. 

Po dviejų dienų, persirgę jūros liga, visi keleiviai išlindo iš savo 
kajučių, ir juo ilgiau Martinas buvo tarp jų, juo labiau jie jam nepa- 
tiko. Tačiau jis žinojo, kad yra neteisus. Jis sakė sau, kad jie geri, 
malonūs žmonės, bet tuojau pat mintyse pridurdavo — taip, geri ir 
malonus, bet siauro akiračio ir menko intelekto, kaip ir visi buržua. 
Jis nuobodžiavo, klausydamasis jų kalbų, — tokių tuščių ir paviršuti- 
niškų, o triukšmingas jaunimo linksmumas ir energija jį erzino. Jie 
nenustygo vietoje, žaidė deniuose, mėtė žiedus ir ratus, vaikštinėjo 
ir garsiai šūkaudami puldinėjo prie turėklų žiūrėti, kaip šokinėja 
delfinai, kaip skrenda žuvų tuntai. 

Martinas daug miegojo. Po pusryčių jis sėsdavo į poilsio kėdę su 
žurnalu, kurio niekaip negalėjo perskaityti iki galo. Spausdinti pu- 
slapiai vargino jį. Jis stebėjosi, kaip žmonės turi apie ką tiek daug 
rašyti, stebėdamasis ir užmigdavo. Kai gongas pažadindavo jį prieš- 
piečių, jis niršdavo. Nes pabusti nebuvo jokio malonumo. 

Kartą, bandydamas atsikratyti letargiškos būsenos, jis nuėjo į 
kubriką pas jūrininkus. Bet ir jūrininkai atrodė nebe tokie kaip tada, 
kai priekinis denis buvo jam kaip namai. Jis nerado bendros kalbos 
su šiais buko veido, vangaus proto, į darbinius gyvulius panašiais 
žmonėmis. Ir puolė į neviltį. Ten, viršuje, Martinas Idenas, kaip 
žmogus, niekam nereikalingas, o grįžti pas saviškius, kuriems anks- 
čiau buvo reikalingas, jis nebegalėjo. Jie nereikalingi jam. Jis nebe- 
galėjo jų pakęsti, kaip ir tų kvailų pirmos klasės keleivių, kaip triukš- 
mingo jaunimo. 

Gyvenimas buvo jam tarsi ryški, balta šviesa, Žeidžianti pavargu- 
sias ligonio akis. Kiekvieną sąmoningą valandėlę jis jautė, kad gyve- 
nimas žėri per ryškiai ir skaudina jį. Skaudina nepakenčiamai. Mar- 
tinas pirmą sykį gyvenime keliavo pirmąja klase. Anksčiau jis plau- 
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kiodavo priekiniam deny ar tamsioje katilinės gelmėje, mesdamas ang- 
lį į pakurą. Tais laikais, geležiniais laipteliais išlipęs iš troškios, karš- 
tos duobės, jis matydavo vėsiais baltais rūbais apsirengusius keleivius, 
kurie nieko neveikdavo, tik smagiai leisdavo laiką po drobinėmis 
stoginėmis, dengiančiomis juos nuo saulės ir vėjo, o paslaugūs tarnai 
tenkindavo kiekvieną jų norą ar užgaidą, ir tada Martinui atrody- 
davo, kad tasai pasaulis yra ne gyvenimas, o rojus. Dabar jis pats 
tame pasaulyje, jis įžymybė, jis visų dėmesio centre, sėdi kapitono 
dešinėje ir vis dėlto ilgisi priekinio denio bei kūryklos kaip prarasto 
rojaus. Naujo rojaus jis nesurado, o senąjį buvo praradęs amžinai. 

Jis stengėsi kaip nors išsijudinti, kuo nors susidomėti. Nuėjo į 
kajutkompaniją, bet džiaugėsi greit iš ten ištrūkęs. Jis užkalbino 
laivo kvartirmeisterį, išsilavinusį žmogų, kuris tuojau užvertė jį 
socialistine propaganda ir įbruko visą pluoštą lapelių bei pamfletų. 
Martinas klausėsi, kaip šis aiškina vergų moralę, ir klausydamas 
abejingai mąstė apie savo išpažintą Nyčės filosofiją. Ko ji galų gale 
verta? Jis prisiminė vieną iš beprotiškiausių Nyčės pasisakymų, 
kuriuo tas pamišėlis pareiškė abejojąs tiesa. O kas gali žinoti? Gal 
Nyčė ir neklydo. Gal tiesos nėra niekur, gal ir tiesoje nėra tiesos — 
apskritai nėra tokio dalyko kaip tiesa. Bet greit jo protas pavargo, jis 
džiaugėsi galįs sugrįžti į savo kėdę ir pasnausti. 

Martinui sunku buvo laive, bet dar didesni sunkumai laukė prieš 
akis. Kas bus, kai laivas atplauks į Taitį? Jis turės išlipti į krantą. Turės 
užsisakyti reikalingų prekių, surasti škuną, plaukiančią į Markizo 
salas, sutvarkyti dar tūkstančius visokių reikalų, apie kuriuos baisu net 
pagalvoti. O kai jis prisiversdavo susimąstyti, suprasdavo, koks neiš- 
vengiamas pavojus jam gresia. Juk tiesą sakant, jis buvo priėjęs Šešėlių 
slėnį, bet visai nejautė baimės — tai va tas pavojus. Jeigu bijotų, 
pasistengtų sugrįžti į gyvenimą. O dabar nebijo, todėl grimzta vis 
giliau į šešėlį. Jo nebedžiugino niekas, net tai, ką seniau mėgo. Į 
„Maripozą“ pūtė šiaurės rytų pasatas, bet šio svaiginančio tarsi 
vynas vėjo gūsiai erzino Martiną. Jis liepė pastatyti savo krėslą kiton 
vieton, kad išvengtų gaivalingo senųjų dienų ir naktų draugo gla- 
monių. 

Tą dieną, kai „Maripoza“ įplaukė į atogrąžų sritį, Martinas pasi- 
juto dar nelaimingesnis. Jis nebegalėjo užmigti. Buvo taip prisimie- 
gojęs, kad dabar norom nenorom turėjo stebėti baltą gyvenimo spin- 
desį. Neramus jis klaidžiojo po laivą. Oras buvo tvankus ir drėgnas, 
staigios liūtys jo neatvėsindavo. Martinui buvo skaudu gyventi. Jis 
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vaikščiodavo po denį, kol galėdavo pakęsti tą skausmą, paskui sėdė- 
davo krėsle, kol vėl turėdavo atsistoti ir vaikščioti. Galų gale jis prisi- 
vertė perskaityti visą žurnalą ir laivo bibliotekoje pasirinko kelis 
poezijos tomelius. Bet ir tie negalėjo Martino nuraminti, jis nesiliovė 
vaikščiojęs po laivą. 

Po vakarienės Martinas ilgai būdavo denyje, bet ir tas nepadė- 
davo,— grįžęs savo kajutėn, vis vien negalėdavo užmigti. Ir miegas 
atsisakė gelbėti jį nuo gyvenimo. To jau tikrai per daug. Jis užsi- 
degė šviesą ir pradėjo skaityti. Viena iš knygų buvo Svinberno eilių 
tomelis. Martinas gulėjo lovoje, sklaidė puslapius ir staiga pasijuto 
skaitąs su įdomumu. Perskaitė posmą, norėjo skaityti toliau, bet vėl 
grįžo prie to paties. Pasidėjo atskleistą knygą ant krūtinės ir susimąstė. 
Štai kaip. Kelias yra. Keista, kad jis niekad anksčiau neatėjo į galvą! 
Štai kur paslaptis; jis visą laiką suko ton pusėn, ir dabar Svinbernas 
parodė jam laimingą išeitį. Jis troško ramybės, ir ramybė laukia jo. 
Martinas pažvelgė į atvirą iliuminatorių. Taip, pakankamai platus. 
Pirmą kartą po ilgo laiko jis pasijuto laimingas. Pagaliau surado 
vaistą nuo visų savo negalių. Paėmęs knygą, jis balsu lėtai perskaitė: 


Gyvenimo džiaugsmo svaiginti, 
Ir viltį, ir baimę pažinę, 

Dievams amžiniesiems dėkojam, 
Kad jie mums ramybę grąžina. 


Už tai, kad jie poilsį žada, 
Plakimą širdies nuramina; 
Už tai, kad pavargusią upę 
Priglaudžia ramus vandenynas.““ 


Jis vėl pažvelgė į atvirą iliuminatorių. Svinbernas parodė jam 
kelią. Gyvenimas blogas, tiksliau, pasidarė blogas, visiškai nepaken- 
čiamas. 


Plakimą širdies nuramina... 


Šita eilutė sužadino dėkingumą. Tai vienintelė palaima pasaulyje. 
Kai gyvenimas tampa skausminga našta, mirtis numalšina skausmą 
amžinu miegu. Tai ko jis dar laukia? Laikas iškeliauti. 

Jis atsikėlė, iškišo galvą pro iliuminatorių ir pažvelgė žemyn į 
putotas bangas. ,Maripoza“ buvo giliai įgrimzdusi, ir jis, pakibęs ant 
rankų, pasieks kojomis vandenį. Išlips visai tyliai. Niekas neišgirs. 
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Vandens purslai aptėškė Martinui veidą. Jis pajuto sūrumą ant lūpų, 
tas skonis jam patiko. Martinas pagalvojo, kad reikėtų parašyti gulbės 
giesmę, paskui nusijuokė ir nuvijo tą mintį šalin. Nebėra laiko. Jis 
labai nekantravo viską baigti. 

Užgesinęs kajutėje šviesą, kad niekas nepastebėtų, jis iškišo pro 
iliuminatorių kojas. Pečiai užkliuvo, tai jis grįžo atgal ir pabandė lįsti 
vieną ranką prispaudęs prie šono. Padėjo staigus laivo svirtelėjimas — 
Martinas išsmuko laukan ir pakibo ant rankų. Pasiekęs kojomis van- 
denį, paleido rankas. Jis atsidūrė pieno spalvos putose. „Maripoza“ 
greit slinko pro jį kaip tamsi siena su kur ne kur šviečiančiais langeliais. 
Tikrai didelis greitis, pagalvojo Martinas; tuo metu laivas prašliaužė 
pro šalį, o Martinas, likęs už vairagalio, ramiai plaukė ant putotų 
bangų. 

Tunas grybštelėjo už balto jo kūno, ir Martinas garsiai nusijuokė. 
Skaudus bakstelėjimas priminė jam, kodėl jis vandenyje. Kol ištrūko 
iš laivo, buvo užmiršęs ir savo tikslą. „Maripozos“ žiburiai blėso 
tolumoje, o jis drąsiai plaukė sau, tarsi norėdamas pasiekti artimiausią 
krantą, kuris buvo už tūkstančių mylių. 

Tai nesąmoningas gyvybės instinktas. Jis liovėsi plaukęs, bet vos 
tik vanduo apsėmė burną, ėmė energingai judinti rankas ir vėl iškilo 
į paviršių. Noras gyventi, pagalvojo Martinas ir nuo tos minties pašai- 
piai šyptelėjo. Bet jis turi valią, pakankamai stiprią valią, kad 
paskutinėmis pastangomis ji sunaikintų pati save. 

Jis atsistojo vandeny vertikaliai. Pažvelgė į ramias žvaigždes ir 
tuo pačiu metu iškvėpė iš plaučių visą orą. Greitais, energingais rankų 
ir kojų judesiais iškėlė virš vandens pečius ir krūtinę, kad galėtų 
geriau nugrimzti. O paskui, kaip balta statula, prispaudęs rankas prie 
šonų, stačias ėmė leistis gelmėn. Neskubėdamas jis pradėjo traukti 
per nosį vandenį kaip žmonės kad traukia narkotikus. Tačiau ėmęs 
dusti, rankomis ir kojomis nesąmoningai pasispyrė, iškilo į paviršių 
ir vėl pamatė virš galvos žvaigždes. 

Noras gyventi, su panieka pagalvojo jis, veltui stengdamasis ne- 
įkvėpti oro į plyštančius plaučius. Ką gi, reikės pabandyti kitaip. Jis 
įkvėpė oro, įkvėpė kiek tilpo. Tokios atsargos užteks giliai pasinerti. 
Jis apsivertė ir ėmė leistis galva žemyn, sukaupęs visas jėgas ir visą 
valią. Jis leidosi vis giliau ir giliau. Leidosi atsimerkęs ir stebėjo, kaip 
švytėdami vaiduokliška fosforine šviesa šmėsčioja tunai. Jis vylėsi, kad 
jie nepuls, nes tas galėtų palaužti jo valią. Jie nepuolė, ir jis padėkojo 
gyvenimui už šią paskutinę malonę. 
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Jis nėrė gilyn ir gilyn, kol rankos ir kojos pavargo, vos begalėjo 
judėti. Jis žinojo, kad nusileido giliai. Nuo spaudimo gėlė ausų būgne- 
lius, galvoje ūžė. Jėgos seko, bet jis paskutinėmis valios įstangomis pri- 
vertė savo rankas ir kojas gramzdinti jį vis giliau, kol pagaliau oras 
staigiai išsiveržė iš plaučių. Kildami aukštyn, oro burbuliukai lyg maži 
balionėliai perbėgo per jo skruostus ir akis. Paskui jis pajuto skausmą 
ir ėmė dusti. Apkvaitusioje sąmonėje virptelėjo mintis, kad šitas 
skausmas dar nėra mirtis. Numirus neskauda. Tas baisus skausmingas 
dusinimas yra gyvenimas, gyvenimas jį taip kamuoja; čia paskutinis 
gyvenimo smūgis. 

Rankos ir kojos ėmė pačios spazmiškai, nors nesmarkiai judėti ir 
plakti vandenį. Bet jis buvo apgavęs tas rankas ir kojas. Apgavo ir 
norą gyventi, kuris vertė jas judėti ir plakti vandenį. Jis buvo per 
giliai pasinėręs. Rankos ir kojos niekad nebeiškels jo į paviršių. Atrodė, 
kad jis palengva plaukia per miglotų vaizdų jūrą. Spalvoti spinduliai 
supo jį iš visų pusių, vyniojosi aplink, švietė kiaurai. O kas čia? Atrodė 
lyg švyturys, bet jis viduje, smegenyse, ir blyksėjo ryškia, balta šviesa. 
Švyturys blykčiojo vis tankiau ir tankiau. Paskui kažkas griausmingai 
sudundėjo, ir Martinui pasirodė, kad jis rieda žemyn plačiais begali- 
niais laiptais. Ir kažkur visai žemai jis pasinėrė tamson. Tiek jis dar 
jautė. Jis pasinėrė tamson. Ir tada, tą pačią akimirką, viskas pasibaigė. 
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ISTINĖS PROZOS 


AMERIKIEČIŲ REAL 
ISTRAI 


ME 


O. Henris ir Džekas Londonas kūrė tuo metu, kai amerikiečių literatūra jau buvo 
susiformavusi kaip savitos nacionalinės kultūros reiškinys. Veikiama specifinių isto- 
rinių bei geografinių sąlygų JAV kultūra ir ideologija vystėsi sudėtingomis aplinky- 
bėmis. Iš vienos pusės, ilgą laiką buvo jaučiama stipri Vakarų Europos ir ypač anglų 
kultūros ir literatūros įtaka. Kita vertus, po Pilietinio karo tarp Pietų ir Šiaurės vals- 
tijų prasidėjęs spartus pramonės vystymasis, gausūs gamtos turtai bei dideli laisvų 
žemių plotai leido kilti iliuzijai apie nepaprastą „amerikietiškąjį kapitalizmą“, neturintį 
Europos šalims būdingų prieštaravimų. Legendą apie ypatingą Amerikos istorinį 
vaidmenį gynė apologetinės literatūros atstovai Vinstonas Čerčilis, Frensis Krofordas, 
Ričardas Hardingas Devisas; jie teisino JAV ekspansiją Lotynų Amerikoje, Kinijoje, 
idealizavo biznesmeno, diplomato, šnipo paveikslus. Naujosios Anglijos literatūrinio 
centro — Bostono mokyklos — vadas Viljamas Dinas Hauelsas (1837— 1920) siekė 
išvaduoti šalies kultūrą iš izoliacijos, integruodamas ją į XIX a. pabaigoje Europoje 
vyravusių meno srovių kontekstą. Knygoje „Kritika ir kūryba“ (1891) V. D. Hauelsas 
skelbė, jog Amerikos materialinė gerovė, daugumos gyventojų laimė bei sėkmė sudaro 
sąlygas tarpti optimistinei literatūrai, kuri skyrėsi nuo niūraus europietiško natūra- 
lizmo bei floberiškojo pesimistinio realizmo. Nepaisant šių naivių estetinių deklara- 
cijų, V. D. Hauelsas savo redaguojamo literatūrinio žurnalo Atlantic Monthly pus- 
lapiuose propagavo tuomet dar nežinomų rašytojų realistų Henrio Džeimso, Marko 
Tveno, Frenko Noriso, Hemlino Garlando kūrinius. JAV literatūroje silpniau negu 
Vakarų Europos šalyse reiškėsi formalizmo bei estetizmo kryptys. Čia itin paplito 
detektyvinė avantiūrinė proza, pornografinė literatūra, idealizuojanti prievartą ir 
šantažą. 

Realistinės literatūros principus XIX a. antroje pusėje įtvirtino tokie rašytojai 
kaip Frensis Bretas Hartas, Markas Tvenas, Henris Fuleris, Stivenas Kreinas ir Frenkas 
Norisas, drąsiai atskleidę socialinius kontrastus, kapitalistinį išnaudojimą bei rasinę 
nelygybę. Taigi O. Henris ir Džekas Londonas jau galėjo remtis tam tikra literatūrine 
tradicija, kuriai buvo būdinga ne tik ištikimybė gyvenimo tiesai, bet ir nacionalinio 
charakterio energija, savotiškas šiurkštumas, plebėjiškas laisvumas ir avantiūrizmas. 
Abu rašytojai vadovavosi Marko Tveno iškeltu uždaviniu apvalyti literatūrinę kalbą 
nuo knygiško rafinuotumo, išsaugoti jos liaudiškumą bei originalumą. Jų kūriniuose 
gyvena Amerika: saulėtos Kalifornijos ir atšiauraus Klondaiko aukso ieškotojai, drąsūs 
medžiotojai, jūreiviai ir kuklūs, užguiti klerkai bei pardavėjos, kaubojai ir biržos mak- 
leriai. Tai realus ir labai savitas pasaulis, patraukiantis žmogiško jausmo ir kančios 
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jėga, atstumiantis savo brutalumu bei negailestingumu. Bet kartu O. Henrio ir Džeko 
Londono kūrybos temos, jų herojų paveikslai rodo kiekvieno rašytojo originalumą. 
O. Henrio apsakymų herojai dažniausiai gyvena kasdieniškoje aplinkoje, vaizduojami 
kasdieniškose situacijose, tai „maži žmonės“, pasiduodantys atsitiktinumo bei likimo 
valiai, daugiau aukos negu kovotojai. Džeko Londono herojai — didvyriškos asmeny- 
bės, nepripažįstančios kompromisų, įkūnijančios nenugalimą moralinę jėgą ir gyvenimo 
meilę. Kiekvienas rašytojas savaip pavaizdavo Ameriką: kovojančią ir kenčiančią, 
besidžiaugiančią kukliomis likimo dovanomis ir žūstančią žiaurioje dvikovoje su 
priešiškomis jėgomis. O. Henris patraukia skaitytoją švelniu humoru, pastelinėmis, 
tarsi prislopintomis spalvomis, jis pusbalsiu pasakoja juokingas bei liūdnas istorijas, 
norėdamas pralinksminti arba sukelti karčią šypseną. Džekas Londonas pribloškia 
skaitytoją tragiškomis situacijomis, dramatišku pasakojimu, aštriomis socialinėmis 
problemomis. O. Henris ir Džekas Londonas artimi kitiems to meto amerikiečių 
realistams — F. Bretui Hartui, Markui Tvenui ir Stivenui Kreinui — tiek talento 
bei meninio metodo ypatumais, tiek jų sukurtu ryškiu Amerikos paveikslu. Kiekvienas 
jų naudoja originalią techniką ir piešia šį paveikslą tik jam vienam būdingais potė- 
piais, dėl to jis įgauna aiškius reljefiškus kontūrus. 


* * * 


Kritikai lygina O. Henrį su Čarliu Čaplinu. Ir tikrai šie du menininkai turi daug 
bendro. Kaip teigia tarybinė tyrinėtoja I. Levidova, juos abu sieja pavojingame ir 
drauge patraukliame pasaulyje pasimetusio žmogaus patosas, slypintis po šiek tiek 
groteskine komiška kauke.* Priešiškai nusiteikę kritikai vadino jį tiesiog juokdariu 
ir neskyrė jam vietos solidžiuose amerikiečių literatūros istorijos tomuose. Kiti laikė 
amerikiečių Mopasanu, amerikiečių Kiplingu, amerikiečių Čechovu. Tačiau giluminių 
O. Henrio novelistikos ištakų pirmiausia reikia ieškoti jo tėvynainių, amerikiečių 
apsakymo pradininkų Vašingtono Irvingo, Edgaro Aleno Po kūryboje. Reikia sutikti 
su kritikais, tvirtinančiais, jog O. Henrio novelės tipas artimesnis dviejų aukščiau mi- 
nėtų rašytojų sukurtam negu Natanielio Hotorno bei Hermano Melvilio psichologinei 
prozai. Didelę įtaką O. Henrio talento susiformavimui turėjo išaugusi populiari perio- 
dika ir į profesionaliąją literatūrą įėjęs žodinio apsakymo žanras, kuris įsigalėjo tuo- 
met, kai pionieriai įsitvirtino Laukiniuose Vakaruose ir pasakojimo herojumi tapo su 
žiauriomis gamtos jėgomis kovojantis amerikietis. Šioje dirvoje suklestėjo jaunojo 
Marko Tveno humoras — jau žinoma folkloro forma Vakaruose. Vakarų temą no- 
velistikoje ypač išpopuliarino O. Henrio vyresnysis amžininkas Frensis Bretas Hartas 
(1836— 1902), vaizdavęs aukso karštligės laikotarpį Kalifornijoje. O. Henrio apsa- 
kymuose galima užčiuopti Marko Tveno hiperboliškojo humoro, F. Breto Harto „Ka- 
liforniškųjų novelių“ elementų. Tolimesni jam buvo rafinuoti psichologiniai Henrio 
Džeimso romanai bei apysakos ir jau visiškai nepriimtina tuo metu populiaraus pro- 
zininko Ričardo Hardingo Deviso kūryba, propagavusi amerikietiškos energijos, svei- 
katos bei veiklumo mitą. 

O. Henrio kūrybinė biografija daugeliu momentų sutampa su jo tėvynainių Mar- 
ko Tveno, Džeko Londono, Ernesto Hemingvėjaus. Tik į savo neilgo gyvenimo 
pabaigą jis galėjo atsidėti vien literatūriniam darbui. Iki tol išmėgino daugybę profe- 
sijų — kaubojaus, vaistininko, braižytojo, matininko, kasininko, žurnalisto ir redakto- 
riaus. Temas, motyvus, vaizdus jam diktavo konkreti gyvenimo patirtis. Brandžios 


* Jleaudoea H. O. Tenpu u ero HoBenna.— M., 1973, c. 105. 
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jo novelistikos struktūriniai bei stilistiniai bruožai apčiuopiami jo apybraižose ir ap- 
sakymuose, spausdintuose iš pradžių jo paties leidžiamame laikraštyje The Rolling 
Stone, o vėliau Houston Post. Palyginę tais pačiais siužetais parašytų novelių anksty- 
vuosius ir vėlesnius variantus, tyrinėtojai nurodė, kaip tobulėjo O. Henrio pasakojimo 
technika. Jo filosofija, išdėstyta vieno pirmųjų apsakymų „Paklydimų naktis“ pra- 
džioje, liko beveik nepakitusi iki pat gyvenimo pabaigos. „Viena didžiausių pasaulio 
knygų — kasdienis mūsų gyvenimas. Visa, ką gali suvokti protas, visa, ką gali pajus- 
ti Žmogaus širdis ir ištarti lūpos, glūdi mūsų mažame pasaulėlyje. Kas žvelgia į 
gyvenimą skvarbiu žvilgsniu, po plonu kasdienybės šydu pamatys jame romantinius, 
tragiškus bei komiškus vaidinimus, atliekamus didelių ir mažų Visatos teatro aktorių. 

Gyvenimas — ne tragedija ir ne komedija. Jame jungiasi ir viena, ir kita. Visa- 
galės rankos aukštai virš mūsų tampo virvelę, ir štai netikėtai mūsų juokas virsta rau- 
da, o keistas linksmybės balsas įsiskverbia į liūdesio gelmes. Mes — marionetės, šokam 
ir verkiam paprastai ne savo noru, o kai baigiasi spektaklis, kai gęsta spindinčios rampos 
šviesos, gulame pailsėti į medines dėžes, nusileidžia tamsi naktis, apklodama mūsų 
neilgo triumfo areną“.* 

O. Henrio apsakymuose gyvenimas tai tarytum milžiniškas kaleidoskopas, kur 
žmogaus nuolat laukia netikėtas pasisekimas arba triuškinantis krachas. O. Henris 
į savo meto tikrovės prieštaravimus reagavo jautriai, tačiau aiškios socialinės perspek- 
tyvos neturėjo. Aukščiau socialinių dėsnių jis iškelia visagalį atsitiktinumą, lemiantį 
laimę arba nesėkmę. Savo personažų gyvenimo negandas jis dažniausiai vertina kaip 
asmenines nelaimes, o ne socialinės sistemos rezultatą. Neretai aštrius konfliktus su- 
švelnina filantropija, atskiro individo gera valia. Štai apsakyme „Trečias ingredien- 
tas“ skurdo spaudžiama dailininkė bando nusiskandinti, bet jaunas turtuolis ją išgelbsti, 
o skaitytojui telieka įsivaizduoti jų vedybas ir laimingą tolimesnį gyvenimą. 

„Išminčių dovanos“ — viena gražiausių ir populiariausių O. Henrio novelių. 
Autoriaus požiūrį į savo herojus galima palyginti su režisieriaus, stebinčio aktorių 
vaidinamą spektaklį, požiūriu. Pasaulio kaip didžiulio teatro idėją O. Henris perėmė 
iš Šekspyro, tik tą idėją sukonkretino, gyvenimą suvokdamas kaip marionečių teatrą. 
Iš realistinio neturtingos, tačiau respektabilios jaunavedžių poros buities paveikslo 
dvelkia pasakos poetika, pasakai būdinga simetriškai išbaigta fabula, tikėjimas stebuk- 
lu, laimingu atsitiktinumu, gėrio pergale. Tikrieji išminčiai — Džimas ir Dela, paaukoję 
vienas kitam savo brangiausias dovanas. Tačiau pasakiškame hepiende jaučiama sub- 
tili autoriaus ironija, gelbstinti jį nuo saldaus sentimentalumo, būdingo Č. Dikenso 
„Kalėdiniams apsakymams“. Ši ironija, slypinti ir pačioje situacijoje, matoma taip pat 
apsakyme „Faraonas ir giesmė“, kur benamio valkatos Soupio lūkesčiai patekti 
į kalėjimą pagaliau išsipildo, bet kaip tik tuo momentu, kai bažnytinio choralo paveiktas 
jis nutaria pradėti naują gyvenimą, įveikti savyje slypintį blogį. 

O. Henrio novelių personažai — paprasti, dažniausiai likimo nuskriausti žmonės, 
į kuriuos autorius žiūri su geraširdiška ironija, atitolinančia rašytoją nuo vaizduojamo 
žmogaus. O. Henris kuria daugiau tipus negu charakterius, pabrėždamas kokį nors 
vieną žmogiškos prigimties arba elgesio bruožą. Jo personažai veikia vienoje plokš- 
tumoje, nešiodami likimo uždėtas kaukes. Todėl skaitydami jo apsakymus mes daugiau 
įsimename ne herojus, o tai, kas jiems nutiko. Kai kurie tyrinėtojai įžvelgia tam tikrą 
neatitikimą tarp realistiškai nupieštos situacijos, „sceninio įforminimo“, ir sąlygiškų 
personažų. Tarybinė kritikė I. Levidova tai laiko O. Henrio kūrybos žavesio paslap- 


* O. Henry. Encore / Discovered and Edited by M. S. Harrell.— N. Y., 1939, p. 2. 
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timi. Ji pabrėžia jo sukurtų tipų ryšį su XIX a. pabaigos— XX a. pradžios JAV gy- 
venimu, pažymėdama, jog tai — tik viršutinis O. Henrio novelės sluoksnis, po kuriuo 
randamas jo pasakiškas teatralinis sąlygiškumas. „Štai čia ir reikia ieškoti, — rašo 
kritikė,— O. Henrio patrauklumo ištakų. Poetinės ironijos prisodrinta menininko 
pasaulėjauta pakelia buitį, realiją, konkretų laiką, vietą ir socialines sąlygas į pačios 
gyvybingiausios meninio tikrovės atkūrimo formos — mito aukštumas“.* 

O. Henrio novelisto meistriškumas ryškiai atsiskleidžia nelauktuose fabulos vin- 
giuose bei netikėtoje atomazgoje. Šie fabulos ypatumai remiasi aukščiau aptarta auto- 
riaus filosofine pozicija, jo šiek tiek skeptišku fatalizmu: atsitiktinumas staiga apverčia 
aukštyn kojomis visą žmogaus gyvenimą, atnešdamas laimę arba sugriaudamas visas 
viltis. Šioje srityje O. Henris nebuvo novatorius; apie netikėtą novelės atomazgą teori- 
niuose straipsniuose rašė jau Edgaras Alenas Po. Be to, ji buvo būtina žodiniame pa- 
sakojime, norint sužadinti klausytojų susidomėjimą. Tokio pasakojimo tradicija, kaip 
žinoma, vaidino lemiamą vaidmenį amerikiečių novelės žanro raidoje. Vystydamas 
fabulinės, o ne psichologinės novelės tipą, O. Henris meistriškai naudoja jai būdingus 
elementus: sutapimą, nesusipratimą, neaiškiai nušviestą užuomazgos situaciją, pasa- 
kotojo nutylėtas aplinkybes, pokštą, veikėjo ir drauge skaitytojo apgaulę. Visi minė- 
tieji elementai itin ryškūs apsakyme „Kūdikiai džiunglėse“. Tačiau fabula autoriui 
nebuvo pagrindinis tikslas. Atsitiktinumas, O. Henrio novelės fabulos varomoji jėga, 
visuomet siejamas su draugyste, ištikimybe, užuojauta, plėšrumo ir egoizmo pasmer- 
kimu. Autorius teigia žmogaus moralinio atgimimo galimybę, gėrio pergalę prieš blogį, 
daug ką palikdamas spręsti pačiam skaitytojui. Skaitytojas pats turi padaryti galutinę 
išvadą, bet ne todėl, kad autorius abejingas moraliniams klausimams, o todėl, kad su- 
vokia jų sudėtingumą. „Prakeiktas apgavikas“ pasilieka jo paties nužudyto jaunuolio 
tėvų namuose, atsisako plėšikiškų kėslų, sujaudintas motiniškos meilės. Šio herojaus 
poelgio motyvus skaitytojas sužino tik pabaigoje, o pačiam herojui paslaptis išaiškėjo 
jau gerokai anksčiau, kai konsulas ištatuiravo jam kairę ranką. O. Henris pasiekia 
tikslą paprastai konstatuodamas faktą, nutylėdamas, praleisdamas psichologinius niuan- 
sus, bet atomazga vis dėlto suvokiama kaip natūrali įvykių eigos išdava. Net ir humo- 
ristiniuose apsakymuose po farsinėmis situacijomis slypi šiltas žmogiškas nuoširdumas 
ir draugystė („Toks tokį pažino...“). Neretai moralinių vertybių nešėjai O. Henrio 
apsakymuose yra „kilnūs“ plėšikai, deklasuoti žmonės, atmetę buržuazinio respekta- 
bilumo normas. Nors jie nemaištauja, tačiau, pasinaudodami miesčionių kvailumu ir 
troškimu lengvai pasipelnyti, juos apgauna ir gardžiai pasijuokia. Kita žmonių kate- 
gorija, kurią autorius iškelia prieš kapitalistinės moralės dogmų sukaustytą visuome- 
nę,— tai kaubojai, Teksaso prerijų gyventojai. Teksaso apsakymai kupini laisvo, ne- 
varžomo gyvenimo romantikos, jų herojams svarbiausia meilė, draugystė, garbė. Ryškus 
kapitalistinio miesto ir natūralių žmogiškų santykių kontrastas iškyla novelėje „Apskri- 
timas ir kvadratas“, kur du seni priešai susitinka Niujorke kaip geriausi draugai. 

Autorius neretai slepiasi po prasimanyto pasakotojo kauke, kartais naivaus 
žmogelio, o kartais gudraus ir apgaulingo. Šio pasakotojo savita originali kalbos 
maniera, jis sugeba apstulbinti nelauktu palyginimu, absurdiškai sugretindamas nesu- 
gretinamus dalykus. Netgi meluoti jis moka išradingai ir patraukliai. Jis išjuokia 
gyvenimo, mąstymo, kalbos ir literatūros štampus, teigdamas laisvą, originalią mintį. 
O. Henrio herojų kalboje galima įžvelgti ir parodijos elementų. Pretenduojantys į 
erudiciją neišsilavinę žmonės, prisiskaitę populiarių laikraštinių straipsnių, neteisingai 
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vartoja nesuprantamus mokslinius terminus, tarptautinius žodžius. Po netikėtais 
O. Henrio frazės vingiais, ekscentriškais posakiais atsiskleidžia absurdiški gyvenimo 
prieštaravimai. Rašytojas nepakilo iki socialinės satyros, bet jis nebuvo ir pigus pokš- 
tininkas, pramoginių humoristinių apsakymų autorius, kokį jį vaizduoja kai kurie 
kritikai. Negalima nepastebėti O. Henrio įtakos tolimesnei amerikiečių novelės raidai. 
Jo veikiamas kūrė apsakymus apie Niujorko valkatas bei liumpenproletarus jaunasis 
Džonas Ridas. Artimas O. Henriui ir Ringas Lardneris bei Viljamas Sarojanas — 
vienas savo ironišku požiūriu į miesčionių pretenzijas ir veidmainingumą, kitas — 
užuojauta „mažajam Žmogui“ bei ekscentrikos pomėgiu. 


Tuo metu, kai O. Henris pradėjo spausdinti savo pirmuosius feljetonus, periodikoje 
pasirodė ir pirmieji jo jaunesniojo amžininko Džeko Londono apsakymai, vaizduojan- 
tys pavojingą ir sunkų aukso ieškotojų gyvenimą Šiaurėje. Jo romantiniai herojai, 
įkūniją laisvos egzistencijos ir darbo idealą, iškyla kaip antipodas kapitalistinės visuo- 
menės pavergtai asmenybei. Autorius tarsi norėjo pažvelgti tolyn į ateitį, parodyti iš- 
sivadavusį iš prietarų, kilnų ir drąsų žmogų. Baltosios Tylos šalyje, netoli Poliarinio 
rato, jo herojai ieško aukso, medžioja laukinius žvėris. Tačiau ne turtas atviliojo juos 
į Klondaiką bei Jukoną, o nuotykių ir laisvės troškimas, panieka buržuazinei kultūrai. 
Ir akis akin susidūrę su pirmaprade gamta, jie apgina savo žmogiškąjį orumą, čia atsi- 
skleidžia jų stipri valia, ištikimybė ir solidarumas pavojuje. Šių savybių nestinga Meil- 
miutui Kidui ir Meisonui „Baltojoje Tyloje“, Sitkai Čarliui ir jo žmonai Pasukai 
„Moters ištvermėje“, Ungai „Šiaurės Odisėjoje“. Šlovindamas žmogaus ir gamtos 
grožį, autorius protestuoja prieš civilizaciją, žalojančią natūralius jausmus. Rašytojo 
manymu, tikroji žmogaus vertė glūdi jo sugebėjime dirbti sunkiausią darbą ir nugalėti 
bet kokias kliūtis. Kaip kontrastas jo romantiškiems herojams vaizduojami grobuo- 
niškos egoistinės moralės atstovai, išduodantys savo draugus, dėl aukso galintys 
padaryti ir niekšiškiausius nusikaltimus. Šiaurėje žmogaus prigimtis tarsi apsinuo- 
gina, čia pasirodo ne tik jos kilniosios, bet ir žemos, žvėriškos savybės. Apsa- 
kymuose „Žmogus su randu“, „Tūkstantis tuzinų“ vaizduojami pasipelnymo aist- 
ros apimti žmonės. Neretai gamta iškyla Džeko Londono apsakymuose kaip pro- 
tingesnė jėga, jos grožis bei harmonija nesiderina su griaunančiu žmogaus agresyvumu. 
Ankstyvuosiuose kūriniuose autorius taiko biologijos dėsnius visuomenės gyvenimui, 
kai kada darydamas neteisingas išvadas, teisindamas stipresniojo valdžią silpnesniajam. 
Baltaodžiai dažniausiai parodomi kaip biologiškai bei psichiškai pajėgesni už indėnus. 
Jo Šiaurės apsakymų herojams būdingi romantinių maištininkų individualistų bruožai, 
jie protestuoja prieš buržuazinę civilizaciją, bėgdami nuo jos į gamtą, norėdami pakeisti 
ne gyvenimą, o tiktai savo padėtį. Stipriojo pergalėje Džekas Londonas įžvelgė amžiną 
gamtos dėsnį, galiojantį ir žmonių tarpusavio santykiuose, ir žmogaus kovoje su sti- 
chija. Vėliau rašytojas atsisakė stiprios asmenybės kulto ir romane „Jūrų vilkas“ 
nuvainikavo F. Nyčės išgarbintą antžmogį, parodydamas jo amoralumą ir egoizmą. 
Šiaurės temai, einančiai per visą rašytojo kūrybinį kelią, skiriama tik dalis jo novelių. 
Nemaža jo apsakymų skirta Pietų temai — Kalifornijos, Ramiojo vandenyno salų 
gyvenimui. Čia autorius kur kas griežčiau kritikuoja baltosios rasės civilizatorišką 
misiją, parodo kolonizatorių žalą taikiems čiabuviams („Mapujo namas“, „Po denio 
tentu“). Pietų apsakymuose ne tik akcentuojamas gamtos grožio, čiabuvių harmoningo 
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gyvenimo ir baltųjų žmonių sukelto chaoso kontrastas, bet parodomas ir pasiprieši- 
nimas kolonizatoriams („,Kulau-raupsuotasis“). Džeko Londono novelisto meistrišku- 
mas išryškėja aštriose dramatinėse situacijose, romantinės poezijos, švelnaus lyriškumo 
ir brutalaus natūralizmo sintezėje. Šiurkštoka veikėjų kalba, dramatiškos kovos scenos, 
tragiška atomazga kontrastiškai jungiasi su poetiškais gamtos vaizdais. Džeko Londono 
herojų paveikslai kur kas daugiau individualizuoti negu O. Henrio, jis labiau gilinasi 
į psichologinius jų poelgio motyvus, jų jausmų filosofiją. Tačiau kaip ir O. Henrio 
novelėse, čia išlieka amerikiečių apsakymui būdingi elementai: lakoniškumas, plebė- 
jiškas laisvumas, novelės žanrui savitas tam tikrų aplinkybių nutylėjimas, netikėta 
atomazga. Autorius stovi tarsi šešėlyje, jis vengia nukrypimų nuo tiesioginio veiksmo, 
nedaro galutinių išvadų. Džeko Londono apsakymuose nėra ramaus epinio pasakoji- 
mo — jis dažnai atsisako ekspozicijos ir įveda skaitytoją į patį veiksmo įkarštį netikė- 
tai, pateikdamas pokalbio nuotrupas, pradėdamas istoriją nuo vidurio arba nuo pabaigos. 
Toks energingas, dinamiškas pasakojimas, ryškus avantiūrinis elementas, šiurkštoka 
liaudiška kalba suartina abu novelistus, rodo amerikiečių nacionalinės literatūros 
savitumą, tačiau jokiu būdu šių rašytojų nesuvienodina. 

Džeko Londono domėjimąsi socialinėmis problemomis atspindi jo publicistika. 
Londone parašyta apybraižų knyga „Bedugnės žmonės“ — tai griežtas rašytojo pro- 
testas prieš išnaudojimą ir klasinę nelygybę. Čia autorius pirmąkart ieško blogio šaknų 
kapitalistinės visuomenės sistemoje ir meta kaltinimą išnaudotojams. Bedugnės žŽmo- 
nės — tai Anglijos sostinės Ist Endo lūšnų gyventojai, pasmerkti lėtai bado mirčiai. 
Atsakydamas į klausimą, kas kaltas dė! to, kad „939 iš tūkstančio anglų miršta skur- 
de“, rašytojas teigia, jog dėl to kalta „politinė mašina, kuri vadinasi „Britų imperija“. 
Šias apybraižas Džekas Londonas rašė gyvendamas Ist Endo nakvynės namuose, 
apsivilkęs senais drabužiais, kad nesiskirtų nuo vietinių rajono gyventojų. Viename 
savo laiškų jis pažymėjo, jog buvo skaitęs apie skurdą ir nemaža patyręs pats, bet to, 
ką išvydęs čia, negalėjo net įsivaizduoti. Laiške amerikiečių socialistei Anai Strunskai 
jis rašo: „Jaučiuosi tarsi ligonis pragare, kuris vadinasi Ist Endu ir kuriame gyvena 
gyvi Žmonės“.* Jį pritrenkė šių nelaimingųjų fizinis išsekimas — jis matė nepanašias 
į Žmones leisgyves būtybes. Nors autorius ir nedarė revoliucinių išvadų, pati knygoje 
pateikta faktinė medžiaga kėlė skaitytojams mintį apie neišvengiamą visuomeninės 
sistemos pakeitimą. Savo prisiminimuose autorius prisipažino: „Iš visų savo knygų 
labiausiai mėgstu „Bedugnės žmones“. Nė viena kita knyga iš manęs nepareikalavo 
tiek dvasinių jėgų, tiek ašarų, kiek šis varguomenės ekonominės degradacijos tyrinė- 
jimas“ .** 

Mūsų amžiaus pirmo dešimtmečio viduryje išaugusio darbininkų judėjimo įtakoje 
susiformavo Džeko Londono socialistinės pažiūros, išdėstytos visuomenei skaitytose 
paskaitose bei straipsniuose. Pratarmėje straipsnių rinkiniui „Klasių kova“ jis rašė: 
„Toli gražu neneigiu, kad socializmas neša grėsmę. Jo tikslas — su šaknimis išrauti 
visus kapitalistinius šiuolaikinės visuomenės pradus. Jis aiškiai revoliucingas, jo už- 
daviniai ir esmė veda į didžiausią perversmą, kokio lig šiolei nežinojo žmonijos isto- 
rija. Jis stebina pasaulį kažkuo visai nauju — organizuotu tarptautiniu revoliuciniu 
judėjimu“.*** Straipsnyje „Revoliucija“ Džekas Londonas atskleidžia Amerikos so- 


99 * Barltrop R. Jack London, the Man, the Writer, the Rebel.— London, 1976, 
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cialinius prieštaravimus, būdingus visai kapitalistinei sistemai, parodo revoliucijos 
neišvengiamumą. Šiuo metu sukuriami ir apsakymai „Atskalūnas“, „Gabalas mėsos“, 
„Užmušti žmogų“, demaskuojantys kapitalistinę eksploataciją, nelygybę, iškeliantys 
vargšų nevilties bei nusikaltimų socialines priežastis. 

Socialistiniai Džeko Londono idealai labiausiai išryškėja jo romane „Geležinis 
Kulnas“, kuris laikomas idėjine jo kūrybos viršūne. Tai socialinis-utopinis romanas, 
parašytas revoliucionieriaus Ernesto Everhardo žmonos Evisės užrašų forma. Veiks- 
mas vyksta 1912—1932 metais, bet Evisės užrašai leidžiami jau po septynių šimtų 
metų, epochoje, kuri vadinama Brolybės era. Užrašų komentatorius, istorikas Entonis 
Mereditas, žiūri į dvidešimto amžiaus pradžią kaip į tolimus priespaudos ir išnaudojimo 
laikus, jis aiškina laisvai visuomenei nesuprantamus reiškinius: turto troškimą, karje- 
rizmą, socialinę nelygybę. Knygoje pateikiami originalūs samprotavimai apie tų laikų 
filosofiją, papročius, gyvenimo būdą. „Tais laikais darbininkai buvo šaukiami į darbą 
ir paleidžiami siaubingai staugiant nervus draskančiam gariniam švilpukui“.* Apie 
F. Nyčę rašoma kaip apie Krikščioniškosios eros „devyniolikto amžiaus išprotėjusį 
filosofą, kuriam būdingos laukinės minties prošvaistės“.** Romane autorius pranašiškai 
numato fašizmo įsigalėjimą. Vystantis kapitalistinėms monopolijoms, valdžia atitenka 
Geležiniam Kulnui — finansinės ir industrinės oligarchijos atstovams, ne tik su- 
kaupusiems savo rankose visus šalies turtus, bet ir užgrobusiems jos politinę valdžią. 
Romano centre iškyla revoliucionieriaus Ernesto Everhardo paveikslas. Jau pirmame 
romano skyriuje Evisė kalba apie jį kaip apie stiprią asmenybę, „aristokratą iš prigim- 
ties“, nors jis ir kilęs iš liaudies. Jo lūpomis rašytojas demaskuoja melagingą demo- 
kratiją, mokslą, religiją, meną, tarnaujančius valdančiųjų interesams. Ginče su dvasi- 
ninku jis sako: „Jei jūs pakeistumėt savo įsitikinimus tokiais, kurie kelia grėsmę vyrau- 
jančiai santvarkai, jūsų pamokslai pasidarytų nepriimtini darbdaviams ir jūs būtumėt 
atleistas“. O komentatorius savo pastabose pažymi: „Tais laikais nemaža dvasininkų 
buvo pašalinta iš bažnyčios už nepriimtinos doktrinos skelbimą, o ypač todėl, kad jų 
pamoksluose atsispindėdavo socialistinės idėjos“.*** Tačiau ir šiame revoliucingiausia- 
me savo kūrinyje autorius nesugebėjo parodyti liaudies masių istorinio vaidmens. 
Revoliuciją vykdo išrinktieji vadai, nesąmoninga liaudis pasiduoda žvėriškiems naiki- 
nimo instinktams. Dvidešimt trečiame romano skyriuje, parodančiame sukilimo apogėjų 
ir pavadintame „Bedugnės žmonės“, iškyla aklos, grėsmingos minios paveikslas: „Tai 
nebuvo kolona, bet padrika masė, gatvę užtvindžiusi baisi upė, bedugnės Žmonės, 
apkvaitę nuo girtumo ir blogio, pakilę, ištroškę savo šeimininkų kraujo“.**** Liaudies 
ekscesai dar labiau sukursto valdančiųjų klasių terorą, Everhardas nužudomas. Evi- 
sės užrašai nutrūksta staiga, skaitytojas nesužino, kaip vėliau įsigalėjo teisingumu 
paremta santvarka, kaip žmonija atėjo į Brolybės erą, bet mus patraukia rašytojo 
optimizmas, jo tikėjimas laiminga ateitimi. Savo žmonai dovanotame romano egzemp- 
lioriuje jis užrašė: „Galbūt mes nepamatysime, kaip įvyks kažkas panašaus, tačiau visai 
aišku, kad tapsime reikšmingų įvykių liudininkais“.***** Laiške vienam draugui rašyto- 


* Jack London. The Iron Heel.— Moscow, 1948, p. 35. 
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jas rašė: „Aš galvoju, kad pseudomoksliniu požiūriu „Geležiniame Kulne“ pavaizduota 
situacija visai įmanoma“.* Prancūziškojo knygos leidimo pratarmėje Anatolis Fran- 
sas ją pavadino pranašiška, jis, kaip ir daugelis kitų, joje įžvelgė būsimojo Europos 
fašizavimo vaizdą. 

Prie geriausių Džeko Londono kūrinių priskirtinas jo autobiografinis romanas 
„Martinas Idenas“. Didžiulėmis pastangomis mokslo bei dvasinio gyvenimo aukštumų 
pasiekusio paprasto jūreivio paveiksle atsiskleidžia autoriaus asmeninė patirtis. Bet 
romanas reikšmingas ne vien kaip autobiografinio žanro kūrinys. Tai romanas apie 
menininką, maištaujantį prieš buržuazinės visuomenės veidmainingumą, jos siaurus 
moralės ir grožio kanonus. Tai tragedija Žmogaus, idealizavusio aukštuomenės gyve- 
nimą, kur, kaip jam rodėsi, vyravo vien dvasiniai interesai, kilnūs jausmai ir grožio 
kultas. Itin reikšminga Martino pirmojo apsilankymo Morsų namuose scena, kai jis 
pamato aliejiniais dažais tapytą paveikslą, kuris iš tolo atrodo labai gražus, o iš arti — 
nevykusi teplionė. Ruta Mors tampa neatsiejama grožio pasaulio dalis, idealas, stimu- 
liuojantis Martino dvasinį ir intelektualinį vystymąsi. Įgimtų sugebėjimų ir atkaklaus 
darbo dėka herojus ne tik pakyla iki Morsų aplinkos, bet ir žymiai ją pranoksta. Jis 
ima suvokti, kad Ruta supranta ir vertina tik oficialių kanonų pripažintą grožį, kad 
ją baugina gyvenimiška jo kūrinių jėga, bet koks nuoširdus jausmas. Rutos ir Martino 
konfliktas — tai tikrų žmogiškų bei meninių vertybių ir melo, dirbtinumo susidūrimas. 
Ruta norėjo perdirbti savo mylimąjį, „įsprausti į ankštą narvelį, kuriame visos gyve- 
nimo vertybės nerealios, melagingos ir banalios“, nes „banalumas, nors ir nuoširdus, 
yra buržuazijos rafinuotumo ir kultūros pagrindas“. Po paskutiniojo susitikimo su 
Ruta Martinas suprato jos niekada iš tikrųjų nemylėjęs: „Jis mylėjo idealizuotą Rutos 
paveikslą, nežemišką būtybę, kurią pats buvo susikūręs, šviesią ir spindinčią savo 
meilės eilėraščių dvasią. Tikrosios buržuazinės Rutos su visomis buržuazinėmis silp- 
nybėmis, su beviltiškai siauromis buržuazinėmis pažiūromis jis niekada nemylėjo“. 
Džekas Londonas suprato, jog tikri Žmogiški santykiai galimi tiktai išsivadavus iš 
buržuazinių sąlygotumų grandinių. Priartėjęs prie Rutos pasaulio, Martinas pamato 
jo tikrąjį veidą, praskleidęs paviršutiniško blizgesio uždangą, jis nusivilia jo vidine 
tuštuma ir neoriginalumu. Vaizduodamas jų santykius, autorius, ypač į romano pa- 
baigą, pateikia Rutos paveikslą tarsi dvilypėje šviesoje: parodo jį per Martino jausmų 
prizmę ir drauge padeda skaitytojui ją perprasti autoriaus komentarais. Dar tada, kai 
Martinas aklai tiki meile, rašytojas jau leidžia skaitytojui suprasti jo paklydimą. Mar- 
tino „Meilės sonetų“ skaitymą sekusius Rutos komentarus rašytojas apibūdina taip: 
„Martinas nežinojo, kad Rutai „kūrybos džiaugsmas“ buvo vien tušti žodžiai, nors ji 
dažnai vartodavo tą posakį. Iš jos lūpų Martinas ir buvo pirmą sykį jį išgirdęs. 
Ji buvo skaičiusi, girdėjusi apie tai universitete, siekdama meno bakalauro laipsnio, 
bet pati neturėjo nė vienos originalios, nė vienos kūrybinės minties ir tik aklai kartojo 
svetimas mintis, demonstruodama savo išsilavinimą“. Autoriaus komentarai padeda 
skaitytojui pakilti aukščiau herojaus požiūrio, leidžia jam matyti daugiau, negu mato 
pats Martinas. Jį mes galime palyginti su klasikinės tragedijos herojum, kuris padaro 
lemtingą klaidą ir kurio praregėjimas baigiasi tragiškai. Iš pradžių Martinas nusi- 
vilia Rutos aplinka, jos namuose sutinkamais žmonėmis, kurie „buvo paviršutiniški 
ir dogmatiški, neišmanėliai, kietakakčiai ir mulkiai“. Jis ima suvokti savo intelektualinį 
bei dvasinį pranašumą: „išsipirkęs savo vienintelį padorų kostiumą, jis vaikščiodavo 
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tarp jų tarsi viešpats, virpėdamas iš nuoskaudos it princas, pasmerktas gyventi tarp 
piemenų“. Po to, kai Ruta jį paliko sunkiausiomis jo gyvenimo dienomis, jis išvydo 
jos siaurą dvasinį pasaulėlį, jo gyvenime atsivėrė tuštuma, kurios niekas nebegalėjo 
užpildyti. Bet didžiausia Martino klaida — jo individualizmas. Sekdamas anglų so- 
ciologo Herberto Spenserio idėjomis, jis buvo įsitikinęs, kad visuomenės gyvenimas 
paklūsta biologiniam kovos už būvį dėsniui. „Aš individualistas,— sako jis,— tikiu, 
kad lenktynes laimi greičiausias, o imtynes — stipriausias“. Jei Martiną galima lyginti 
su klasikinės tragedijos herojumi, — jam būdinga tiek dvasinė, tiek fizinė jėga ir kil- 
numas,— tai likimą romane įkūnija nenumaldomi socialiniai dėsniai. Nuvainikuodamas 
herojaus individualizmą, Džekas Londonas iškelia neįveikiamą visuomeninio gyvenimo 
dėsnį, kuriam nepaklūsta geležinė herojaus valia. Autorius čia atsisako „stiprios as- 
menybės“ idealo, kurį garbino jo herojus. Laiške Meri Ostin jis rašė: „Labai seniai, 
savo kūrybinės karjeros pradžioje, aš paneigiau Nyčę ir jo antžmogio idėją. Tam buvo 
skirtas „Jūrų vilkas“. Daugelis jį skaitę nesuvokė jo puolimo prieš antžmogio valdžios 
filosofiją. Po to, jau nekalbant apie trumpesnius veikalus, parašiau šią idėją paneigiantį 
romaną — „Martiną Ideną“.* Herojaus koncepcija išryškėja prisiminus Džeko Lon- 
dono mintis apie Maksimo Gorkio romaną „Foma Gordejevas“. Rašytojas aukštai 
vertino M. Gorkio kūrybą, padariusią jam savotišką poveikį. Kaip ir M. Gorkį, 
Džeką Londoną domino savo vietos ir gyvenimo tikslo ieškantis herojus. Straipsnyje 
„Foma Gordejevas“ Džekas Londonas rašo, jog buržuazija nesupranta, kodėl toks 
turtingas ir sveikas žmogus negali gyventi taip, kaip gyvena jo klasės žmonės. Ideną 
supę Žmonės taip pat negalėjo suprasti, kodėl jis nesidžiaugia savo pasisekimu, tapęs 
garsiu rašytoju. Tragiškas finalas, kuriuo baigiasi Ideno ir Gordejevo gyvenimas, 
anaiptol nereiškia, jog jie palūžo ar susitaikė. Šis finalas rodo jų protestą prieš nusi- 
stovėjusį buržuazinio gyvenimo būdą, jo moralines dogmas. Martino Ideno likime 
įkūnytas protestas prieš visuomenės garbinamas netikras vertybes buvo savaip trans- 
formuotas Teodoro Draizerio „Amerikoniškojoje tragedijoje“, Frensio Skoto Ficdže- 
raldo „Didžiajame Getsbyje“, Normano Meilerio „Amerikiečių svajonėje“, Ed- 
vardo Olbio dramaturgijoje. Martino Ideno paveikslas sietinas ir su europietiškojo 
romano herojais — Stendalio Žiuljenu Soreliu, O. de Balzako Rastinjaku ir Liusjenu 
de Riubamprė, G. Flobero Frederiku Moro. 

Paskutiniuosiuose Džeko Londono kūriniuose — romanuose „Rytas aušta“ ir 
„Mėnulio slėnys“ — keliama grįžimo į gamtą bei patriarchalinio gyvenimo idėja. 
Bet laimės gamtos prieglobstyje poetizavimas nereiškė susitaikymo su buržuazine vi- 
suomene. Džeko Londono kūriniai teigia žmogaus teisę į laimę, kuri buvo neįmanoma 
egzistuojančios socialinės sistemos sąlygomis. Nepaisant atitolimo nuo darbininkų 
judėjimo, Džekas Londonas iki pat savo gyvenimo pabaigos liko ištikimas socialisti- 
niams idealams. Tai liudija apsakymas „Meksikietis“, kuriame autorius iškėlė hero- 
jaus beatodairišką pasišventimą revoliucijai. Po rašytojo mirties Aleksandras Kuprinas 
rašė: „Mes tarsi niekada ir nežinojome, kad žmogus, kiekvienas žmogus, 
gali pakelti daugiau nei laukinis žvėris, sugeba niekinti pačias sunkiausias kančias ir 
juoktis mirčiai į akis, bet taip pat, pagal nerašytą aukštesnį įstatymą, atimti artimojo 
gyvybę ir atiduoti už ją savąją“. Rusų rašytojas gerbė „šį nuostabų menininką už ti- 
kėjimą žmogumi tuomet, kai atrodė, kad žmonėse pranyko ir išsikvėpė, amžinai dingo 
herojiškasis pradas“.* * 


* Ibid., p. 124. 
** Kynpun A. O mmTepaType.— Munck, 1969, c. 131. 
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* * * 


O. Henrio ir Džeko Londono kūrinių puslapiuose atgyja besijuokianti ir ken- 
čianti, šiek tiek sentimentali, avantiūriška ir didvyriška Amerika, nutapyta ryškiomis 
jų kūrybinio talento spalvomis. Šių dviejų rašytojų realizmo jėga lėmė jiems tvirtą 
vietą pasaulinės literatūros klasikos lobyne. 


GALINA BAUŽYTĖ-CEPINSKIENĖ 
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PAAIŠKINIMAI 


O. HENRIS (1862—1910) 
O. HENRY (William Sidney Porter) 


O. Henris gimė 1862 m. rugsėjo 11 d. Grinzbore (Š. Karolina) gydytojo šeimoje. 
Penkiolikos metų ėmė dirbti dėdės vaistinėje. 1882 m., pablogėjus sveikatai, išvyko į 
Teksasą, kurį laiką gyveno rančoje, vėliau persikėlė į valstijos sostinę Ostiną, kur 
dirbo banko kasininku. 1894 m. įsteigė laikraštį The Rolling Stone. Subankrutavęs 
persikėlė į Hjustoną, tapo vietinio laikraščio feljetonistu. 1896 m. buvo apkaltintas 
penkių tūkstančių dolerių išeikvojimu Ostino banke. Nesugebėdamas įrodyti savo 
nekaltumo, išvyko į Hondurą, plaukiojo laivu Pietų Amerikos pakrantėmis, ilgesnį 
laiką buvo apsistojęs Meksikoje. Gavęs žinią apie žmonos ligą, turėjo grįžti, ir 1898 m. 
buvo nuteistas penkeriems metams kalėjimo. Ohajo valstijos kalėjime sukūrė nemaža 
apsakymų, dirbo kalėjimo ligoninės vaistinėje. Paleistas po trejų metų už gerą elgesį, 
apsigyveno Niujorke, atsidėjo kūrybai. 1904 m. buvo išleistas vienintelis O. Henrio 
romanas „Karaliai ir kopūstai“, vėliau pasirodė jo novelių rinkiniai (iš viso O. Henris 
parašė 273 noveles): „Keturi milijonai“ (1906), „Vakarų širdis“ (1907), „Degantis 
žibintas“ (1907), „Didmiesčio balsas“ (1908), „Kilnus apgavikas“ (1908), „Likimo 
keliai“ (1909), „Pasirinkimai“ (1909), „Biznio reikalai“ (1910), „Verpetai“ (1910). 
Kiti rinkiniai pasirodė jau po rašytojo mirties (1910 m. birželio 5 d.) — „Įvairenybės“ 
(1911), „Riedą akmenys“ (1913), „Postskriptumai“ (1913), „Atstumtieji“ (1917). 
1919 m. buvo įsteigta kasmetinė O. Henrio premija už geriausią novelių knygą. 

Lietuvių k. išleistas O. Henrio romanas „Karaliai ir kopūstai“ (1949), apsakymų 
rinkiniai „Amerikoniškos apysakos“ (1925), „Prakeiktas apgavikas“ (1957). Jo no- 
velių motyvais pastatytas Lietuvos televizijos filmas. 


IŠMINČIŲ DOVANOS 
* Pagal Biblijos legendą, Rytų išminčiai, atėję į Betliejų aplankyti užgimusio Kristaus, 
atnešė brangių dovanų (aukso, smilkalų ir miros). 
? Koni Ailendas — Niujorko prastuomenės pasilinksminimų centras. 


FARAONAS IR GIESMĖ 


' Ailendas — Niujorko kalėjimas, tuo metu buvęs nedidelėje Blekvelzo saloje. Pagal 
Amerikos įstatymus už valkatavimą baudžiama trimis mėnesiais kalėjimo. 
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2 Gajus Julijus Cezaris (102—44 pr. m. e.) — Romos valstybės veikėjas, karvedys, 
nužudytas Marko Bruto. 

3 Padėkos Diena — oficiali JAV šventė, švenčiama paskutinį lapkričio ketvirtadienį. 
Pradėta švęsti pirmųjų anglų kolonistų, laimingai užauginusių ir nuvaliusių pirmąjį 
derlių. 

* Arkadija — istorinė sritis ir administracinis vienetas Graikijoje, kurią graikų ir 
romėnų poetai vaizdavo kaip laimingą piemenų šalį. 


NEBAIGTAS APSAKYMAS 


! Morfėjas — senovės graikų miego ir sapnų dievas. 
? „aš ne dailidė.— Aliuzija į dailidę pasakotoją iš O. Henrio knygos „Karaliai ir ko- 
pūstai“. 


ŠIRDYS IR KRYŽIAI 


' Habeas corpus — turėk asmenybę (lot.). Tais žodžiais prasideda 1679 m. Anglijos 
parlamento priimtas asmens neliečiamybės įstatymas. 

? Varvikas (1428—1471) — anglų didikas, pramintas „Karalių dirbėju“. 

* Boldis iškreipia žodžius „Leandras“ ir „Helespontas“. Leandras — graikų mitologi- 
joje jaunuolis, kuris plaukė pas savo mylimąją per Helespontą (Dardanelų sąsiaurį). 

* Samsonas — biblinis senovės žydų kovų su filistiečiais didvyris, buvęs nepaprastos 
jėgos, kuri slypėjusi jo plaukuose. Buvo nugalėtas, kai jo mylimoji filistietė Dalila 
apgaule nukirpo jam plaukus. 

* Autoriaus netikslumas; pagal Bibliją, vanduo ėmė tekėti iš uolos, lazda sudavus Arono 
broliui Mozei, žydų vadui ir įstatymdaviui, gyvenusiam XIII a. pr. m. e. 

? Kupidonas — senovės romėnų meilės dievas (graikų — Erotas), sužeidžiąs širdis 
strėlėmis. 


DŽONSONO SAUSOJO KLONIO BOBŲ VASARA 


'" O'Brajenas — airiška pavardė. 
: Žakas — melancholiškas ir susimąstęs lordas Šekspyro pjesėje „Kaip jums patinka“. 
* Momas — graikų mitologijoje pašaipos dievas. 


PIMIENTO BLYNAI 


' Pimientas — ne tik vietovės pavadinimas; pimiento — ispaniškai reiškia „pipiras“. 

“ Pagal Biblijos legendą. Adomas paragavo uždrausto obuolio ir už tai buvo išvarytas 
iš rojaus. 

* Palestina — miestas Teksaso valstijoje. 

* Iš Šventosios žemės. — Žodžių žaismas; pagal Bibliją, Palestina — šventa žemė, dau- 
gumos Biblijoj aprašytų įvykių vieta. 


553 


DEGANTIS ŽIBINTAS 


' Karalius Kofetuja — legendinis Afrikos karalius, vedęs elgetą mergaitę Zenelofonę. 

? Mormonų sekta — krikščionių religinė sekta, susikūrusi JAV 1830 m., iki 1890 m. 
leidusi daugpatystę. 

* Ezavas — biblinėje legendoje Izaoko vyresnysis sūnus, pardavęs pirmgimio sūnaus 
teisę broliui Jokūbui. 

* „laikė žibintą uždegtą...— Užuomina į Biblijos pasakojimą apie nuotaką, kuri laukia 
jaunikio, užsidegusi žibintą. 

* Nimrodas — Biblijoje garsus medžiotojas. 

“ „„gibsoniškasis faraonas — modernus, stilingas; pagal amerikiečių dailininką, žurnalų 
iliustruotoją Č. D. Gibsoną (1867—1944), kurio iliustracijos buvo savotiškas aris- 
tokratiškumo modelis. 


ŠVYTUOKLĖ 


| „už Jalu upės...-- upė Kinijos pasienyje, kur vyko mūšiai rusų — japonų karo men. 


DVI TRADICIJOS AUKOS 


' Puritonai — Anglijos radikalioji reformacijos srovė (XVI— XVII a.). 

* Plymuto uolos — prie Plymuto uolos Amerikoje 1620 m. išlipę pirmieji kolonistai 
anglai. 

3 Gelbėjimo Armija — tarptautinė krikščionių religinė labdarybės organizacija, įkurta 
1865 m. Londone, labdaringa veikla kovojanti su socialiniu blogiu. 

* Senešalas — Frankų valstybėje karaliaus dvariškis. 

* Didžioji Chartija, pasirašyta Anglijoje 1215 m. feodalams sukilus, ribojo karaliaus 
valdžią. 

* Albertas Santos-Diumonas (1873— 1932) — prancūzų oreivis ir konstruktorius. 

“ Mirmidonai — graikų mitologijoje gentis, gyvenusi Tesalijoje, Dzeuso iš skruzdėlių 
paversta žmonėmis. 


DŽEFAS PITERSAS — PERSONALINIS MAGNETAS 
' Dorotė Vernon — XVI a. anglų didiko duktė. 
* Eureka Springsas — miestas Arkanzaso valstijoje, visai neprieinąs prie jūros. 
3 Iškraipomas Eskulapo, senovės graikų gydymo dievo,vardas. Žodis Eskulapas ilgainiui 
virto medikus ironizuojančiu bendriniu žodžiu. 
SĄŽININGAS BIZNIS 


Naujoji Anglija — istorinis geografinis JAV šiaurės rytų regionas; nuo čia prasidėjo 
anglų kolonizacija. 
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Ž Midas — graikų mitologijoje Frigijos karalius, labai pasitikintis savimi ir didelis 
nemokša, kuriam dievas Dionisas buvo suteikęs galią paversti auksu visa, ką tik palies. 
3 Džefas Pitersas iškraipo prancūzišką frazę „gue voulez vous?“ — „ko norite?“ 


TREČIAS INGREDIENTAS 


' Ledi Godiva — saksų didiko, žiauraus tirono žmona; vyro išprovokuota nuoga per- 
jojo per miestą, ir vyras turėjo nusileisti ir suteikti lengvatų Koventrio gyventojams. 

? Heraklis — graikų mitų herojus, atlikęs dvylika garsiųjų žygių. 

3 Žana d Ark — prancūzų tautos didvyrė, vadovavusi prancūzų kovai prieš anglus. 
Sudeginta kaip eretikė Ruane 1431 m. 

* Una — mergelė iš anglų poeto Herberto Spenserio (1553—1599) „Fėjų karalienės“, 
teisingumo įkūnijimas. 

? Jobas — pagal Bibliją dievobaimingas žmogus, kuriam dievas skyrė daugybę įvairių 
nelaimių, norėdamas išbandyti. 

* Deigo (dago) — paniekinama italų pravardė. 


RAUDONODŽIŲ VADO IŠPIRKA 


! Gegužės pirmą dieną kai kur Amerikos kaimuose šokama aplink gėlėmis papuoštą 
stulpą, vadinamą gegužės medžiu. 

Ž Bufalo Bilis (tikroji pavardė Viljamsas Frederikas Kodis; 1846— 1917) — kaubojus, 
vėliau laikęs kaubojų cirką, kur žymiausi numeriai buvo jodinėjimas, peilio bei laso 
mėtymas. 

3 Galijotas — biblinis personažas, milžinas filistietis, kurį dvikovoje akmeniu iš mėtyk- 
lės užmušė piemuo Dovydas, vėliau tapęs Izraelio karalium. 

* Erodas — Judėjos karalius (apie 73—4 pr. m. e.); pagal Biblijos mitą, laikė gimusį 
Jėzų Kristų savo konkurentu, bet nežinodamas, kuris iš naujagimių yra Kristus, 
įsakė išžudyti visus savo karalystės naujagimius. 


KELIAI, KURIUOS RENKAMĖS 


' Laukiniais Vakarais buvo vadinamos kolonistų dar neapgyventos vakarinės Šiaurės 
Amerikos sritys. Laukinių Vakarų cirkas — žr. paaiškinimą „Raudonodžių vado 
išpirka“ (Bufalo Bilis). 


KŪDIKIAI DŽIUNGLĖSE 


' Rytine upe vadinamas sąsiauris tarp dviejų Niujorko dalių — Manheteno ir Long 
Ailendo. 
Ž Helena Guld (1868— 1938) — žymi Amerikos filantropė. 
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DŽEKAS LONDONAS (1876— 1916) 
JACK LONDON (John Gniffit London) 


Džekas Londonas gimė 1876 m. sausio 12 d. San Franciske, Kalifornijoje. Bio- 
grafai (tarp jų ir Irvingas Stounas knygoje „Raitas jūreivis“) teigia, jog rašytojo tėvas 
buvo klajojantis astrologas V. H. Čeinis. Motinai ištekėjus už nusigyvenusio fermerio 
Džono Londono, berniukui buvo suteikta patėvio pavardė. Dėl sunkių materialinių 
šeimos sąlygų Londonas keturiolikos metų pradėjo dirbti, buvo laikraščių pardavėju, 
sunkvežimio vairuotoju, konservų fabriko darbininku, jūreiviu žvejybos laive (juo 
buvo pasiekęs Japoniją). 1896 m. vieną semestrą studijavo Kalifornijos universitete. 
1897 m., pasidavęs aukso karštligei, išvyko į Klondaiką, bet susirgo skorbutu ir grįžo 
į gimtojo San Francisko priemiestį Ouklendą, ėmė kurti apsakymus. 1899 m. vienas 
Kalifornijos žurnalas išspausdino pirmąjį Londono apsakymą „Už tuos, kurie kelyje“, 
vėliau jo apsakymai buvo atspausdinti žurnaluose Black Cat, Overland Monthly, 
Pacific Monthly, Atlantic Monthly. 1900 m. pasirodė pirmoji apsakymų knyga „Vilko 
sūnus“, atnešusi jam Aliaskos brutalaus gyvenimo dainiaus šlovę, 1901 m.— „Jo tėvų 
dievas“, 1902 m.— pirmas romanas „Sniegynų duktė“, kur iškeliami anglosaksų rasės 
privalumai. 1902 m. išleistoje knygoje „Kelionė „Akinančiuoju“ aprašė savo nuotykius 
gaudant austres. 1902 m. rašytoias gavo užduotį vykti kaip specialus korespondentas 
į Pietų Afriką aprašyti anglų —būrų karo, bet jam pasiekus Londoną, karas baigėsi. 
Anglijos sostinės varguomenės gyvenimo stebėjimų apibendrinimas — apybraižų 
knyga „Bedugnės žmonės“ (1903). 1903 m. pasirodo žymiausias Londono animalis- 
tinis kūrinys „Protėvių šauksmas“, jo tema pratęsiama apysakoje „Baltoji iltis“ (1906). 
Reikšmingiausi šio laikotarpio veikalai — romanas „Jūrų vilkas“ (1904), autobio- 
grafinė knyga „Kelias“ (1907), romanai „Geležinis Kulnas“ (1908) ir „Martinas 
Idenas“ (1909), novelių knyga „Gyvenimo meilė“ (1907), publicistikos rinkinys 
„Revoliucija ir kiti esė“ (1910). Rusų-japonų karo metu buvo Korėjoje, vėliau kaip ko- 
respondentas išvyko į Meksiką, plaukiojo nuosava jachta po Ramųjį vandenyną ir Ka- 
ribų jūrą — šios kelionės įspūdžiai atsispindi novelių knygoje „Pietų jūrų apsakymai“ 
(1911). Iš paskutiniųjų Džeko Londono kūrinių pažymėtini: apsakymų rinkinys „Pra- 
rastas veidas“ (1910), apysakos „Liepsnojanti šviesa“ (1910) ir „Smokas Belju“ 
(1912), romanai „Mėnulio slėnys“ (1913), „Didelių namų maža šeimininkė“ (1915). 
Rašytojas mirė 1916 m. lapkričio 22 d. Kalifornijoje. Kai kurie biografai tvirtina, jog 
jis nusižudė. 

Džeko Londono kūriniai gerai žinomi lietuvių skaitytojui, jo apsakymų rinktinės 
buvo išleistos dar prieš Antrąjį pasaulinį karą (1926, 1928— 1929), o tarybiniais metais 
net keturis kartus (1947, 1952, 1961, 1969 metais). 

Į lietuvių kalbą išverstas Džeko Londono romanas „Jūrų vilkas“ (1930, 1956, 
1973), apysakos „Baltoji iltis“ (1938, 1949), „Smokas Belju“ (1957, 1985), romanai 
„Martinas Idenas“ (1930— 1931, 1946, 1964), „Rytas aušta“ (1958), „Mėnulio slėnys“ 
(1959). Lietuvos televizija 1975 metais ekranizavo „Smoką Belju“. 


BALTOJI TYLA 


' Temperatūra čia ir kituose apsakymuose nurodyta pagal Farenheito skalę, vartojamą 
JAV ir Anglijoje. 
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ŽMOGUS SU RANDU 


' Mamona — senovės sirijiečių turto ir pelno dievas. 
? Šailokas — godus lupikautojas iš Šekspyro dramos „Venecijos pirklys“. 


KAI DIEVAI JUOKIASI 


'! Fijona Maklaud — tariama talentinga keltų dama, škotų poeto ir romanisto Viljamo 
Šarpo (1855—1905) slapyvardis. 

? Madlina de Mopen — prancūzų poeto, romanisto ir literatūros kritiko Teofilio Gotjė 
(1811— 1872) romano „Panelė Mopen“ herojė. 

3 Albionė — Albionas, senovinis ir poetinis Anglijos pavadinimas, kilęs nuo pakrantės 
kalkinių uolų (albus — lotyniškai „baltas“ ). 

* Alfredas Ostinas (1835—1913) — anglų poetas. 

? Peidžas — greičiausiai autoriaus sugalvotas poetas. Curtis Hidden Page išvertus 
reiškia — Kurtis Paslėptas Puslapis. 


MARTINAS IDENAS 


' Aldžernonas Čarlzas Svinbernas (1837—1908) — anglų rašytojas. Pagarsėjo 
oficiozinę kritiką šokiravusiu neoromantinės poezijos rinkiniu „Eilėraščiai ir bala- 
dės“. Politinės tematikos poezijos rinkiniuose reiškė laisvės idėjas, smerkė religinį 
dogmatizmą. 

* Henris Vodsvertas Longfelou (1807—1882) — JAV poetas. Jo eilėraščiai „Excel- 
sior“ ir „Gyvenimo psalmė“ labai populiarūs, spausdinami visuose mokyklos vado- 
vėliuose. 

* Robertas Brauningas (1812—1889) — anglų poetas. Kūrybai būdinga etinė ir 
psichologinė problematika, humanistinės tendencijos, intelektualizmas, paradoksa- 
lus, sudėtingas stilius. 

* Natanielis Baudičius (1773—1838) — amerikietis jūrų keliautojas ir matematikas, 
parašęs navigacijos žinyną. 

? Viljamas Lekis (1838—1924) — anglų istorikas. 

? Alfredas Maršalas (1842—1924) — anglų ekonomistas. 

" Džozefas Radjaras Kiplingas (1865—1936) — anglų rašytojas. Kūriniams būdinga 
poetizuoti Rytų buities ir gamtos vaizdai, Rytų tautosakos motyvai, ekspresyvus, 
dinamiškas stilius. 

Š Deividas Rikardas (1772—1823) — anglų ekonomistas. 

* Adamas Smitas (1723—1790) — anglų ekonomistas. 

"9 Džonas Stiuartas Milis (1806— 1873) — anglų ekonomistas, filosofas, pozityvizmo 
atstovas, parašęs „Logikos sistemą“, „Politinės ekonomijos pagrindus“. 

"| Jelena Blavatskaja (1831—1891) — rašytoja, vadinamosios šiuolaikinės teosofijos 
kūrėja. 1875 metais įkūrė „teosofinę bendruomenę“, kurios centras buvo Niujorke. 
Pažinimo šaltiniu laikė mistinę intuiciją. 

'? Richardas Vagneris (1813—1883) — vokiečių kompozitorius. 

3 Eilutės iš R. Kiplingo eilėraščio „Laimėtojai“. 

** Alfredas Tenisonas (1809—1892) — anglų poetas, vėlyvasis romantikas, epinio 
ciklo apie karalių Arturą ir apvaliojo stalo riterius „Idilės apie karalių“ autorius. 
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!* Viljamas Henlis (1849— 1903) — anglų poetas. 

'* Herbertas Spenseris (1820—1903) — anglų filosofas, sociologas ir psichologas. 
Evoliucionistas, vienas organinės sociologijos mokyklos pradininkų, pozityvizmo 
teoretikas, liberaliosios buržuazijos ideologas. 

'' Džordžas Džonas Romensas (1848—1894) — anglų biologas. 

8 Čarlzas Darvinas (1809—1882) — anglų gamtininkas, organizmų evoliucijos 
teorijos kūrėjas. 

* Pirmoji eilutė iš XIV a. anglų poeto Čoserio „Kenterberio apsakymų“ prologo. 

*“ Pagal legendą, karalius Saliamonas turėjo aukso ir brangakmenių kasyklas Afrikoje. 

2 „In Memoriam“ — anglų poeto A. Tenisono poema. 

*Ž Džonas Fiskas (1842—1901) — amerikiečių istorikas ir sociologas. 

*3 „Ir dvokia ligi pat dangaus“, — Karaliaus Klaudijaus žodžiai iš „Hamleto“ III veiks- 
mo, 3 scenos. 

“* Sakramentas — Kalifornijos valstijos sostinė. 

* Morisas Meterlinkas (1862—1949) — belgų rašytojas. Jo dramai „Žydroji paukštė“ 
būdinga tikėjimas žmogiškumo pergale prieš blogio jėgas, poetiškumas. Jo esė reiš- 
kiamos misticizmo, antropomorfizmo, socialinio aktyvumo idėjos. 

* Aliuzija į anglų rašytoją Džonataną Sviftą (1667—1745), „Guliverio kelionių“ 
autorių. 

*! Tomas Džefersonas (1743—1826) — amerikiečių valstybės ir visuomenės vei- 
kėjas. 

? Kirkė — graikų mitologijoje burtininkė, pavertusi Odisėjo bendrakeleivius kiau- 
lėmis. 

** Augustas Veismanas (1834—1914) — vokiečių biologas. 

*? Eilutės iš Viljamo Henlio eilėraščio „Invictus“ (Nenugalėtasis). 

*! „Tegu galai abi šeimynas jūsų“ — Merkucijaus žodžiai iš „Romeo ir Džuljetos“ 
III veiksmo, 1 scenos. 

*? Džonas Kitsas (1795—1821) — anglų poetas romantikas. Gamtos jausmas ir lyri- 
nis nuoširdumas jo kūryboje jungiami su filosofine mintimi, pažangiomis socialinė- 
mis ir politinėmis pažiūromis. 

* Graikas Herostratas, tikėdamasis išgarsėti, 356 metais pr. m. e. sudegino Efeso Arte- 
midės šventyklą, laikomą vienu iš septynių pasaulio stebuklų. 

** Fridrichas Nyčė (1844— 1900) — vokiečių filosofas idealistas. Propagavo stipriųjų 
kultu pagrįstą valdovų moralę, aukštino antžmogį — fiziškai tobulą, stiprios valios 
asmenybę, sugebančią valdyti. Jo idėjomis pasinaudojo vokiečių fašizmo ideologai. 

3 Arturas Šopenhaueris (1788— 1860) — vokiečių filosofas idealistas, materializmo 
ir dialektikos priešas. Teigė, kad pasaulio esmė yra akla, neprotinga valia. Pagrin- 
dinis veikalas „Pasaulis kaip valia ir vaizdinys“. 

* Imanuelis Kantas (1724—1804) — klasikinės vokiečių filosofijos pradininkas. 
Svarbiausi veikalai — „„Grynojo proto kritika“, „Praktinio proto kritika“. I. Kantas 
padarė didelę įtaką vėlesnei filosofijos raidai. Marksizmo klasikai itin vertino I. Kan- 
to nuopelnus dialektikai. 

3" Ernstas Hekelis (1834— 1919) — vokiečių biologas darvinistas, plėtojo ir propaga- 
vo evoliucijos mokslą, populiarino gamtamokslinį materializmą. 

3 Džordžas Berklis (1685—1753) — anglų filosofas, subjektyvusis idealistas. Teigė, 
kad daiktų būtis glūdi jų suvokime. Kritikavo materijos sąvoką, kaip iš vidaus neva 
prieštaringą ir pažinimui nenaudingą. 
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“ Deividas Hiumas (1711—1776) — anglų filosofas, istorikas, ekonomistas, subjek- 
tyvusis idealistas. Plėtodamas angliškojo empirizmo tradiciją, vieninteliu patikimu 
pažinimo šaltiniu laikė pojūčius, kuriems teikė substancialią reikšmę. „Traktato apie 
žmogaus prigimtį“ autorius. 

** Džonas Lokas (1632—1704) — anglų filosofas, vienas žymiausių materialistinio 
empirizmo kūrėjų. Pirmasis naujaisiais amžiais svarbiausia filosofijos dalimi ėmė 
laikyti pažinimo teoriją. Sukūrė filosofinės tolerancijos doktriną, kurios pradinis 
taškas — žmogaus, kaip laisvos ir protingos būtybės, koncepcija. 

*! Džozefas Konradas (1857—1924) — anglų rašytojas. Jo kūryba neoromantinė, 
joje daugiausia vaizduojami nuotykiai egzotiškose Pietų jūrose. Kūriniams bū- 
dinga egzistencializmui artima etinė problematika, prie kapitalistinio pasaulio 
nepritampantys stiprių charakterių herojai, novatoriška kompozicija. Parašė 
apysakų, romanų („Lordas Džimas“, „Tamsos širdis“ ir kt.), literatūros kritikos 
straipsnių. 

*? Čia ironizuojamas Amerikos politikų mėgstamas A. Linkolno posakis „liaudies val- 
džia, sukurta liaudies dėl liaudies“, nusakantis Amerikos demokratiją. 

* R. L. Stivensono apsakymas ir O. Balzako romanas. 

* Šešėlių slėnis — įvaizdis iš XVII a. anglų rašytojo Džono Banjeno alegorinio pasako- 
jimo „Piligrimo kelionės“. 

* Posmas iš A. Svinberno eilėraščio „Prozerpinos sodas“. 
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